

还有一些美丽的诗词，被遗落在“通行版”之外

■本报记者 董薇菁

图书市场上能找到的《唐诗三百首》有多少种?昨天,记者走进了沪上一家中等规模的书店,《唐诗三百首》《宋词三百首》这些最通行的选编本,随手翻就能发现十余种。不同出版社出版的选本也大同小异,只是“白金版”“超值版”“足金典藏”“珍藏本”等花式标签,令人眼花缭乱。在线图书平台上,与《唐诗三百首》《宋词三百首》相关的图书出版物品种之多、版本之驳杂,更是令人咂舌。仅在亚马逊平台上,《唐诗三百首》就有多达1000个单品,在“京东图书”中更是多达3000多个。

然而,“最通行的唐诗,未必是唐人最好的作品”。复旦大学中文系陈尚君教授指出,仅以唐诗为例,有太多美丽的诗词,并未被收入通行版本。在那些家喻户晓的名篇之外,有很多沧海遗珠值得重新发现。

最通行的唐诗,未必是唐人最好的作品

要说“唐诗最全”,莫过于清康熙四十四年编校的《全唐诗》,经几代学人辑佚增补,删除误诗,《全唐诗》现存数为五

万三千首。全部背完,基本上是不可能的事,更别说其中存有一定诗作,纵然未识也了无遗憾。因此,体现编纂者情志与水平的选本就凸显出它的意义了。

陈尚君在《唐诗凭什么排名》一文中提到唐诗排名的一件“怪事”,“若说都向往盛唐的气象,但公认选诗有眼光也公平的殷璠在《河岳英灵集》中,却以诗人常建为第一,李白、王维都在其下,杜甫更是没能入围”。可见,唐诗风貌难以一个选本完全窥得。而在今天出版界最通行的《唐诗三百首》呢?“《唐诗三百首》的影响因子虽然最大,但在专家来看,这本书只是一本童蒙读物而已。”陈尚君说。

从唐代起至今,唐诗的文人选本层出不穷。在接受本报采访时,复旦大学中文系陈引驰教授表示,不同朝代、不同学者编纂的集合本取舍不同。比如,宋代有相传为王安石所编的《唐百家诗选》、洪迈编《万首唐人绝句》、赵师秀《众妙集》;明代有唐汝洵《唐诗解》、陆时雍的《唐诗镜》;清代有金圣叹选批评诗刊本《唐才子传》、沈德潜《唐诗别裁》等等。每一个选集,都反映了当时的时风。每一位学者都以自己推崇的文学理论为“准绳”来收录诗作。比如,论诗主张神韵自然的清代文人王士

禛在他的诗选《古诗选》《唐贤三昧集》《唐人万首绝句》中,就专门选盛唐诗人的作品,以主张其文学理论。

胡适曾在评价一本名家所著《宋诗选注》时说:“钱选的不怎样的,注释和小传倒是写得非常好。”可见判别一本“诗选”的品质好不好,涉及方方面面。陈引驰认为,中国古诗词的选本,仅仅抱着过去的“遗产”是不够的,需要更符合时代特征,满足当今读者阅读需求的选本,诗集,这就需要学者以严谨的创作态度,高明的学术眼光来完成。

现代“流行本”无想象力 重复出版

《全唐诗》也好,《楚辞》或《全宋词》也罢,它们并非“牛津字典”之类的工具书,作为学术研究领域以外读者来说,诵诗更多地是增长志趣,体会历史与人类的情感。“我们鼓励未成年人在记忆力好的条件下多记诵,但是,记忆竞赛并非读诗的最终目的。”复旦五浦汇实验学校校长、语文特级教师黄玉峰说,诗词在竞赛之外,更多地还是和中国传统文化的其他生命一起“活在当下,活在生活”中的,因此读者选择和自己喜好,接受程度对味的版本显得尤为重要。

上世纪80年代,著名文学家施蛰存先生在《唐诗百话》编成后感言:“我写这本书,有一个很大的缺点,目的性不明确。到底这本书是为谁写的?”他抛出了一个很关键的问题,陈引驰说:“诗词选本以创作意图为先。”曾有某出版社推出一本《唐诗一百首》,陈引驰表示自己很难理解其出版意图,“即便是《唐诗三百首》也有挂一漏万之处,不能反映唐人风采的全貌,更遑论‘一百首’了”。

日前,记者在“中国版本图书馆”中查询与宋词有关的选本时发现,出版量最大、最流行的宋词选本依然是《宋词三百首》,仅今年开年头两个月内,国内就有4家出版社先后出版了《宋词三百首》;唐诗选本的情况也是类似,《唐诗三百首》成为重复出版数量最多的书籍。中国版本图书馆研究员杨育芬在接受本报采访时也表示担忧:“毫无想象力的反复出版,将损害大众对传统文化的兴趣与认知水平。”

今天吟诵的美好诗词,将是明天人生修行历程中精神的“软着陆”。黄玉峰说,诗词歌赋所蕴含的精神养分将帮助社会“君子人格”的养成,将对促进社会道德发展产生很大的影响,其作为增强个人修养的一面,显然有着更普遍的积极意义。



导演达米安·沙泽勒运用夸张到浪漫的颜色和场景,以及大量的舞台剧手法,将两个年轻人的爱情拍出了一种介于现实和超现实之间的梦幻感。粗略统计,歌舞片《爱乐之城》已获得85个奖项和137个提名。图均为该片剧照。

获奥斯卡14项提名歌舞片《爱乐之城》引进国内定档情人节

“我在心里已经和你走完一生”

■本报记者 陈熙涵

2016电影小年的尾声,因歌舞片《爱乐之城》拉出了阳线。目前,这部独得奥斯卡14项提名的影片,宣布正式引进国内,并定档接下来的情人节档期。消息被宣布的当天,网上一篇名为“千万不能和现任去看《爱乐之城》”的文章迅速刷了屏。

“当我忍不住又想起你,只能在原地紧紧闭上眼睛”,然而影片涉及的关于前任的话题,那些不能说的秘密,那些《爱乐之城》替我们说出心事,真的可以任人公开怀念?因此,有人直言《爱乐之城》选在情人节上映,感受到了片片满满的恶意。甚至有已看过该片的网友直接忠告:看《爱乐之城》,千万别带现任。

“二十年后,再一次用爱情感动全世界”——这句《爱乐之城》海报上的宣传语,说出的是难以言语的尴尬。这20年,指的是距离《泰坦尼克号》之后,又一部影片,夺得了14项奥斯卡大奖提名,这在近90年的奥斯卡历史上亦属罕见。除此之外,这部影片在国际各大电影节更已拿到手软——粗略统计,短短半年不到已获得85个奖项和137个提名。但同为动人爱情,《爱乐之城》与《泰坦尼克号》的最大不同,可能是慕名前去看影的伴侣或将在走出影院时心境迥异。都说电影是用来造梦的,这个关于前任的电影,会否让人在时光的长河里看到曾经的那个他(她)?

运用夸张到浪漫的颜色和场景,将爱情片套路拍出神奇

《爱乐之城》讲述了一个发生在洛杉矶的爱情故事。年轻女孩米娅(艾玛·斯通饰)和同样年轻的钢琴家塞巴斯蒂安(瑞恩·高斯林饰)在充满未知的洛杉矶追寻着看似不可能实现的梦想,在缘分的牵引下,他们意外相遇,她目睹了他最落魄的时刻,他在地心灰意冷时鼓励她去追梦。她和他相爱了,片中有个细节,她接受他的建议,



辞去咖啡馆的工作,在图书馆对面租了小房子,写只有她一人出演的剧本。在那个昏暗狭小的出租屋里,他说:“你的房间就是我的全世界。”对彼此梦想的肯定,使得他们爱得更紧密。

从相识到相爱,这样的爱情故事免不了套路,然而,导演达米安·沙泽勒将套路拍出了神奇,运用夸张到浪漫的颜色和场景,以及大量的舞台剧手法,将两个年轻人的爱情拍出了一种介于现实和超现实之间的梦幻感。

电影结尾的5分钟,沙泽勒天马行空更进一步。他直接放开手脚,打破拍摄形式的各种界限,用舞台剧、剪影、默剧、道具转场、伸縮镜头、super8胶片来构成一个虚构的5分钟。然而,形式上的奔放,只存在于男女主人公的无限心事或者说脑洞深处。世界那么大,回首又见你。影片的最后是两人必然的重逢,最终只有一首流淌的爵士告诉你:我在心里已经和你走完了一生。现实中的两人克制着澎湃欲出的情感,大银幕上甚至只剩下一缕光和女主角的脸部特写。这

种对比的落差成就了一个不可战胜的泪点——一个多小时小火慢炖的叙事,恰到好处,就是为了托起这个大放异彩的时刻。

这是一种具体的心痛。它诡异地让你意识到,不在一起了,分开了,是怎样具体的事实:“是从此丧失了有你的人生,是你再也没有可能成为我孩子的父亲,是我们便只有这台上台下相望一眼的缘分。”

这个高能的结尾直接把《爱乐之城》送上了一个特别的高度。对于结尾的安排,导演在接受采访时曾说过:“我不会用苦涩来形容它,我觉得是,伤感。他们两个人遇见彼此是好事,但正如多数爱情电影那样,男女主角最后没在一起,因为当两人拥有共同的回忆时,那是非常纯净的,没什么能带走那段回忆。”

逝去的、遗憾的、怀念的,并不仅仅只是前任而已

这是导演公开说出来的话,没有说

不务正业的“行业剧”谈何专业

■本报见习记者 姜方

医疗剧中,医生谈起恋爱来毫不含糊,却屡屡犯下不系扣、不戴口罩在手术室刷手,给失血过多的车祸病人用抗凝血药等常识性错误。当行业剧“避”了行业的“重”,“就”了言情的“轻”,其专业性又如何经得起检验?日前连续播出的几部行业剧,再次将电视剧中“专业人士能否表现得专业点儿”的话题推向前台。

主创缺乏职场专业知识,总觉虚张声势

穿着笔挺的西装坐在书桌前缝西装,下一秒,这位主人公出现在位于闹市区的案发现场,徒手解剖起油炸人手。上述场景出自号称“高还原度行业剧”的《法医秦明》,该剧改编自秦明以亲身经历的案件为基础所写的同名小说。有原著真实性作为后盾,剧集相比粗制滥造的同款,凭刺激的破案情节赢得网友赞誉。可这部“高口碑剧”,照样在人物塑造上遭到观众质疑,且不论不做准备工作就解剖等细节上的失真,主人公时不时甩帅、秀高冷,和真正的法医相距甚远。

更有某部表现翻译行业的电视剧,女主角满身大牌,造型不重样,美则美矣却少了份译员的知性气质;在一部反映律师的电视剧中,女主角显示“犀利”的方式主要靠堵男厕所、斗嘴……若演员缺乏拿捏职场人物的分寸感,便只能悬浮于角色表面虚张声势,难以凭冷静自持的气度让观众心服口服。

编剧高璇说,要对某一行业有超过3个月以上的深入体验,才有可能写出真正贴近生活的作品;《好先生》编剧之一李潇则坦言,为避免暴露短板宁可在创作过程中主动回避角色职业。但是,对那些“很忙”的编导来说,与其耗费时间精力揣摩行业知识,不如营造时尚品相博取眼球来得实在。某剧拍“律师”,就让主人公个个是年轻有为的才俊,“服化道景”也绝对光鲜亮丽,纷繁复杂的诉讼技巧更把剧情架构得跌宕起伏——说剧

构建金句和琴声交错的精妙城堡

《四重奏》《丛林中的莫扎特》等古典音乐题材剧热播

■本报见习记者 姜方

去年,恰逢日剧《交响情人梦》开播10周年。为音乐梦想度衰忘食的“野田妹”和“千秋前辈”等角色,在不少观众心中记忆犹新。最近,又有一批古典音乐相关电视剧相继热播。由日本TBS电视台出品的《四重奏》日前在朋友圈刷屏,松隆子、满岛光、高桥一生等人演奏时的“架势”,从动作幅度看和乐谱节奏、背景音乐一致,获赞“细节到位”。由亚马逊出品的美剧《丛林中的莫扎特》第3季,延续了虚拟乐团“纽约交响乐团”的幕后故事,乐团状况百出,指挥我行我素。意大利女星莫妮卡·贝鲁奇饰演花腔女高音歌唱家,更博取了不少关注度。

《东京爱情故事》编剧执笔《四重奏》

“我们如同《蚂蚁与蟋蟀》里的蟋蟀,虽然嘴上说着想靠音乐生活,但我觉得各位心里已有答案,我们没能成为可以靠做喜欢的事情生活的普通人。”以上台词出自日剧《四重奏》,这部台词暗藏玄机作品从上月播出起,豆瓣评分稳定在9.2分。有剧评人表示,它将有潜力成为继《交响情人梦》后最受关注的古典音乐相关电视剧。

天才、梦想和青春让《交响情人梦》色调明媚,而4位怀才不遇、谎言缠身的业余音乐家不期而遇,使《四重奏》颇像残酷版《老友记》。主人公们组成弦乐四重奏开工的同时,挤在同一屋檐下开启“心理战”。“四重奏”的另一层含义,指向无法攀上理想巅峰的他们,如何穿越人生的种种困顿。在《东京爱情故事》编剧坂元裕二的笔下,该剧宛若一座金句和琴声交错的城堡。

高桥一生饰演家森谕高,他担任四重奏里的中提琴手,也是协调成员的“音符”,帮助大家演奏得更默契。饭桌上,家森常指引每个人思考意味深长的“美食心理学”。譬如在炸鸡里挤柠檬汁之前,需要确认在座者是否都喜欢这种吃法,提问时不给人脸压迫感更有讲究,“要挤点柠檬汁吗”显然就带有“指示性”,餐桌上得给别人“留有余地”。“随波逐流的情人,最后都是要赎罪的”,松隆子饰演的卷真纪作为第一小提琴手,喜欢洞察人

“不好看”,恐怕有失公允。然而,有律政从业者“吐槽”,剧中从违规的“风险代理”到用不光彩手段获取证据,都“对法律精神缺乏理解”。

真正的行业剧中,职业对叙事有决定性作用

以某职业为核心内容撰写剧本,深入该行职业摄制的电视剧方能称得上真正的行业剧。诚然,有些主创没拿“行业”要求自己——某位拍摄律政题材剧的导演面对质疑时,就回应此剧“内核还是都市情感”。这可不足以成为剧中律师缺乏是非观和专业水准的借口。

更有学者为同类剧中现代女性独立精神的缺席感到惋惜。复旦大学中文系副教授梁永安认为,工作是能彰显个体价值的重要存在。“女性有跳出‘女-男’框架,踏入‘女-世界’模式的选择权,通过所爱职业和世界建立更广泛的联系,发挥创造性并获得自由。”诸多行业剧女主角执迷于靠男人验证自己,难以在职业里找到向上的追求。梁永安说:“部分戏剧从业者对女性社会角色及成长潜力的定位较为片面。”

打造专业的行业剧,并不意味着彻底摒弃职场以外的内容,关键要权衡轻重。有学者认为“行业剧中角色的职业应对叙事有决定性作用”。若沉不下心去体验生活,或退而求其次钻研二手资料,在行业内核揭示上又能编出多少花样来?披上时尚靓丽的“职业装”,拘泥于卿卿我我的情爱叙事,确实讨巧;漏洞百出的行业呈现,则暴露出对艺术的精益求精已戛然而止。在热钱涌动的市场面前,唯有守住初心,才能在专业性上寻幽入微,直至出离职场生活的表象,通过引导和教育让观众获得精神力量。

细数那些剧迷如数家珍的行业剧,比如由香港TVB电视台出品的《刑事侦缉档案》《妙手仁心》,亦或是季季拍不停的美剧《波士顿法律》《实习医生格蕾》,其共通之处为细腻的人物塑造,利落的情节推进,更可贵之处在于对职场素养的相对严谨呈现。

心。面对第二小提琴手别府司的告白,懂得驾驭情感的她说道这只是稍纵即逝的烟火。今年40岁的松隆子几乎素颜出镜,没有夸张的表情堆砌,依靠眼神、声音诠释内心戏,不露痕迹的表演受到好评。

《四重奏》并非只有金句,剧情暗涌着的秘密,让人置身悬疑暗礁中。在唯美的音乐配乐、精致的画面构图以外,观众期待主人公如何完成自我救赎,打开心结奏出最动人的乐曲。直面生活中的残酷真相并引人反思,《四重奏》也吸引了诸多非古典音乐爱好者。

53岁的莫妮卡·贝鲁奇出演新一季《丛林中的莫扎特》

美剧《丛林中的莫扎特》第3季于去年底播出。新一季故事发生在意大利,威尼斯街头的优雅建筑,风采不减当年的莫妮卡·贝鲁奇,曾一度让剧迷对该剧的回归翘首以盼。53岁的莫妮卡饰演上了年纪的歌剧演员,她是剧中男主角、新生代指挥家罗德里戈的缪斯女神。该剧编剧之一罗曼·科波拉宣称邀请莫妮卡加盟再合适不过,“作为热情似火的意大利人,她长得极美,表演上也很有张力”。

喜欢《丛林中的莫扎特》前几季的剧迷,津津乐道于剧情揭示了古典音乐界的种种问题。初出茅庐的罗德里戈出任“纽约交响乐团”新总监,他和乐团面对的困境:大至“古典音乐是否已死”“流行与经典的冲突”等宏观命题,小至“演出前夕临时替换曲目”“为继续演奏音乐而筹款”等日常琐事,音乐从业者、爱好者们熟悉的话题几乎无所不包。为使剧情不至于严肃和乏味,编剧还加入心理博弈、乐团成员纠纷等元素。

到了第3季,主人公罗德里戈面临全新的艺术挑战:为著名歌剧女演员亚历山德拉复出的首场威尼斯音乐会担任指挥。他与亚历山德拉的合作火花四射,两人的关系本身如同充满戏剧性的歌剧。此外,乐团中其他成员各自面临着人际矛盾的考验。有观众表示,莫妮卡的出现,以及西班牙著名男高音演唱家多明戈的客串,让前半段剧情增色不少;后半程剧情却难掩拖沓和随意,戏剧冲突有余,逻辑混乱亦有加。在新一季《丛林中的莫扎特》音乐与剧情的双重奏中,戏剧冲突显然已盖过对音乐的思考。



日剧《四重奏》中,4位怀才不遇、谎言缠身的业余音乐家不期而遇,他们组成弦乐四重奏的同时,挤在同一屋檐下开启“心理战”。图为该剧剧照。