

一周封面



《经济学人》2月4日

白宫“造反者”

随着特朗普当选总统，美国的同盟们开始担心，华盛顿正处在革命浪潮中。特朗普开始实现其竞选时的诺言：退出TPP、在美墨边境建墙、改革移民政策、对英国和俄罗斯态度回暖等。对于其批评者，特朗普是鲁莽且混乱的。没有什么能比禁止中东七国公民入境美国更鲁莽。政治混乱通常导致失败。但对于特朗普，混乱似乎是他计划的一部分。在竞选时听起来很夸张的承诺现在变成了旨在撼动华盛顿和全世界的一次造反。



《纽约客》2月6日

女性的力量

封面的铆钉工罗茜是二战时最有名的女工。当时美国面临战争总动员，大量女性进入军工行业，小提琴手罗茜也进入工厂。后来“罗茜”就成为二战时期美国女工的统称，并成为新时代女性坚强有力的象征。如今，特朗普上台后，“女性大游行”在全美不断上演。“我们不仅为女性的平等而呐喊，更为所有受到不公平对待的弱势群体而发声。”本期封面创作者斯沃茨表示。



《运动》2月3日

派对结束

对于《运动》杂志与莱斯特城，派对都结束了。当《运动》正为莱斯特城队的瓦尔迪拍摄新一期封面时，工作人员接到通知，这是这本杂志的最后一期。莱斯特城去年奇迹般地获得了英超冠军，今年却在保级圈苦苦挣扎。而作为英国体育标杆媒体《运动》则直接选择了退出，不禁让人唏嘘。“我们这群人一起见证了英国体育的起起伏伏，无比辉煌的十年。但当我们开始用手机浏览体育新闻时，结束也就在意料之中了。”《运动》写道。

一周数字

65周年

英国女王伊丽莎白二世6日迎来在位65周年纪念日。伊丽莎白二世1952年在其父乔治六世国王病逝后，于当年2月6日登基，时年仅25岁。如今她已经在位65年，先后见证了英国12位首相的更迭，是目前全球在世君主中在位时间最长的。

560万澳元

澳大利亚邮政公司首席执行官艾哈迈德·法沃尔被曝去年赚取高达560万澳元（约合2935万元人民币）薪酬，成为“吸金”最多的公务员。年薪不足其十分之一的自由党籍总理马尔科姆·特恩布尔直呼：“我在商界打拼多年后才从政，这个职位得到的报酬太高了。”

# “玲玲”谢幕，标志马戏的没落

■本报记者 吴雨伦

对于数代美国人来说，看马戏曾是家庭娱乐的首选。在娱乐方式匮乏的年代，马戏曾为千万美国人带去欢声笑语。然而近年来，因不断下降的门票销售额、高涨的费用成本与动物权利保护组织的抗议，诸多马戏团难以维系。近日，拥有近150年历史、号称世界三大马戏团之一的玲玲马戏团宣布将于今年5月谢幕。这个号称拥有“全球最伟大的马戏表演”的演出团体即将成为历史，也标志着曾深深根植于美国文化中的这一传统娱乐形式的没落。

## 146年历史即将画上句号

“经过反复评估和考虑，我和我的家族做出一个艰难决定，那就是玲玲马戏团将于今年5月进行最后一场演出。”玲玲马戏团母公司美国菲尔德娱乐公司首席执行官肯尼思·菲尔德1月14日在其主页上如此宣布。

68岁的菲尔德表示，关闭这样一个颇具历史的团体并不容易，“这是一个很艰难的决定。”玲玲马戏团的历史最早可以追溯到1871年。当时，美国人菲尼亚斯·泰勒·巴纳姆组织了第一场马戏演出。1919年，巴纳姆的马戏团与一个由威斯康星州五兄弟组建的马戏团合并，组成玲玲马戏团，并开始乘火车在全美巡回演出。这被认为是现代马戏团的起源，玲玲也与大苹果马戏团、太阳马戏团并称为“世界三大马戏团”。

看马戏表演曾是美国人家庭娱乐的重要组成部分。百余年前，当玲玲与其他马戏团首次开始在美国各大城市巡演，普通民众的家庭娱乐市场几乎都被他们占据了。但随着电影、电视、电子游戏、电脑和互联网等在20世纪的兴起，马戏团表演在美国人娱乐活动中的占比越来越低。位于玲玲马戏团总部威斯康星州的巴拉布的马戏世界博物馆馆长斯科特·奥唐纳表示，过去的娱乐方式并不多，“那时没有《老爸老妈的浪漫史》，也没有《芝麻街》。”他表示，如今美国知名马戏团的数量大约在30至35个，只有100年前的一半。拥有146年历史的玲玲马戏团也并非最晚唯一一家停止运营的马戏团。成立于1884年的科尔兄弟马戏团去年歇业，而世界三大马戏团之一的纽约大苹果马戏团也于同年停演，并计划在这个月进行破产拍卖。

直至今年5月，玲玲马戏团还将在美国多地举行既定的巡演，关闭前约有30场演出。5月7日和21日在罗德岛和纽约的演出将成为该马戏团的谢幕之作。菲尔德表示，包括表演人员与行政人员在内的462名员工将因此受到影响，但是玲玲马戏团将保证5月的表演结束后，为他们找到好的“下家”。

## 一场与动物保护者的漫长对抗

菲尔德娱乐公司的工作人员表示，导致玲玲马戏团“死亡”的一个尤其重要的原因是动物权利保护组织多年以来的持续抗议，公司决定于2016年年中开始放弃最具特色的大象表演，而失去了这个最大的卖点，玲玲马戏团对那些特定的粉丝也不再具有吸引力。菲尔德强调，这一改变后，马戏团的观看人数有“明显的下降”。

大象表演曾是玲玲马戏团演出的压轴节目。然而多年以来，多个动物保护组织的强烈反对使其不得不终止大象表演。从上世纪90年代开始，指责玲玲马戏团虐待动物的声音就陆续传出。1998年，美国农业部指责马戏团逼害病重的大象表演；2000年，美国防止虐待动物协会和玲玲马戏团的前员工以“虐待被列入濒危物种法案的亚洲象”为名，向法院提起诉讼。

动物保护主义者称，玲玲马戏团在训练动物的过程中会用绳索将幼象

捆绑起来，甚至用铁钩强行按住幼象的颈部，这样的训练方式是虐待动物的表现。此后，几家动物保护组织和该马戏团打了一场长达14年的马拉松官司。最终，2016年5月，在经历又一次诉讼后，玲玲马戏团决定让大象退出舞台，将它们放回动物保护区。

对于动物权利保护组织，玲玲马戏团的关闭是一场胜利，他们称公众抵制动物表演不仅因为大象，还包含了其他动物，比如老虎、狮子等。“那些不想在马戏团看到大象表演的人也不想看到老虎。”国际动物保护者组织副主席蒂姆·菲利普斯表示。他赞赏玲玲马戏团的决定，并希望更多的马戏团能跟随玲玲的步伐。然而，马戏与娱乐业人士则认为，玲玲与整个马戏业面临的挑战是如何改变公众对动物娱乐的意见。他们

认为，今天的马戏团必须与电子时代的娱乐方式竞争，甚至在传统的现场表演，也有其他很多更适合家庭的选择。

同时，观看马戏的成本正不断攀升，高企的票价对于对马戏表演贡献最多的中产阶级家庭来说也成了一大难题。根据Ticketmaster网站公布的数据，玲玲马戏团1月在奥兰多的票价最高为125美元，最低也需25美元，这还没有将食物、纪念品等观看马戏的附加费用以及交通费用计算在内。

## 行业前景暂且看不清

“玲玲马戏团关门意味着马戏行业即将终结吗？”《华尔街日报》以此为题称，马戏与娱乐业人士很疑惑，这个满是空中飞人和动物表演的老派行业如何在当今的娱乐市场存活下去，未来

又是否会有一场相似的巡演马戏团将取代玲玲马戏团的地位。

菲尔德娱乐公司的一位匿名工作人员表示，玲玲马戏团一直在尝试创新马戏表演，实验了各种不同的表演形式，最近更是将滑冰融入了一场表演中，甚至推出了带有互动功能的手机客户端，但这些创新并没有挽留住日益减少的观众。他同时反驳了玲玲马戏团演出价格过高的说法，据其称，尽管票价会随着市场而变化，但玲玲马戏团的平均票价在22美元左右。而非尔德表示，玲玲必须与不断上涨的费用斗争。尤其是运输费用，马戏团依然靠火车出行，过去的五年中铁路运输费用上涨了40%至60%。

然而，一些马戏产业业内人士认为，玲玲马戏团的谢幕并不能体现马戏世界的绝境。他们指出，如今有很多新

型马戏团正在崛起，尤其是最前沿的太阳马戏团已经变成了一个全球化的娱乐巨头，经常在拉斯韦加斯驻演，最近更是进军百老汇演出音乐剧《派拉蒙》，颇受欢迎。太阳马戏团发言人表示，玲玲马戏团停演“这样的消息对于整个马戏行业来说是悲剧”，但太阳马戏团“将继续在北美与全世界的扩张计划”。

对马戏的未来保持乐观者并不在少数，他们认为，玲玲马戏团关门不是这个行业的终结，而代表着一种变革。美国资深马戏团经营者韦恩·麦克卡里认为，玲玲马戏团之死并非美国马戏团产业的末日，只是马戏表演的种类在适应时代的变化，“我们依然有未来，但以何种形式存在还不得而知。”



一名玲玲马戏团的女驯兽员骑着大象进行表演，大象头上挂着“全球最伟大的马戏表演”，如今这场百年“秀”将走向终结。

视觉中国

# “杀人鲸”表演走向末路

■本报记者 陆益峰

提利康(Tilikum)，一头雄性“杀人鲸”(学名虎鲸)，1981年生于北大西洋，1983年被人类捕获，2017年1月在美国佛罗里达奥兰多海洋世界去世，享年36岁。提利康的去世，在美国乃至全世界对海洋公园的虎鲸表演都产生了震动。1月8日，美国加州圣地亚哥海洋世界在完成了最后一场虎鲸表演后，决定终止该项历史悠久的演出，而得克萨斯圣安东尼奥海洋世界和佛罗里达奥兰多海洋世界的虎鲸秀将延续到2019年落幕。

## 名副其实的“杀人鲸”

提利康是一头“杀人鲸”，之所以如此称呼，一方面是因为虎鲸英文俗名为killer whale，直译为杀人鲸；另一方面，提利康涉嫌杀人，而且多达三起。

1981年，提利康出生在北大西洋，和“家人”无忧无虑地在大洋中嬉戏、捕食，如果没有1983年的那

场意外，它或许可以向其他野生虎鲸一样活到60岁。1983年11月，年仅两岁的提利康在冰岛海域被捕，随后被卖给了一家加拿大海洋馆，从此开始了长达30余年的被囚禁生涯。

1991年2月，年仅20岁的鲸鱼训练员凯尔蒂不小心跌入虎鲸训练池中，提利康游上去咬住了她的脚，将其拖入水底，导致凯尔蒂溺亡。这起虎鲸杀人案引起一片哗然，不久之后，这个加拿大海洋馆就关闭了。

到了第二年，提利康被转卖至美国奥兰多海洋世界。在那里，它在表演节目的同时还担负起配种的任务，报道称它共有11头后代。1999年，人们在提利康背上发现了一具成年男尸，尸体身上全是咬痕，这被怀疑是提利康的第二起杀人案。

2010年，提利康在表演完之后没有得到应有的奖励，就将和自己相处多时的女训练员拖入水中淹死，现场观众都目击了这血腥的一幕，受到极大惊吓。此后，提利康逐渐淡出了观众的视野，直至去世。

## 圈养虎鲸更有攻击性

研究表明，野生虎鲸一般不会威胁人类，但是人工饲养的可能会攻击人，目前有记录的约有20起。究其原因，人工饲养的虎鲸每天都要做各种重复的表演，为了训练，一些海洋馆还加入了惩罚措施，这容易激起虎鲸的攻击性；而且圈养虎鲸所生活的池子体积狭小，严重违背其本性。2013年，一部以提利康的遭遇为主题的纪录片《黑鱼》上映，该片批评了圈养虎鲸的行为。该纪录片导演加布里埃拉表示，圈养虎鲸，让虎鲸做表演的行为是不合适的，不仅让虎鲸不快乐，也让训练师陷入危险之中，“他们只是在让虎鲸在混凝土制的游泳池中暴躁地转圈圈”。

在2010年，一个名为PETA的动物保护组织把奥兰多海洋世界告上法院，指其违反了美国宪法第十三修正案(即废奴修正案)，把提利康当作了奴隶。虽然最后法院判决为提利康不是人类，不适用该法案，但这也从侧面表明了人们对表演虎鲸的关注。

## 相关表演项目将逐步终止

由于不人道及威胁饲养员等因素，虎鲸表演多次受到动物保护组织的批评，观众也日渐减少，美国海洋世界娱乐公司宣布将逐步终止虎鲸表演项目。其中圣地亚哥海洋世界1月8日后终止表演，而奥兰多和圣安东尼奥海洋世界的虎鲸表演将在2019年落幕。此外，该公司对旗下12处主题公园裁员320人，并宣布将在阿扎比推出没有虎鲸的海洋世界。

为了替代现有的虎鲸秀，圣地亚哥海洋世界推出了节目《遇见虎鲸》，让游客观看虎鲸觅食、沟通的过程。目前，该公园有11头虎鲸，年龄从2岁到52岁不等。据《圣地亚哥联合论坛报》报道，曾是虎鲸训练员的园区副总裁贾维尔说，游客还是可以看到虎鲸跃出水面，要展现人们可以在大自然里看到的虎鲸的行为，以及它们在海洋里作为头等掠食者的能耐，而不是为了获取奖赏食物的刻意表演。

## 行走世界

■关轶

去年7月下旬，我的狮子座宝宝可汗在以色列出生了，这一年也正好是我在以色列的第六个年头。过去没想过未来真的会在以色列生活，结果却一路结婚生子，变成了以色列宝宝的妈妈。

之前有国内的朋友对我说，选择在异国他乡生小孩是一件很有勇气的事。对此我有些不解：在哪里生孩子不都是一样的流程？在国内或远在国外，除了医务人员的沟通语言不同外，难道会有很大的区别吗？结果是，当我舒舒服服地躺在产房的产床上享受着无痛分娩带来的舒适生娃体验时，助产护士走进来，笑嘻嘻地递给我一根巧克力雪糕。

什么？正在生孩子的产妇真的可以吃雪糕么？一边这么想着，我一边咬了一口，味道还真不错。我带着一脸“真的可以这样吗？”盯着护士，她带着一脸“我就知道很好吃吧”看着我，耳边还

# 产床上的巧克力雪糕

## ——以色列生娃记(一)

来自自动测血压机传来的收缩声。

早在两年前，已经在以色列生了一个小孩的表姐就告诉我，自己生完娃后十分口渴，让陪产的以色列家人帮忙倒一杯水，结果家人给拿来一瓶走廊里自动贩售机买来的冰镇矿泉水，当时她真快要被这巨大的文化差异给弄晕了。虽然知道外国人喜欢喝冰水，但是至少对于产妇产后格外照顾一下吧？因为实在口渴难忍，表姐最后也就勉为其难地把冰水喝了下去。生完那天不巧赶上以色列的节日，她又错过了饭点，医院食堂不提供病号餐食，本来想着要好好喝碗热汤的表姐，最后也只能又勉为其难地吃了一顿汉堡薯条外卖。

平时大家总是戏称外国人、特别是

西方的白种人不养生的种种生活方式是属于“战斗民族”的：例如无论春夏秋冬、是否大姨妈来串门都要喝冰水；大冬天外面穿羽绒服里面穿体恤衫，进门出门穿脱鞋；吃东西总是吃得半生不熟等等，所有的讨论都不及产房里的一杯冰水来得振聋发聩。为了这，我还特别培训了自己的以色列丈夫和婆婆要给产妇产后准备温水和清淡易消化的流食，可猝不及防，竟然被助产的护士在正在生到一半时塞了一支雪糕。

在以色列生第一个娃的经历，的确让我所体验的中西文化差异又更深入了一个层次。对于孕妇和产妇的保养，究竟哪边是过度保护，哪边是过度忽视？一时间还真不好下定论。

在以色列，产妇自然没有“坐月子”的概念，而产妇和婴儿也并没有在国内伺候得那么精贵。顺产产妇生完娃，如果没有特殊情况，40个小时后就可以带娃出院了。剖腹产产妇在生完的第二天，就会有住院部的护士来帮助她下床走动、冲凉洗澡。在我所在的产院病房里，空调的标准温度被设定为19摄氏度，我躺在床上裹着棉被还瑟瑟发抖，需要在被子上再盖一件衣服。可汗穿着两件上衣、一条裤子，盖着医院的小被子，不允许戴帽子。我起来擦个被19度空调冻出来的鼻涕，顺便偷偷地给可汗戴个帽子，被母儿培训师护士逮个正着，对我进行了严厉批评，说小孩子怕热，这样会热坏他的。