
一周数字

《运动》 2 月 3 日

派对结束
对于《运动》杂志与莱斯特城，派对

都结束了。 当《运动》正为莱斯特城队的
瓦尔迪拍摄新一期封面时， 工作人员接
到通知，这是这本杂志的最后一期。莱斯
特城去年奇迹般地获得了英超冠军，今
年却在保级圈苦苦挣扎。 而作为英国体
育标杆媒体《运动》则直接选择了退出，
不禁让人唏嘘。“我们这群人一起见证了
英国体育的起起伏伏、无比辉煌的十年。
但当我们开始用手机浏览体育新闻时，
结束也就在意料之中了。 ”《运动》写道。

一周封面

《经济学人》 2 月 4 日

白宫“造反者”
随着特朗普当选总统， 美国的同盟

们开始担心，华盛顿正处在革命浪潮中。
特朗普开始实现其竞选时的诺言： 退出
TPP、在美墨边境建墙 、改革移民政策 、
对英国和俄罗斯态度回暖等。 对于其批
评者， 特朗普是鲁莽且混乱的。 没有什
么能比禁止中东七国公民入境美国更鲁
莽。 政治混乱通常导致失败。 但对于特
朗普， 混乱似乎是他计划的一部分。 在
竞选时听起来很夸张的承诺现在变成了
旨在撼动华盛顿和全世界的一次造反。

“玲玲”谢幕，标志马戏的没落
对于数代美国人来说， 看马戏曾

是家庭娱乐的首选。 在娱乐方式匮乏

的年代， 马戏曾为数千万美国人带去

欢声笑语。 然而近年来， 因不断下降

的门票销售额、 高涨的费用成本与动

物权利保护组织的抗议， 诸多马戏团

难 以 为 继 。 近 日 ， 拥 有 近 150 年 历

史、 号称世界三大马戏团之一的玲玲

马戏团宣布将于今年 5 月谢幕。 这个

号称拥有 “全球最伟大的马戏表演”
的演出团体即将成为历史， 也标志着

曾深深根植于美国文化中的这一传统

娱乐形式的没落。

146 年历史即将画上句号

“经过反复评估和考虑， 我和我

的家族做出一个艰难决定， 那就是玲

玲马戏团将于今年 5 月进行最后一场

演出。” 玲玲马戏团母公司美国菲尔

德娱乐公司首席执行官肯尼思·菲尔

德 1 月 14 日在其主页上如此宣布。
68 岁的菲尔德表示 ， 关闭这样

一个颇具历史的团体并不容易， “这
是一个很艰难的决定。” 玲玲马戏团

的历史最早可以追溯至 1871 年。 当

时， 美国人菲尼亚斯·泰勒·巴纳姆组

织了他的第一场马戏演出。 1919 年，
巴纳姆的马戏团与一个由威斯康星州

五兄弟组建的马戏团合并， 组成玲玲

马戏团， 并开始乘火车在全美巡回演

出。 这被认为是现代马戏团的起源，
玲玲也与大苹果马戏团、 太阳马戏团

并称为 “世界三大马戏团”。
看马戏表演曾是美国人家庭娱乐

的重要组成部分。 百余年前， 当玲玲

与其他马戏团首次开始在美国各大城

市巡演， 普通民众的家庭娱乐市场几

乎都被他们占据了。 但随着电影、 电

视 、 电子游戏 、 电 脑 和 互 联 网 等 在

20 世纪的兴起 ， 马戏团表演在美国

人娱乐活动中的占比越来越低。 位于

玲玲马戏团总部威斯康星州的巴拉布

的马戏世界博物馆馆长斯科特·奥唐

纳 表 示 ， 过 去 的 娱 乐 方 式 并 不 多 ，
“那时没有 《老爸老妈的浪漫史》， 也

没有 《芝麻街》。” 他表示， 如今美国

知 名 马 戏 团 的 数 量 大 约 在 30 至 35
个， 只有 100 年前的一半。 拥有 146
年历史的玲玲马戏团也并非最近唯一

一 家 停 止 运 营 的 马 戏 团 。 成 立 于

1884 年的科尔兄弟马戏团去年歇业，
而世界三大马戏团之一的纽约大苹果

马戏团也于同年停演， 并计划在这个

月进行破产拍卖。
直至今年 5 月， 玲玲马戏团还将

在美国多地进行既定的巡演， 关闭前

约有 30 场演出。 5 月 7 日和 21 日在

罗德岛和纽约的演出将成为该马戏团

的谢幕之作。 菲尔德表示， 包括表演

人员与行政人员在内的 462 名员工将

因此受到影响， 但是玲玲马戏团将保

证 5 月的表演结束后， 为他们找到好

的 “下家”。

一场与动物保护者的
漫长对抗

菲 尔 德 娱 乐 公 司 的 工 作 人 员 表

示，导致玲玲马戏团“死亡”的一个尤

其重要的原因是动物权利保护组织多

年以来的持续抗议， 公司决定于2016
年年中开始放 弃 最 具 特 色 的 大 象 表

演，而失去了这个最大的卖点，玲玲马

戏团对那些特定的粉丝也不再有吸引

力。 菲尔德强调，这一改变后，马戏团

的观看人数有“明显的下降”。
大象表演曾是玲玲马戏团演出的

压轴节目。 然而多年以来， 多个动物

保护组织的强烈反对使其不得不终止

大象表演 。 从 上 世 纪 90 年 代 开 始 ，
指责玲玲马戏团虐待动物的声音就陆

续传出 。 1998 年 ， 美国农业部指责

马 戏 团 逼 着 病 重 的 大 象 表 演 ； 2000
年， 美国防止虐待动物协会和玲玲马

戏团的前员工以 “虐待被列入濒危物

种法案的亚洲象” 为名， 向法院提起

诉讼。
动物保护主义者称， 玲玲马戏团

在训练动物的过程中会用绳索将幼象

捆绑起来， 甚至用铁钩强行按住幼象的

颈部， 这样的训练方式是虐待动物的表

现。 此后， 几家动物保护组织和该马戏

团打了一场长达 14 年的马拉松 官 司 。
最终 ， 2016 年 5 月 ， 在经历又一次诉

讼后 ， 玲玲马戏团决定让大象 退 出 舞

台， 将它们放归动物保护区。
对于动物权利保护组织， 玲玲马戏

团的关闭是一场胜利， 他们称公众抵制

动物表演不仅因为大象， 还包含了其他

动物， 比如老虎、 狮子等。 “那些不想

在马戏团看到大象表演的人也不想看到

老虎。” 国际动物保护者组织副主席蒂

姆·菲利普斯表示。 他赞赏玲玲马戏团

的决定， 并希望更多的马戏团能跟随玲

玲的步伐。 然而， 马戏与娱乐业人士则

认为， 玲玲与整个马戏业面临的挑战是

如何改变公众对动物娱乐的意见。 他们

认为， 今天的马戏团必须与电子时代的

娱乐方式竞争 ， 甚至在传统的 现 场 表

演， 也有其他很多适合家庭的选择。
同时 ， 观看 马 戏 的 成 本 正 不 断 攀

升， 高企的票价对于对马戏表演贡献最

多的中产阶级家庭来说也成了 一 大 问

题 。 根 据 Ticketmaster 网 站 公 布 的 数

据， 玲玲马戏团 1 月在奥兰多的票价最

高为 125 美元， 最低也需 25 美元， 这

还没有将食物、 纪念品等观看马戏的附

加费用以及交通费用计算在内。

行业前景暂且看不清

“玲玲马戏团关门意味着马戏行业

即将终结吗？” 《华尔街日报》 以此为

题称， 马戏与娱乐产业人士很疑惑， 这

个满是空中飞人和动物表演的老派行业

如何在当今的娱乐市场存活下去， 未来

又是否会有一个相似的巡演马戏团将取

代玲玲马戏团的地位。
菲尔德娱乐公司的一位匿名工作人

员表示， 玲玲马戏团一直在尝试创新马

戏表演，实验了各种不同的表演形式，最
近更是将滑冰融入了一场表演中， 甚至

推出了带有互动功能的手机客户端，但

这些创新并没有挽留住日益减 少 的 观

众。 他同时反驳了玲玲马戏团演出价格

过高的说法，据其称，尽管票价会随着市

场而变化， 但玲玲马戏团的平均票价在

22 美元左右。 而菲尔德表示，玲玲必须

与不断上涨的费用斗争。 尤其是运输费

用，马戏团依然靠火车出行，过去的五年

中铁路运输费用上涨了 40%至 60%。
然而 ， 一些 马 戏 产 业 业 内 人 士 认

为， 玲玲马戏团的谢幕并不能体现马戏

世界的绝境。 他们指出， 如今有很多新

型马戏团正在崛起， 尤其是最前沿的

太阳马戏团已经变成了一个全球化的

娱乐巨头， 经常在拉斯韦加斯驻演，
最近更是进军百老汇演出音乐剧 《派
拉蒙》， 颇受欢迎。 太阳马戏团发言

人表示， 玲玲马戏团停演 “这样的消

息对于整个马戏行业来说是悲 剧 ”，
但太阳马戏团 “将继续在北美与全世

界的扩张计划”。
对马戏的未来保持乐观者并不在

少数， 他们认为， 玲玲马戏团关门不

是这个行业的终结， 而代表着一种变

革。 美国资深马戏团经营者韦恩·麦

克卡里认为， 玲玲马戏团之死并非美

国马戏团产业的末日， 只是马戏表演

的种类在适应时代的变化， “我们依

然有未来， 但以何种形式存在还不得

而知。”
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行走世界

产床上的巧克力雪糕
———以色列生娃记 （一）

去年 7 月下旬 ， 我的狮子座猴宝
宝可汗在以色列出生了， 这一年也正好
是我在以色列的第六个年头 。 过去没
想过未来真的会在以色列生活 ， 结果
却一路结婚生子 ， 变成了以色列宝宝
的妈妈。

之前有国内的朋友对我说， 选择在
异国他乡生小孩是一件很有勇气的事。
对此我有些不解： 在哪里生孩子不都是
一样的流程？ 在国内或远在以色列， 除
了医务人员的沟通语言不同外， 难道会
有很大的区别吗？ 结果是， 当我舒舒服
服地躺在产房的产床上享受着无痛分娩
带来的舒适生娃体验时， 助产护士走进
来， 笑盈盈地递给我一根巧克力雪糕。

什么？ 正在生孩子的产妇真的可以
吃雪糕么？ 一边这么想着， 我一边咬了
一口， 味道还真不错。 我带着一脸 “真
的可以这样吗” 盯着护士， 她带着一脸
“我就知道很好吃吧” 看着我， 耳边传

来自动测血压机发来的收缩声。
早在两年前， 已经在以色列生了一

个小孩的表姐就告诉我， 自己生完娃后
十分口渴， 让陪产的以色列家人帮忙倒
一杯水， 结果家人给搞来一瓶走廊里自
动贩售机买来的冰镇矿泉水， 当时她真
快要被这巨大的文化差异给弄晕了。 虽
然知道外国人喜欢喝冰水， 但是至少对
于产妇要格外照顾一下吧？ 因为实在口
渴难忍， 表姐最后也就勉为其难地把冰
水喝了下去。 生完那天不巧赶上以色列
的节日， 她又错过了饭点， 医院食堂不
提供病号餐食， 本来想着要好好喝碗热
汤的表姐， 最后只能又勉为其难地吃了
一顿汉堡薯条外卖。

平时大家总是戏称外国人、 特别是

西方的白种人不养生的种种生活方式是
属于 “战斗民族” 的： 例如无论春夏秋
冬、 是否大姨妈来串门都要喝冰水； 大
冬天外面穿羽绒服里面穿体恤衫， 进门
出门穿穿脱脱； 吃东西总是吃得半生不
熟等等， 所有的讨论都不及产房里的一
杯冰水来得振聋发聩。 为了这， 我还特
别培训了自己的以色列丈夫和婆婆要给
产妇准备温水和清淡易消化的流食， 可
猝不及防， 竟然被助产的护士在正在生
到一半时塞了一支雪糕。

在以色列生第一个娃的经历， 的确
让我所体验的中西文化差异又更深入了
一个层次。 对于孕妇和产妇的保养， 究
竟哪边是过度保护， 哪边是过度忽视？
一时间还真不好下定论。

在以色列 ， 产妇自然没有 “坐月
子” 的概念， 而产妇和婴儿也并没有在
国内伺候得那么精贵 。 顺产产妇生完
娃， 如果没有特殊情况， 40 个小时后
就可以带娃出院了。 剖腹产产妇在生完
的第二天， 就会有住院部的护士来帮助
她们下床走动、 冲凉洗澡。 在我所在的
产院病房里， 空调的标准温度被设定为
19 摄氏度， 我躺在床上裹着棉被还瑟
瑟发抖， 需要在被子上再盖一件衣服。
可汗穿着两件上衣、 一条裤子， 盖着医
院的小被子， 不允许戴帽子。 我起来擦
个被 19 度空调冻出来的鼻涕， 顺便偷
偷地给可汗戴个帽子， 被母乳培训师护
士逮个正着， 对我进行了严厉批评， 说
小孩子怕热， 这样会热坏他的。

产妇出院回到家后也没有被禁足，
在身体允许的情况下可以下地走动、 出
门遛弯、 冲凉洗澡、 吃自己喜欢的食物
（当然母乳喂养的妈妈还是 要 注 意 饮
食）。 有一些没有爸妈和公婆来帮忙照
看小孩的新妈妈， 还要与丈夫一起肩负
起给婴儿和婴儿的配件装备进行各种洗
刷刷的工作。 新生犹太男孩在出生的第
八天要进行割礼， 包括妈妈在内的全家
要带着婴儿到医院、 诊所或犹太会堂去
参加割礼仪式， 一些比较讲究的家庭会
请很多亲朋好友在仪式当天来参加庆祝
聚会。 生完宝宝第八天的新妈妈和宝宝
都要暴露在这么多人面前， 真的好吗？
至少以色列新妈妈们都是这样过来的。

于是在以色列生娃的我， 就潇洒地
体验了一次以色列式的无月子状态———
下地 、 洗澡 、 吹空调 ， 刷奶瓶 、 看电
视、 吃雪糕， 推婴儿车外出散步、 出门
吃饭会友， 一个多月下来神清气爽。 如
果在心理上并不把自己当成病人一样娇
贵地养着， 身体上似乎感觉恢复得也很
快， 最主要的是新妈妈的心情愉悦， 对
宝宝也会有积极的影响吧？

“杀人鲸”表演走向末路
提 利 康 （Tilikum），一 头 雄 性 “杀

人鲸 ”（学名虎鲸 ），1981 年生于北大

西洋 ，1983 年被人类捕获 ，2017 年 1
月在美国佛罗 里 达 奥 兰 多 海 洋 世 界

去世，享年 36 岁。 提利康的去世，在

美国乃至全世 界 对 海 洋 公 园 的 虎 鲸

表演都产生了震动。1 月 8 日，美国加

州圣地亚哥海 洋 世 界 在 完 成 了 最 后

一场虎鲸表演后，决定终止该项历史

悠久的演出，而得克萨斯圣安东尼奥

海洋世界和佛 罗 里 达 奥 兰 多 海 洋 世

界的虎鲸秀将延续到 2019 年落幕。

名副其实的“杀人鲸”
提利康是一头 “杀人鲸”， 之所

以如此称呼， 一方面是因为虎鲸英文

俗名为 killer whale， 直译为杀人鲸；
另一方面， 提利康涉嫌杀人， 而且多

达三起。
1981 年 ， 提利康出生在北大西

洋， 和 “家人” 无忧无虑地在大洋中

嬉戏、 捕食， 如果没有 1983 年的那

场意外， 它或许可以向其他野生虎鲸一

样活到 60 岁 。 1983 年 11 月 ， 年仅两

岁的提利康在冰岛海域被捕获， 随后被

卖给了一家加拿大海洋馆， 从此开始了

长达 30 余年的被囚禁生涯。
1991 年 2 月， 年仅 20 岁的鲸鱼训

练员凯尔蒂不小心跌入虎鲸训练池中，
提利康游上去咬住了她的脚， 将其拖入

水底， 导致凯尔蒂溺亡。 这起虎鲸杀人

案引起一片哗然， 不久之后， 这个加拿

大海洋馆就关闭了。
到了第二年， 提利康被转卖至美国

奥兰多海洋世界。 在那里， 它在表演节

目的同时还担负起配种的任务， 报道称

它共有 11 头后代。 1999 年， 人们在提

利康背上发现了一具成年男尸， 尸体身

上全是咬痕， 这被怀疑是提利康的第二

起杀人案。
2010 年 ， 提利康在表演完之后没

有得到应有的奖励， 就将和自己相处多

时的女训练员拖入水中淹死， 现场观众

都目击了这血腥的一幕 ， 受到 极 大 惊

吓。 此后， 提利康逐渐淡出了观众的视

野， 直至去世。

圈养虎鲸更有攻击性

研究表明， 野生虎鲸一般不会威胁

人类， 但是人工饲养的可能会攻击人，
目前有记录的约有 20 起 。 究其 原 因 ，
人工饲养的虎鲸每天都要做各种重复的

表演， 为了训练， 一些海洋公园还加入

了惩罚措施 ， 这容易激起虎鲸 的 攻 击

性； 而且圈养虎鲸所生活的池子体积狭

小 ， 严重违背其本性 。 2013 年 ， 一部

以提利康的遭遇为主题的纪录 片 《黑

鱼 》 上映 ， 该片批评了圈养虎鲸 的 行

为。 该纪录片导演加布里埃拉表示， 圈

养虎鲸、 让虎鲸做表演的行为是不合适

的， 不仅让虎鲸不快乐， 也让训练师陷

入危险之中， “他们只是在让虎鲸在混

凝土制的游泳池中暴躁地转圈圈”。
在 2010 年 ， 一个名为 PETA 的动

物保护组织把奥兰多海洋世界 告 上 法

院， 指其违反了美国宪法第十三修正案

（即废奴修正案 ）， 把提利康当作了奴

隶。 虽然最后法院判决为提利康不是人

类， 不适用该法案， 但这也从侧面表明

了人们对表演虎鲸的关注。

相关表演项目将逐步终止

由 于 不 人 道 及 威 胁 饲 养 员 等 因

素， 虎鲸表演多次受到动物保护组织

的批评， 观众也日渐减少， 美国海洋

世界娱乐公司宣布将逐步终止虎鲸表

演项目。 其中圣地亚哥海洋世界 1 月

8 日后终止表演， 而奥兰多和圣安东

尼奥海洋世界的虎鲸表演将在 2019
年落幕。 此外， 该公司对旗下 12 处

主题公园裁员 320 人， 并宣布将在阿

布扎比推出没有虎鲸的海洋世界。
为了替代现有的虎鲸秀， 圣地亚

哥海洋世界推出了节目 《遇见虎鲸》，
让游客观看虎鲸觅食、 沟通的过程。
目前， 该公园有 11 头虎鲸， 年龄从

2 岁到 52 岁不等 。 据 《圣地亚哥联

合论坛报》 报道， 曾是虎鲸训练员的

园区副总裁贾维尔说， 游客还是可以

看到虎鲸跃出水面， 要展现人们可以

在大自然里看到的虎鲸的行为， 以及

它们在海洋里 作 为 头 等 掠 食 者 的 能

耐， 而不是为了获取奖赏食物的刻意

表演。

一名玲玲马戏团的女驯兽员骑着大象进行表演， 大象头上挂着 “全球最伟大的马戏表演”， 如今这场百年 “秀” 将走向终结。 视觉中国

■本报记者 吴雨伦

■本报记者 陆益峰

■关鹤

《纽约客》 2 月 6 日

女性的力量
封面的铆钉工罗茜是二战时最有名

的女工。当时美国临时战争总动员，大量
女性进入军工行业， 小提琴手罗茜也进
入工厂。 后来“罗茜”就成为二战时期美
国女工的统称， 并成为新时代女性坚强
有力的象征。如今，特朗普上台后，“女性
大游行”在全美不断上演。 “我们不仅为
女性的平等而呐喊， 更为所有受到不公
平对待的弱势群体而发声。”本期封面创
作者斯沃茨表示。

65周年

英国女王伊丽莎白二世６日迎

来在位６５周年纪念日。 伊丽莎白二

世１９５２年在其父乔治六世国王病逝

后， 于当年２月６日登基， 时年仅２５
岁。如今她已经在位６５年，先后见证

了英国１２位首相的更迭， 是目前全

球在世君主中在位时间最长的。

５６０万澳元

澳大利亚邮政公司首席执行官

艾哈迈德·法沃尔被曝去年赚取高

达５６０万澳元 （约合２９３５万元人民

币 ）薪酬 ，成为 “吸金 ”最 多 的 公 务

员。 年薪不足其十分之一的自由党

籍总理马尔科姆·布莱·特恩布尔直

呼，“我在商界打拼多年后才从政，
这个职位得到的报酬太高了”。


