
编剧眼里令人着迷的故事
▲ 《奥赛罗》《麦克白》：超级反派

同时糅合危险与诱惑
埃古为什么背叛奥赛罗？ 莎士比

亚没有明说，这让人不寒而栗，因为不
明所以的恶意最难提防也无从化解。
这种角色一旦塑造成功，就相当出彩。
电影《黑暗骑士》中的小丑，就类似于
埃古，他画着夸张血腥的妆容，所犯恶
行似乎只为了制造混乱和肆意作恶，
看不出其他明确目的， 却令人一再咀
嚼。而反派麦克白之所以引人关注，就
在于他野心的形成与毁灭得到完整展
现。 到了电影《华尔街》，戈登·盖柯的
疯狂散发迷人的毁灭性力量， 正在于
黑暗、危险和有趣的有机融合。

▲《罗密欧与朱丽叶》：在爱情关
系中设置障碍

若信件没有丢失、 若修道士先找
到了罗密欧、 若朱丽叶早些醒来……

罗密欧与朱丽叶相继死去的结局看
上去太不公平了， 整部戏剧似乎都
是为了激起观众内心对这对恋人早
逝的情绪反应而创作的。 它让我们
看到注定难逃厄运的爱情， 这份爱
情完美得世间罕见， 永不为时间所
摧残。换句话说，这份爱情的完美就
在于它难逃厄运。

▲《威尼斯商人》：让观众对好
坏都产生同情心

这部作品让每一个角色都遭受
苦难。苦难使角色人性化，也加深观
众的认同感。 当观众不仅同情英雄
角色，还对反派角色产生怜悯时，这
种认同感的作用就尤为强大。 人们
喜欢看着魔的角色向疯狂曲折前
进， 这些角色为我们提供了满足内
心占有欲、控制欲和支配欲的途径，
就好比间接地经历一次惊险之旅。

相关链接

■本报记者 许旸

■本报记者 张祯希

告别白衣飘飘的年代，
下一波民谣热还未真正到来

黄启哲

更名为《歌手》的综艺节目不再只

是炫技的平台。 在迪玛希、林忆莲、谭
晶、 杜丽莎等一众拥有超高演唱技巧

的实力唱将中， 民谣歌手赵雷凭借一

首旋律简单的原创歌曲《成都》踢馆成

功，排位第二。 有人感慨，这个唱了 14
年的歌手终于火了。

有人说赵雷的胜出， 或可看作观

众对一味炫技的审美疲劳。确实，音乐

不止需要一把好嗓， 繁复电子配器包

装出的华丽。炫目的假音花腔震慑人，
无须大开大阖 的 朴 实 呈 现 也 能 打 动

人。罗素曾说：“须知参差多态，乃是幸

福本源。”多元的音乐样态和丰富的主

题表达也是乐坛应呈现的生态。
相比于俗辣情歌和网络神曲，赵

雷的歌里少了无谓呻吟， 看得到年轻

人最真实的幸福与辛酸，困惑与挣扎。
《已是两条路上的人》里的失恋是“我

会在凌晨时候散一散步， 等着第一家

早餐开门， 我会养个动物填补我的寂

寞，虽然它却不能与我共枕”；《三十岁

的女人》感慨着“可是这个世界有时候

外表决定一切， 可再灿烂的容貌都扛

不住衰老”；《少年锦时》里怀念着小镇

少年的青春期，“仅有辆进城的公车，
还没有咖啡馆和奢侈品商店， 晴朗蓝

天下，昂头的笑脸，爱很简单”。
民谣 之 于 当 代 乐 坛 的 珍 贵 ， 或

许就在于这些 被 诗 意 歌 词 包 裹 下 的

生活真实。
回 头 看 近 年 走 入 大 众 视 野 的 民

谣： 《董小姐》 是 “爱上一匹野马，
可我的家里没有草原” 的求而不得；
《米店》 “我会洗干净头发爬上桅杆，
撑起我们葡萄枝嫩叶般的家” 的歌词

更像一首现代诗； 《南山南》 “你在

南方的艳阳里大雪纷飞， 我在北方的

寒夜里四季如春” 被奉为民谣金句；
春晚唱红的 《当你老了》 则把叶芝的

爱情诗篇化作对母亲的关怀； 《侠客

行》 更有西北汉子从土里长出来的呐

喊： “阵阵狂风笑看黄沙走， 逍遥怒

吼黄沙塞满口” ……
民谣再次刷屏成为热点， 让很多

资深乐迷感慨———赵雷终于火了。 因

为早在 2010 年赵雷参加 《快乐男声》
时， 就有乐迷喊出 “赵雷不火， 天理

难容” 的口号； 只是 《成都》 一出，
业内人士却大多淡定。

乐评人杨樾直言： “我觉得他还

是不会大红， 也不会红太久……那么

多人被他感动， 是因为真诚的音乐太

少了……太简单的东西是经不起推敲

的 ， 也缺乏 升 值 的 空 间 ， 所 以 中 国

的民谣就总是 被 框 定 在 一 个 个 小 圈

子里被爱戴着， 被惋惜着。 为什么？
因为还不够好。” 另一位乐评人耳帝

直接从创作上分析： “《成都》 让我

听来也不是一首多么出色的作品， 它

听起来甚至不像是新歌，而是 80 年代

末流行歌的还魂， 它让人想起那个时

代火在大街小巷的那类情歌，《萍聚》
《其实你不懂我的心》《心雨》《无言的

结局》……”
虽然苛刻也不无道理。 那些曾被

热捧的“南方姑娘”“董小姐”们，多数

替他人做嫁衣———成就了一水儿的选

秀新人和晚会歌手， 而这些歌曲的原

创者，即使参与过电视选秀，对接过主

流平台，依旧面临“歌红人不红”的尴

尬状态。 这已是赵雷第三次登上电视

节目平台。 这一次， 还会像前两次那

样，激起短暂涟漪过后终归于平静吗？
告别上世纪 90 年代白衣飘飘的

校园民谣热， 民谣似乎再没能成为流

行乐坛真正的主流。 因为从创作水准

来说，赵雷等人的作品并未比 20 多年

前《同桌的你》《青春无悔》《冬季校园》
“高明”， 依旧一把木吉他和数不尽的

青春思绪。只是，在当下原创力匮乏的

乐坛， 民谣歌手们还是被赋予了更多

的期待———能否不止于做一股怀旧的

涓涓细流， 成为情怀消费的筹码？
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贺岁片最妥当的“合家欢”模样
成龙《功夫瑜伽》连续一周登顶日票房榜，欢乐+温暖+中国功夫

《功夫瑜伽 》是今年春节档的一匹

大黑马，在预售低迷和排片明显弱势的

情况下，这部老派的成龙功夫喜剧却在

市场上一路逆跌，持续稳坐日票房冠军

宝座一周。 截至记者完稿，这部电影的

累计票房已近 13 亿元。
贴心满足人们对春节档以 及 成 龙

这个大 IP 的双重期待，奠定了《功夫瑜

伽》的市场效应。 故事简明，打戏密集，
辅以异国风光 、急速飙车 、美女猛兽等

亮眼元素 ，按电影工业标准打造 ，已是

奇观迭出， 将各年龄段影迷一网打尽。
难得的是“合家欢”商业片外衣下，中印

友好合作 、保护国家文物 、珍惜传统文

化的思想，浸润在成龙这位奥斯卡终身

成就奖获得者数十年如一日的拼尽浑

身解数中。
即便被剧透也不会影响到 观 影 体

验 ， 是 《功夫瑜伽 》 经得起发酵 、 票

房节节攀升的重要原因 。 一位考古学

家被一张千年前的地图所吸引 ， 在中

印两国间寻找 “神秘宝石”， 并揭开失

落 的 神 秘 印 度 宝 藏 …… 单 从 剧 情 看 ，
将 《功夫瑜伽》 称中印版 “夺宝奇兵”
也不为过，连成龙自己也在电影中以一

句“我喜欢看《夺宝奇兵》”致敬前作。 直

白的文本 “佐 ”以别出心裁的打戏设计

与奇观展示 ，却让电影散发出一种 “去

噱头存实惠”的强大生命力。
这一次 ， 成龙的确 “打 ” 出 了 新

高度 ， 受年龄所限 ， 《功夫瑜伽 》 里

不见了类似 《红番区 》 中楼间跳跃一

般的惊险场景 ， 却通过多元的地理环

境与道具设置 ， 增加了巧思 。 从昆仑

冰川到迪拜大楼再到印度市集 ， 片中

每个场景都充分发挥了其作为奇观的

背景意义 。 其中一场在印度集市的打

斗戏最为精彩， 短短几分钟将神仙锁、
浮空打坐 、 吹笛舞蛇等印度传 说 中 的

“高能” 手艺展现个遍， 演员则巧用这

些异国道具与反派人物展开打斗。
1974 年出生的印度男演员索努·苏

德， 在 《功夫瑜伽》 中饰演大反派， 他

接受媒体采访时说自己是看着成龙的电

影长大的， 与成龙合作电影， 连自己的

老父亲都很高兴 。 这并非恭维 ， “功

夫” 一直是中国最具国际影响力的文化

符号之一， 而从出道起便在电影江湖中

“拳打脚踢” 的成龙则成了为数不多具

有强大海外票房号召力的中国明星。 这

一次， 中国功夫依旧是最大卖点， 但却

不再是唯一的符号。 从片名开始， 中国

与印度文化的关联就形成一条暗线贯穿

故事始终。
故事以一出唐朝将军帮助印度贵族

的传说展开，开篇 20 分钟内就借着前来

寻求帮助的印度公主之口说出了 “一带

一路”的理念，影片中更是不时亮出瑜伽

这一元素。所不足的是，中国与印度的文

化关联在影片中只是流于传说与符号化

堆砌，没有形象地呈现。

值得一提的是，在《功夫瑜伽》中，实
实在在地宣传了一把保护文物的理念。
影片借着李治廷扮演的“寻宝人”一角，
强调了“文物是国家财产”的概念；探险

队发现原来 “得到了就等于拥有了全世

界”的秘密宝藏，并非财富与权力，而是

先人留下的文化科学知识， 点出了传统

文化的价值。
一部中规中矩的“合家欢”商业片，

细节中不失朴素温暖的家国情怀， 也许

才是《功夫瑜伽》童叟无欺迎来票房逆跌

的真正原因。

上海市马戏学校获国际大奖
本报讯 （记者徐璐明）2 月 6 日凌

晨，在刚刚闭幕的第六届蒙特卡洛 “新

一代 ” 国际马戏节比赛中 ， 由 文 化 部

批准 、 中国杂技家协会选送的 上 海 市

马戏学校杂技节目 《担当 》 （抖杠 ），
荣获本届比赛唯一的金奖 。 “这 次 的

金奖含金量十足 。” 上海杂技团团长 、
上海市马戏学校校长俞亦纲向 记 者 介

绍 ，“蒙特卡洛国际马戏节 ” 是当今世

界规模最大、水平最高的国际马戏杂技

赛事。 从 2012 年开始，蒙特卡洛国际马

戏节组委会又每年举办一届“新一代”国
际青少年马戏节， 旨在评选全世界最优

秀的青少年杂技节目和演员， 鼓励 “新
一代” 的杂技马戏事业接班人。

短短几年中， 这一赛事就已经成为

全世界青少年杂技的最高赛场。 本届比

赛中 ， 有来自德国 、 法国 、 智 利 、 瑞

士 、 摩纳哥 、 匈牙利 、 俄罗斯 、 意 大

利 、 白俄罗斯 、 中国等十几个 国 家 的

20 余 个 节 目 参 加 ， 竞 争 十 分 激 烈 。
“这也是这一赛事成立以来， 上海市马

戏学校首次获得最高奖项。” 俞亦纲说。
抖杠节目表演形式源自俄罗斯， 观

赏性强， 技巧要求高、 难度大， 是国际

马戏界优秀保留节目。 值得一提的是，
本次获得这一殊荣的， 是上海市马戏学

校新疆班的学生。
“为了保留新疆班的特色， 在这个

节目编排过程中， 我们动了不少脑筋，
融入了不少民族元素。” 俞亦纲告诉记

者， 新疆班的学生能歌善舞， 为了保留

这一特点， 马戏学校特意为这个节目创

作了具有浓郁中国新疆民族音乐特色的

伴奏。 而在节目的编排上， 更以 “雪山

雄鹰” 为主题， 充分展示新疆班学生的

艺术特质。
在蒙特卡洛 “新一代” 青少年马戏

节的赛场上 ， 伴随新疆民族音 乐 的 节

奏， 4 名少年非常出色地完成了 “两个

双人双翻 ” “三 个 1080 度 转 体 翻 腾 ”
“团身后空翻三周” 等一系列高难度技

巧动作， 两场比赛零失误。 当演员谢幕

时 ， 摩 纳 哥 皇 室 成 员 、 评 委 和 在 场

2000 多名观众全体起立长时间鼓掌喝

彩。 最终， 这个代表中国参赛的杂技节

目 《担当》 （抖杠） 以全场最高分成为

当之无愧优胜者。

文化

快 评

任书博百年诞辰作品展在沪举行
本报讯 （记者李婷） “纪念任书博

先 生 百 年 诞 辰———松 竹 草 堂 书 画 篆 刻

展” 近日在上海笔墨博物馆揭幕， 展出

了任书博不同时期的书画篆刻代表作以

及与吴湖帆、 陆俨少等名家大师的往来

书信、 手帖和老照片。
任书博是 近 代 中 国 书 画 泰 斗 吴 湖

帆的入室弟子。 上世纪 40 年代， 吴湖

帆 携 其 门 下 弟 子 多 次 举 办 书 画 展 览 ，
树立了以吴氏书斋 “梅景书屋 ” 为 标

志的艺坛标杆 。 近年来 ， 随着 吴 湖 帆

成为艺坛关注焦点 ， 包括任书 博 在 内

的 “梅景书屋 ” 门下弟子的作 品 也 广

受关注。
任书博以画 竹 和 金 石 见 长 。 早 在

1947 年 ， 他的画作 《墨竹 》 便入选中

国 《美术年鉴》。 任书博在金石领域的

才艺亦蔚为可观， 早年他曾在吴湖帆指

点下临刻 《十六金符斋藏印 》 原 印 千

方， 打下了极为深厚的基础。 后得其师

所赐存世 《汪关印谱》 原拓孤本， 更是

心摹手追。 近代印学泰斗朱复勘曾这样

评价任书博的篆刻作品： “最是非同凡

响处， 不求闻达独崔嵬。”
任书博给自己的书斋取名 “松竹草

堂”。 此次纪念展除了展出他的多件书

画金石代表作之外， 还展出了见证任书

博与吴湖帆、 朱复戡、 陆俨少、 徐邦达

等名家大师友谊的书信、 手帖和老照片

等。 业内人士认为， 这些文献史料对海

派书画研究具有重要的文本价值， 从中

可体悟到当时环境下的文人清韵。
由上海市文史研究馆等主办的这一

纪念展将持续至 2 月 20 日。

莎翁魔力至今仍点亮银幕
何种角色令人魂牵梦绕？美国作家拆解莎士比亚故事中暗藏的“金科玉律”———

引人入胜的故事是否有迹可循？
何种角色令人魂牵梦绕？ 当许多作家

都梦想着塑造出像哈姆雷特一样的经

典角色时， 不妨先打开 400 多年前莎

士比亚的故事宝库， 看看这位世界知

名文豪如何制造悬念， 为笔下的人物

点石成金。
日前，美国作家、资深编剧 J. M.

埃文森的著作《跟莎士比亚学编剧》引
进出版， 书中解剖了莎士比亚颇受欢

迎的 14 部戏剧作品，并挑出其中引人

入胜的桥段、场景和人物，探讨它们何

以魅惑观众。不难发现，好看的故事其

实蕴含了不少 相 似 的 叙 事 规 律 与 节

奏，如今，莎翁的“继承者们”仍在巧妙

活用着前辈的金科玉律。

荒诞感是对命运与人
性的长吁短叹

有数据显示， 在莎士比亚所有作

品中，《仲夏夜之梦》 可谓上演频率最

高的作品之一， 它是皇家莎士比亚剧

团等知名剧团剧目单上的常客， 备受

欢迎。 埃文森直言， 正是一系列的意

外、巧合和讽刺转折，让《仲夏夜之梦》叠
加了荒诞感， 令观众忍不住对命运与人

性长吁短叹。
故事中两个男青年都爱上了赫米娅

的挚友海伦娜。但一个简单的意外，使灵

药滴入错的人眼里， 欧伯龙立即责备帕

克，并要求帕克想办法补救。几个年轻人

在森林里像疯子一样相互追逐，同时，帕
克试图干涉，却徒劳无功。这一幕滑稽而

反讽。但严格来说，这些场面的精髓并不

在于意外本身，而在于意外造成的后果。
观众应接不暇地看着连锁反应在一个个

场景中铺陈， 每个角色都获得意外的机

会，而每个人的反应都比前一个更滑稽。
但莎士比亚显然并不打算让意外停止，
两场仗，一场为了爱，一场为了权力，又

恰好发生在森林同一区域， 恰巧还有一

群糊里糊涂的演员在演戏。 这些巧合并

不是给故事打的临时补丁， 反而成了情

节的核心。
电影《富贵逼人来》就制造了一系列

连锁反应， 头脑简单的园丁畅斯意外走

上街头，被一辆轿车撞倒，到了结尾畅斯

继承了兰德财产， 还成了总统人选大热

门，其中强烈的戏剧反差令人捧腹。电影

《当哈利遇到莎莉》 也充满了各种巧合。
精 妙 的 巧 合 提 醒 观 众 ， 人 生 不 可 预

测———既可能变得很好， 也可能变得更

差。 意外的转折和巧合往往给故事赋予

了更耐人寻味的含义。

有时缺点反而 “成就”更
为出彩的英雄角色

缺少了血肉感， 再威猛的英雄也会

显得苍白乏味。 如果不想让反派角色比

主角看上去更聪明、更性感、更成功，那

么设置足够大的挑战， 才能让读者拥抱

真正的英雄。
就拿莎士比亚的《亨利五世》来说，

年轻的亨利整天在肮脏低等的酒馆中喝

酒寻欢，他最好的朋友都是小偷、强盗和

酒鬼———这些还不是最坏的， 当坎特伯

雷大主教被问到亨利五世能否成为优秀

忠诚的国王时， 他所下的结论是：“亨利

青年时期的人生已经宣告了他不可能优

秀。”莎翁不吝笔墨渲染亨利的鲁莽与不

被看好。
有意思的是， 亨利的缺点没让观众

失去兴致，反而让人动了同情之心。在编

剧埃文森看来，每个英雄都需要有缺点，
观众看着英雄在缺点的重负下 饱 受 折

磨，从中窥见自己的影子。缺点也使故事

更加戏剧化，因为有缺点，角色就需要证

明自己。这也就不难理解，到了剧情高

潮处， 亨利五世和 300 名疲惫饥饿的

英国斗士，直面大批训练有素、粮食充

足的法国驻守士兵， 但亨利并没有放

弃。英雄克服了自身缺点，人们为之欢

呼雀跃， 不仅是因为他们在英雄身上

投射了自我， 还在于见证了英雄为此

做出的努力拼搏。
一个英雄未经试炼、毫无经验，对

角色反而是加分项。 就像电影《洛奇》
里三流拳手洛奇试图对抗世界重量级

拳击冠军阿波罗·祈利，大多数人最终

记住的并非胜负， 而是洛奇顽强坚持

15 个回合， 即便他最终没赢得比赛，
但仍不失为一次甜蜜的胜利———洛奇

彻底证明了他不是“废柴”，而是一个

能超越自己的平民英雄。
奥斯卡获奖影片《黑天鹅》同样借

鉴了这一叙事法则， 年轻芭蕾舞演员

妮娜被完美主义深度困扰， 她把自己

逼迫得越紧，心理状况就越糟糕。最后

的较量中，妮娜精彩完成演出，却也招

致了自我毁灭。 弱点对一个强大本我

的吞噬， 就像是丰富的隐喻， 引人回

味。观众会明白，在成为真正的英雄之

前，一个人首先必须设法让创口愈合，
无论是身体还是心灵上的。

《功夫瑜

伽》 风格很成

龙，简化故事，
专 注 诙 谐 打

斗， 收尾处全

班底来了一段

宝莱坞风格的

舞蹈， 为春节

的喜庆氛围应

景。 图为影片

海报。

在上周末综艺节目上，赵雷凭借民谣《成都》脱颖而出。 （资料图片）

莎剧《罗密欧与朱丽叶》曾被多次搬上大银幕，图为由意大利导演卡罗·
卡雷执导的电影版本剧照，影片中这对恋人欢快地携手拾阶而下。

世界舞台静候“上海天鹅”
（上接第一版） 可以说， 在创作、 培训、
表演的各个环节， 上芭都已成功接轨国

际芭蕾舞人才库。 这是上芭多年来探索

国际市场的积累， 也与上海国际芭蕾舞

比赛成功举行、 上海国际舞蹈中心落成

启用密不可分。
上海国际芭蕾舞比赛和上海国际舞

蹈中心让众多国际舞蹈团体和名角儿将

目光投向上海， 带来了优秀作品、 教学

经验和创作热情。 英国编导德里克·迪

恩为上海芭蕾舞团吴虎生、 范晓枫、 戚

冰雪三位演员量身打造了 《哈姆雷特》，
还编排了 “豪华版” 《天鹅湖》； 德裔

编导帕特里克·德·巴纳推出 《简·爱 》
《长 恨 歌 》 《春 之 祭 》 《路 德 维 希 二

世———天鹅大帝》 等一系列大小作品。
今年 5 月， 巴纳将为上芭创排一部

全新现代舞作品 ， 并与 《春之 祭 》 和

《路德维希二世———天鹅大帝》 一起组

成现代芭蕾专场， 献演于上海国际舞蹈

中心。 10 月， 前丹麦皇家芭蕾舞团艺

术总监弗兰克·安德森将来到上海， 为

演员们带来为期一个月的丹麦布农维尔

学派课程。 届时， 课程将以不同的动作

组合， 细致地练到每一处， 演员的弹跳

能力也会因此大大提升。
辛丽丽告诉记者， 上芭今年还将在

海外巡演中与当地的乐 队 合 作 ， 更 已

邀请到来自英国皇家芭蕾舞团 、 英 国

国 家 芭 蕾 舞 团 、 荷 兰 国 家 芭 蕾 舞 团 、
德国斯图加特芭蕾舞团等世界 名 团 芭

蕾明星的加入 ， 以客席演员的 身 份 联

袂 本 土 舞 者 ， 舞 出 更 加 绚 丽 多 姿 的

“上海舞步”。


