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■本报记者 徐璐明
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艺术、爱情和疯狂，
永远是最魔幻的题材

改编自经典电影的舞剧《红菱艳》日前在英公演，
“鬼才”编舞马修·伯恩说———

“你为什么跳芭蕾？ ”莱蒙托夫问。
“你为什么活着？ ”佩吉反问。

1948 年的电影《红菱艳》中的这段

经典对话， 曾触及多少人的灵魂深处。
后世曾有人尝试将这部经典电影搬上

舞台———毕竟，这是一个讲述芭蕾舞者

的故事， 似乎舞台才是它最合适的归

宿。 然而，1993 年百老汇推出的音乐剧

版《红菱艳》却惨遭失败。 不过，这并没

有阻止有着舞蹈界“鬼才”之称的编舞

大师马修·伯恩对《红菱艳》的渴望。
马修·伯恩的芭蕾舞剧《红菱艳》日

前在伦敦正式公演，专业评分平均在 4
星以上，收获盛赞。记者获悉，第一时间

将马修这部新作引进上海，已列入上海

文化广场相关负责人计划中。

复刻经典， 佩吉身上有
着玛戈·芳汀的影子

他是唯一一位同时获得美国戏剧

最高奖“托尼奖”最佳编舞奖和最佳导

演奖的大师， 而马修·伯恩心中始终怀

有一个“至高梦想”———将经典电影《红
菱艳》的故事搬上舞剧舞台。

这一切源于 马 修·伯 恩 是 个 电 影

迷，那些经典的电影画面总是会盘旋在

他的脑海里。 此前在接受外媒采访时，
他回忆，正是《红菱艳》这部电影为他打

开了通向舞蹈世界的大门。 “在看这部

电影之前， 我几乎没有接触过芭蕾艺

术。 剧中散发出的精致迷人和神秘气

息，都让我为之着迷，它带领我进入了

舞蹈世界。 ”
不过，这个梦想在他心中深埋了几

十年。 经典之所以成为经典，正在于它

无法被超越———百老汇音乐剧版《红菱

艳》就曾惨遭滑铁卢。马修表示，将这部

电影改编成舞剧的最大挑战在于：如何

在改编的版本中加入他所独有的理解

和气质。
“电影本身毫无疑问是史诗级的。

根据我的经验，人们要么就是完全没听

说过它，要么就是对它爱得要死，这是

两个极端。 尽管我力求尊重原著，但电

影一旦被搬上舞台，你必须得改变很多

东西。我将电影没有铺陈开的一些小细

节放大了，观众观剧的时候应该会感到

惊喜。 ”
马修为了这部剧做了不少案头工

作。 为了再现那个年代演员的舞蹈方

式，他还特意研究了上世纪中期各大芭

蕾舞团的舞蹈，为整部剧增添了不少怀

旧的气息。 除此之外，他还叫演员们去

研究一些知名的芭蕾舞演员来寻找灵

感，比如女主角佩吉，马修认为她身上

有着芭蕾舞演员玛戈·芳汀和贝里尔·
格雷的影子。 “尽管我们的观众未必需

要知道这些背景知识，但做足功课才能

让演员的表演更丰富细腻。 ”

查找资料让马修乐在其中， 但是，
在创作的过程中，也存在不少纠结。 其

中，最让他感到为难的是，在这部舞剧

中， 他不得不让他的演员用足尖舞蹈。
在以往的采访中， 马修不止一次强调，
他的舞团是一个现代舞团。 因此，尽管

他的作品大都冠上了“芭蕾”的称号，在
编排上，却都没有足尖舞。“我一直以来

反对用足尖舞蹈， 但这次我意识到，这
是无法避免的。”特别是主角佩吉，她在

“戏中戏”芭蕾舞剧《红舞鞋》中必须用

足尖舞蹈，这是每一个《红菱艳》影迷心

中无法撼动的记忆。为了能够复刻这一

经典时刻，这一次，他选择了妥协。

抓住电影中超现实 、魔
幻色彩的精髓

在电影中， 一段长达 16 分钟的芭

蕾舞《红舞鞋》，是根据安徒生笔下怪异

黑暗的童话改编而成的。 故事中，女孩

因穿上一双跳舞不停的红舞鞋而劳累

致死。 在这段芭蕾表演中，舞台布景宏

伟而精美， 而剪辑手法和特效的运用，
既匪夷所思又行云流水，是整部电影的

精华所在。
马修表示，在这段“戏中戏”的展示

上， 他并不会照搬电影中的舞步设计。
“尽管这段舞蹈在电影中极为经典，但

我们还是重新编排了这段舞步。舞台与

电影不同，瞬间的切换，对电影技术而

言轻而易举，但在真实的舞台上却无法

展现。”马修说，“电影的天才之处，在于

它运用剪辑的‘魔力’，在这个舞蹈世界

中加入了超现实的元素，使得这部电影

超越了真实生活的所在。我的挑战就在

于要抓住这个超现实、 魔幻的精髓，并
在舞台上呈现出来。 ”

除此之外， 对于佩吉这个角色，马
修也进行了全新的诠释。 在他看来，佩
吉的性格里，还有很多层次是电影没来

得及仔细发掘和诠释的。 她工于心计，
善于抓住机会， 却又直率、 生性倔强。
“在我的版本中， 我力求展示一个与电

影中完全不同的佩吉。我想抓住她人性

中复杂的一面，各种不同的动机最终导

致了她人生的悲剧。”在马修的版本中，
佩吉通过舞团面试时，她并没有欣喜若

狂，而只在嘴角露出了一丝微笑。 而当

舞团中的女一号不幸受伤时，她就开始

在角落中等待属于她的机会。
这部舞剧一经推出就获得了不少

好评。 《卫报》的评论认为马修·伯恩在

这部新制作中融入了当今时代所独有

的“绝望”和“严峻”。舞美设计也独具特

色，一个旋转的装置，使得空间能够在

舞台和后台之间快速切换。而最让人出

乎意料的是，本剧的音乐并没有选用电

影《红菱艳》的配乐，而是选择了好莱坞

配乐大师伯纳德·海尔曼在多部影片中

的作品，其中包括《公民凯恩》《幽灵与

未亡人》《华氏 451 度》等等。

马丁·斯科塞斯：要不是《红菱艳》，我不会成为电影导演

1948 年的电影 《红菱艳 》 不但
是电影史上最伟大的歌舞片之一， 更
是被公认为电影历史长河中璀璨的瑰
宝。 影片以一种浮士德般的魔幻壮丽，
展现了光鲜亮丽的芭蕾世界以及其背
后的苦痛、 挣扎与幻灭。

电影的情节早已不是秘密：佩吉是
一名很有天赋的芭蕾舞演员。她和年轻
的作曲家朱利安被独居慧眼的莱蒙托
夫招入自己的芭蕾舞公司，并在芭蕾舞
剧《红舞鞋》中扮演那个穿上红舞鞋一
直舞蹈至死的少女，她的演艺事业就此
扶摇直上。 与此同时，作曲家朱利安与
她坠入了爱河，并逼她在艺术与爱情之
间做出选择。 为了所爱的人，佩吉放弃
了自己的事业。但婚后平静的生活令她
无法忍受，似乎总有一种魔力在召唤她
穿上舞鞋翩然起舞。 最终，她在无比痛
苦纠结中结束了自己的生命。

一个对芭蕾艺术执著的人一手塑
造了一位伟大的女舞蹈家，然后又亲手
毁灭了她。电影中不少情节有着芭蕾史
上的传奇人物———尼金斯基、佳吉列夫
等人的隐约身影。

谢尔盖·佳吉列夫既不是芭蕾演
员，也不是芭蕾编舞，但他却凭借自己
独特的眼光和卓越的组织才华改写了
芭蕾的历史。作为当时芭蕾舞界最耀眼
的明星，尼金斯基成为佳吉列夫精心打
造的对象。 代价是，尼金斯基的个人生
活也被他专断地剥夺。 高压与专制，最
终导致尼金斯基的反叛，佳吉列夫的报
复则是解雇了尼金斯基。情感和事业双

双遭遇重创的尼金斯基抑郁癫狂，家族
病发作进了精神病医院，从此彻底告别
了芭蕾舞台。 《红菱艳》中，至爱芭蕾艺
术又十分专横的舞团经理莱蒙托夫影
射的便是佳吉列夫，女主角佩吉的身上
则有着多名当红芭蕾舞明星的影子，其
悲惨结局多少隐射了尼金斯基的命运。

不过， 影片的成功绝不仅仅是因
为再现了这段芭蕾史上的往事。 事实
上， 这部电影被认为是电影史上里程
碑式的存在———电影技术的创新， 将
幻境和现实完美融合。 影片采取戏中
戏的方式 ， 用长达 16 分钟的时间 ，
以超现实主义的剪辑方式， 让芭蕾艺
术在虚实结合的背景中得到完美体现。
就连马丁·斯科塞斯都感慨： “要不是
在电影院里看了 《红菱艳》， 我很有可
能不会成为电影导演。”

童话中， 迷恋舞蹈的女孩穿上了
魔鬼的红舞鞋， 无法停止跳舞， 直到
死去； 而电影中， 扮演女孩的佩吉的
命运 ， 也暗合了 “红舞鞋 ” 的悲剧 。
有评论称， 《红菱艳》 是真正深入到
芭蕾艺术骨血的电影。 电影的强大感
染力， 也来自芭蕾精英们的演绎———
他们对于芭蕾世界的美与痛有着最真
实也最深刻的体验。

影片中， 芭蕾艺术成就了佩吉，但
最终也吞噬了她。 电影结尾处，奄奄一
息的佩吉轻声吐出一句“请脱下我的红
舞鞋”，令全世界为之心碎。据说，《红菱
艳》 导演迈克尔·鲍威尔不顾细节穿帮
的争议，近乎偏执地要求佩吉临终时必
须穿红色的舞鞋：“我只知道她必须穿
着红舞鞋，无需解释，必须如此！ ”

■本报记者 徐璐明

来自巴黎的问候
———评荷兰阿姆斯特丹皇家音乐厅

管弦乐团在沪第二场音乐会

金 桥

荷兰阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐

团 （ Royal Concertgebouw Orchestra
简称 RCO） 不仅是荷兰知名度最高的

国宝级乐团 ， 也是 当 今 世 界 顶 级 交 响

乐团中的佼佼者。 自 1888 年 4 月创办

至今 ， 在威廉·凯斯 、 威廉·门德尔伯

格 、 伯 纳 德·海 庭 克 、 里 卡 多·夏 伊 、
马里斯·扬颂斯， 以及上任不久的丹尼

尔·加蒂等优秀指挥家的领导下， 这支

乐团始终保持着世界一流的水 准 ， 并

以其透明 、 温暖 、 古典的整体 音 效 而

独树一帜。
不久前在上海东方艺术中心音乐厅

举办的第二场音乐会上， RCO 将我们

带回到一百多年前的的塞纳河畔， 那个

依然沉浸在 “世纪末” 情怀中的世界大

都市。 在和平年代令人陶醉的气氛中，
那里成了人们寻求声色之乐的圣地。 在

享受美食、 醇酒和美色的同时， 巴黎人

也借着象征派诗歌 、 印象派绘 画 和 音

乐， 来提高自身感官的敏锐感受力。 当

色彩和光影成为画家们的主要 兴 趣 所

在， 模糊的瞬间意境成为诗人们的追求

目标 ， 细腻精巧 、 令人愉快的 优 雅 音

调， 也成了巴黎人德彪西带给世界最具

独创性的音乐语言。 这种声音的艺术不

仅留下了个人与民族的深深烙印， 也拉

开了音乐创作新世纪的大门。
在德彪西的音乐作品中， 有两部占

有特别的位置。
音乐会的第一首曲目 《牧神午后前

奏曲》 创作于 1894 年， 这部交响诗是

作曲家根据法国象征主义诗人马拉美的

同名诗歌而作， 描绘了古罗马神话中牧

神在午睡中的感官体验， 以及他在林中

与三位仙女不期而遇的经过， 以梦呓般

的语言传达了似真非真、 如梦似幻的情

境， 也将牧神的爱情白日梦表现得迷离

恍惚。
从独奏长 笛 奏 出 的 第 一 个 慵 懒 的

乐句开始， RCO 就表现出他们辨识度

极高的整体音效， 松弛、 圆润、 内敛、
优雅 。 虽然初听起来音色并不 十 分 辉

煌 ， 然而随着音乐层层叠叠不 断 向 前

推进 ， 可以感受到在他们对比 并 不 鲜

明的音色中 ， 其实蕴含着层次 极 为 丰

富的中间色调 ， 而这种对于细 腻 光 影

和色彩的描绘 ， 正是印象派艺 术 的 精

髓所在。 丹尼尔·加蒂的指挥动作也给

人留下深刻的印象 ， 虽然他在 这 首 作

品中的指挥图式并不十分华丽 ， 但 对

于 每 个 乐 句 之 抑 扬 顿 挫 的 细 腻 掌 控 ，
以及极富线条感的旋律刻画 ， 都 显 示

出 这 位 首 席 指 挥 家 深 厚 的 艺 术 功 力 。
在乐队的各个声部中 ， 给我留 下 深 刻

印象的是低音提琴 ， 虽然出于 音 量 平

衡考虑只用了 6 把低音提琴 ， 但 那 种

极为深沉如同贴着地面滚滚而 来 的 低

频声浪 ， 仿佛令人感受到牧神 昏 睡 时

大地和山峦起伏的脉搏。
除了诗歌与绘画， 德彪西的另一重

要灵感来源是大自然 。 无论是 管 弦 乐

《夜曲》 中的 “云”， 钢琴曲 《贝加玛斯

克组曲》 中的 “月光”， 还是那晚演奏

的 交 响 音 画 《大 海 》 （创 作 于 1903-
1905）， 都表现了作曲家对于大自然虔

诚的崇拜与赞美之情。
经过第一首作品的热身， RCO 从

指挥到演奏员已明显渐入佳境 。 面 对

《大海》 这样一部对比幅度明显大得多

的作品 ， 各声部乐手们表现得 游 刃 有

余 。 虽在一些小的细节上略微 不 像 德

奥一流乐团处理得那样精准 ， 但 乐 队

的总体音乐表现力和感染力堪称杰出。
第一乐章 《海上的早晨到中午 》 中 四

组 16 支大提琴奏出的乐段中， 各种增

和弦构成的华彩节奏音型 ， 随 着 大 提

琴 声 部 一 次 次 的 模 进 而 被 推 向 高 潮 ，
仿佛是疾风鼓荡下一波盖过一 波 的 海

浪 。 第二乐章 《水波的嬉戏 》 堪 称 印

象乐派的配器法教科书 ， 钢片 琴 、 竖

琴和钹轮流奏出五光十色 、 闪 闪 发 亮

的点描式音符 ， 加弱音器的小 号 发 出

的断奏音型 ， 似乎能看到水沫 在 阳 光

下舞蹈时所发出的点点金光 。 第 三 乐

章 《风和大海的对话》 中的简短音调，
令人联想起第一乐章中小号和 英 国 管

奏出的召唤式主题 ， 双簧管演 奏 的 新

乐思是如此之热烈 ， 令人感到 这 风 与

大海的对话更像是人们面对神 奇 自 然

时内心的感触与意向 。 《大海 》 不 仅

是德彪西创作中期的杰作 ， 也 以 其 丰

富细腻的配器手法 ， 自由复杂 的 和 声

语言， 新颖独特的发展方式 ， 成为 20
世纪交响音乐中一部不可多得的杰作。

作为闻名 世 界 的 艺 术 之 都 ， 上 世

纪初的巴黎不仅云集了福列、 德彪西、
拉威尔等本国音乐大师 ， 也吸 引 了 来

自世界各地的艺术家 ， 俄罗斯 芭 蕾 指

导贾吉列夫就是其中的一位代表人物。
自 1909 年开始， 他凭借良好的审美趣

味和高超的经营手段 ， 将最杰 出 的 作

曲家 、 舞蹈家和画家聚集在一 起 ， 几

乎每年将一部优秀的俄罗斯舞 剧 带 到

巴黎 ， 并在法国乃至整个欧洲 引 发 轰

动 。 在佳吉列夫制作的众多舞 台 作 品

中 ， 1913 年 由 斯 特 拉 文 斯 基 作 曲 的

《春之祭 》， 毫无疑问具有现代音乐的

里程碑意义 。 利用人们当时对 原 始 艺

术的兴趣 ， 佳吉列夫联手斯特 拉 文 斯

基 、 尼金斯基等杰出艺术家 ， 向 巴 黎

观众呈现出一场史前人类在春 季 祭 献

中举行宗教仪礼 ， 最后以少女 作 为 牺

牲品的现代芭蕾。
该剧 1913 年 5 月在巴黎剧院的首

演所引发的大骚动 ， 至今 仍 为 音 乐 史

学 家 和 爱 乐 者 所 津 津 乐 道 。 口 哨 声 、
嘘声、 议论声乃至互相的争论和斗殴，
足以表现出席首演观众们所感 到 的 震

惊 。 当披着褐色麻袋布的舞蹈 演 员 迈

开粗野生硬的舞步， 当乐队奏出狂暴、
怪虐而充满压迫感的乐声， 一切传统的

“审美” 原则荡然无存。 这种堪比野兽

派绘画的艺术不仅宣告了 19 世纪的真

正结束， 也预示了即将出现的大破坏和

大屠杀 （1913 正处于第一次世界大战

爆发前夕）。
当晚 《春之祭》 的演出， RCO 带

来 了 超 大 规 模 的 乐 队 编 制 ， 5 支 长 笛

（包括短笛、 低音长笛等变型乐器， 以

下亦同）、 5 支单簧管、 双簧管、 大管，
5 支小号、 长号、 8 支圆号， 加上大型

的弦乐和打击乐组合， 将东方艺术中心

偌大的舞台挤得满满当当。 与此相对应

的是乐队所发出的错综复杂又极富震撼

力的音响 。 当 《春之预兆-少女之舞 》
中所有的弦乐器和 8 支法国号强奏出狂

放而野蛮的舞曲时， 就像整个部落的原

始居民同时击鼓， 大地和山谷随着他们

的鼓声而颤动。 作品中随处可见的 “加
合 ” （additive） 节 奏 ， 使 音 乐 的 律 动

变得极为复杂， 1 拍子 、 5 拍子 、 2 拍

子、 3 拍子等各种节拍轮换出现， 有时

甚至每个小节都在改变节拍 ， 不 同 声

部间重叠出现的 “交错节奏 ” 虽 然 活

跃而激动人心 ， 却给这支庞大 交 响 乐

团的指挥和每位乐手带来极大的挑战，
只要其中某个声部出现差错 ， 很 有 可

能 会 给 整 体 音 响 带 来 灾 难 性 的 结 果 。
令人感到叹服的是， RCO 即便在最困

难的状况下都表现得从容不迫 ， 可 以

注意到丹尼尔·加蒂先生的面前并没有

总谱 ， 这不仅是一位优秀指挥 家 职 业

精神的象征 ， 也表现出他对经 典 作 品

的尊重和对自己以及乐团水准 的 高 度

自信 。 当 《少女的献祭舞 》 在 狂 乱 与

粗暴的乐声中戛然而止 ， 听众 们 才 从

那原始而充满野性的情境中回 到 现 实

世界 ， 由衷的赞叹和热烈的掌 声 ， 证

明了 RCO 这一晚的表现无愧于世界顶

级乐队的声誉。
（作者系上海音乐学院副教授）

在最新制作的芭蕾舞剧《红菱艳》中，马修·伯恩打破了演员不用足尖跳舞的惯

例。 “佩吉必须穿着红舞鞋跳足尖舞。 ”他说，这是每一个《红菱艳》影迷心中无法撼

动的经典画面。 图为芭蕾舞剧《红菱艳》中的舞者爱什莉·肖。 （资料图片）

电影《红菱艳》剧照。 （资料图片）

荷兰阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团音乐会日前在东方艺术中心连续举办两

场音乐会。首场音乐会中，乐团在首席指挥丹尼尔·加蒂的带领下与小提琴家珍妮·
杨森合作，为沪上观众演绎贝尔格《小提琴协奏曲》和布鲁克纳《降 E 大调第四交

响曲“浪漫”》。而在第二场演出中，乐团带来了德彪西《牧神午后前奏曲》《大海》、斯
特拉文斯基《春之祭》等经典作品。 本报记者 叶辰亮摄影报道


