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笔会

乾坤浑白尽，一树不消青
黄德海

———读字记

有些书， 你早就期望重读， 只仿

佛隔了一层薄纸， 要有个因由来捅破

才好。 去年春节后， 《阿城文集》 出

版， 就给了我这么一个好因由， 又将

阿城把来详过一遍， 几乎看破了他不

衫不履背后的拳拳之心 。 意犹未尽 ，
便 从 书 架 上 找 出 阿 城 推 荐 的 孙 晓 云

《书法有法》 来看。
孙晓云书中谈的， 是古人相传的

“转笔” 之妙， 即在书写过程中， 不用

掭笔， 在纸上用转动笔杆的方法把散

开的笔锋掭拢， 提高写字效率。 以此

来看现代人对很多书法名言的理解 ，
往往南辕北辙。 比如王羲之的 “意在

笔先”， 并非说书写之前构思整幅字的

布局， 而是 “在落笔之前， 就先想好

手势的安排， 笔是先左转再右转， 还

是 先 右 转 再 左 转 ， 要 安 排 得 顺 手 ，
‘向背’ 分明， ‘勿使势背’。 若上一

字收笔是 ‘背势’， 下一字的开始必以

‘向势’； 若上一字收笔 ‘背势’ 未尽，
下 一 字 可 将 余 势 用 尽 ， 或 在 空 中 完

成”。 如此， 几乎人人耳熟能详的 “书
空咄咄” “胸有成竹”， 其根蒂， 都牵

连到这个具体的技术问题。 因有拨云

见日之妙， 我连带也就信了阿城的话，
这书对不练书法的人来说， “也许收

益更大， 因为你开始能实实在在地进

入鉴赏了”。
我找出自己过去收集的字帖， 又

从网上购置了一批， 攒出点闲暇就翻

翻， 有时在地铁上， 还打开微拍堂的

书法频道乱看。 结果呢， 在诸多大名

鼎鼎的字帖里， 除了 《书法有法》 提

到的几幅， 我几乎没有看出另外作品

的转笔之妙。 渐渐也就明白， 这些帖

子因为加了时间的封印， 除非有深通

其妙的人讲解， 或自己在临写的过程

中偶然触机 ， 是不轻易提供能量的 。
遇此障碍， 我的注意力便渐渐聚拢在

微拍的书法频道上， 那里的作品有新

有旧 ， 而旧作品也因加进新的人气 ，
仿佛多了些活力。 不久， 读书养成的

积习就抬起头来， 我开始更注意所写

的内容， 书法倒成了其次的事情。
书法的世界， 当然跟我们的日常

世界一样 ， 最多的题材是福禄寿喜 ，
吉祥如意， 书山有路， 学海无涯， 诚

信赢天下， 大鹏展翅飞。 内容是古代

的 ， 以 1970 年 代 末 为 界 ， 其 后 的 作

品， 偏佛教的， 以 《心经》 和 《金刚

经》 的四句偈最受欢迎， 也往往看到

六字佛号， 看到 《坛经》 里的 “菩提

本无树 ， 明镜亦非台 。 本来无一物 ，
何处惹尘埃 ”。 一旦是诗词 ， 则以 唐

宋 为 多 ， 王 维 、 李 白 和 苏 轼 最 为 常

见， 且多是教科书上的那几首。 偶尔

会有人写幅陶渊明 ， 屈原已经罕见 ，
《诗经 》 更是绝无仅有 。 看多了 ， 便

不免有些起厌心， 再好的东西也经不

住重复对吧？ 何况大部分时候， 作品

里有一股未及修饰的隐逸气息， 仿佛

脏油泼在了纸上 ， 内容的一点明亮 ，
全被遮没了。 直到有一天， 看到一幅

写 在 手 工 老 皮 纸 上 的 字 ， 内 容 来 于

《五 灯 会 元 》 ， 是 茶 陵 郁 山 主 的 悟 道

偈 ： “我 有 神 珠 一 颗 ， 久 被 尘 劳 关

锁。 今朝尘尽光生， 照破山河万朵。”
不多见的六言， 意思绝好， 加之笔墨

疏宕， 几乎让人看到了透尘而出的神

珠之光。
1970 年代末之前 ， 或 1950 年 代

之前， 微拍堂里号称日本或别的地方

回流的书法作品， 虽多是成辞， 却也

有味。 比如， 常有德川家康的遗训出

现： “人之一生， 如负重远行， 勿急。
常思坎坷， 则无不足。 心有奢望， 宜

思穷困。 忍耐乃长久无事之基。 愤怒

是敌 ， 骄傲害身 。 责己而勿责于人 。
自强不息。” 宽而栗， 直而温， 于谨慎

戒惧之中， 能见出勤勉不倦的生生之

力。 另有一次， 我看到过 “深奥幽玄”
挂轴， 此四字原在日本棋院的特别对

局室 “幽玄之屋” 悬挂， 为川端康成

所书， 我见到的虽是临本， 却能不失

其沉郁雄厚。 只是， 这原本属人的围

棋的朴茂之思， 现已受到了人工智能

的强大冲击， 幽玄之屋会在这冲击之

下安然无恙否？ 若起川端于地下， 他

会怎样看待这件事呢？
我最喜 欢 的 两 件 有 来 处 的 作 品 ，

一件是 “寂默光动大千”， 虽没找到具

体 出 处 ， 很 可 能 暗 用 《维 摩 诘 经 》 ：
“于是， 文殊师利问维摩诘， 我等各自

说已， 仁者当说， 何等是菩萨入不二

法门？ 时， 维摩诘默然无言。” 虽曰无

言， 那惺惺寂寂的静默之光， 在大千

世界跃动不已。 另外一件， 是 “大行

者则称无碍光如来名”， 出自日本净土

初祖亲鸾的 《弥陀如来名号德》： “阿
弥陀佛者， 智慧光也， 此光名无碍光

佛也。 所以名无碍光者， 十方有情之

恶业烦恼心不能遮障 ， 无 有 隔 碍 故 ，
名无碍也。” 于阿弥陀佛本义的无量寿

无量光之外， 别出 “无碍” 一解， 可

令善疑者信力坚固。 沿着这无碍， 我

不 免 想 到 《圆 觉 经 》 中 的 一 段 话 ：
“善男子， 一切障碍即究竟觉。 得念失

念 ， 无 非 解 脱 。 成 法 破 法 ， 皆 名 涅

槃 。 智慧愚痴 ， 通为般若 。” 这 如 来

随顺觉性极高明， 有不增不减不可思

议之妙， 常人绝难企及， 却又不知为

何， 读之能给人深广的信心。
成辞之外， 有些写字人自创的诗

句， 与书法一起， 均能见出性情。 比

如署名 “斗室” 的一幅： “牛角蹒跚

行路难， 任他尹喜得相看。 谁知道德

留言日， 身结姓名落异端。” 字写得很

有力， 却略显不够洒脱， 仿佛作者像

诗中的老子， 本该骑牛绝尘而去， 却

在西行之路上坎坎坷坷 ， 忧 心 忡 忡 ，
被 周 围 的 什 么 牵 绊 住 了 的 样 子 。 署

“古香叟” 的一幅， 字用板桥体， 起首

两句， 大有脱俗之感： “老梅尘外赏，
炼魂冰玉清。 铜瓶春如影， 纸帐月无

声。” 惜末两句稍弱， 有点堕入文人鉴

赏品咂的小趣味里。 我最喜欢的自创

诗 句 ， 作 者 是 小 野 湖 山 （ 1814—
1910）， 明 治 初 期 名 震 日 本 汉 诗 坛 的

“三山” 之一， 与中国文人交游甚广，
时与王韬 、 俞樾 、 黄遵宪等相赠答 。
我看到的这首， 写于其九十六岁之年，
题为 “雪中松”： “何羡百花艳， 贞名

终古謦， 乾坤浑白尽， 一树不消青。”
黄遵宪曾言其 “中年七律， 沉着雄健，
剧似老杜， 尤为高调”。 从这首来看，
前句工稳， 后句振拔， 不似杜甫的雄

健， 倒有些杜牧的清丽。 或许其于衰

年尤能变法， 刚而能柔， 于晚岁现此

勃勃生机， 锐气仍如新发于硎。
当然， 如我看到的一幅今人书写

的翁同龢所撰对联， “每临大事有静

气， 不信今时无古贤”， 用不着厚古薄

今， 现代人的作品里， 也时有令人警

醒 的 话———即 便 是 抄 的 ， 选 什 么 抄 ，
也需要见识对吧？

我就看到一个书写者， 有段时间，
每日以一纸马可·奥勒留 《沉思录》 为

功课。 有天看到其中的一节： “若你

为周遭环境所迫而心烦意乱， 要让自

己尽快恢复到正常的状态， 不要继续

停滞在烦躁之中。 只要你不断地恢复

到本真的自己， 你就能获得内心的和

平与安宁。” 这题材， 是过去人绝不会

用的吧， 我却觉得堪称调节现代心理

的良药， 张于室内， 可与 “应无所住

而生其心” 合参， 时时提醒自己不要

陷入恶劣心绪之中， 善养一己贞静之

气。 又一日霾大， 忽见有人书某经书

中语： “你将见到有烟雾漫天的日子，

那烟雾将笼罩世人， 这确是一种痛苦

的刑罚。” 真像是某种奇特的预言， 而

这样的文字， 恐怕也是过去人不会抄

录的吧？
还有一些作品， 虽引的是前人成

句， 却因为过去未读不知， 或因为已

读而未留意， 单独写出来， “就像路

边的强盗， 发起武装袭击， 把一个游

手好闲的人从桎梏中解救出来”， 让人

忽然间明白了点什么。 比如我看到过

一 件 作 品 ， 写 的 是 “奇 龙 逸 凤 久 漂

泊”， 看题款， 是康有为的话。 我吃了

一惊， 这几几乎是他一生的谶语对吧？
如果不怕被指为比附， 我甚至要怀疑

喜欢写 “龙” 写 “凤” 的另一个有争

议的现代人物 ， 其书法和 思 想 出 处 ，
就在这里。 另有一件， 写的是谢无量

《题屈原像 》 中语 ， “要 识 风 骚 真 力

量， 楚声三户足亡秦”。 一句之内而有

开阔的时空， 无能的文学因复合了时

代风云， 有了弥满的力量。 字呢， 墨

气淋漓， 一气灌注， 几乎能透纸看见

楚大夫行忧坐叹的样子。
还有一次， 我看到一幅写于一九

七 七 年 的 字 ， 出 自 朱 熹 《劝 学 文 》 ：
“勿谓今日不学而有来日。” 考虑到当

时的社会情形， 署名 “昌原” 的这个

人， 心里想的是什么呢？ 他是不是觉

得自己已经因各种并非自己的错误耽

误了太多时光， 有些委屈， 有些无奈，
却并没以此为由任自己荒废下去， 而

是引朱子语自警， 就从今天开始， 直

接走自己的向学之路。 这条向上的路

不接受借口 ， 正如一幅写 《淮 南 子 》
的字所言： “谓学不暇者， 虽暇亦不

能学矣。” 就是这样， 那些沉默的字，
如 我 所 见 的 另 一 件 作 品 ， “无 舌 而

说”， 一直在提醒着我们什么。

年
味
儿

邵
颖
华

“二十三， 辞灶天； 二十四， 拉大

字； 二十五， 做豆腐； 二十六， 割年肉；
二十七， 宰公鸡； 二十八， 把面发； 二

十九， 全都有； 三十下黑儿满街走。” 这

是北方农村过年时的习俗。 年初一之后

每天也各有讲究， 当然各地细节各不相

同。 下面拣老家春节前的几桩事情说说，
给过年添点兴味。

二十六， 割年肉。
小时候， 我从来不敢看杀猪的， 害

怕猪临死时的嚎叫声。 但是， 年前， 无

论卖猪肉的还是买猪肉的， 一律地兴高

采烈。
那时， 放了寒假的父亲， 无论领没

领工资， 除了买好或者赊好一条猪腿或

者一大块肋扇之外， 常常让熟识的杀猪

人家给他留一挂 “里罗子”， 也就是一套

猪肠、 猪腰、 猪心、 连肝肺。 好的时候，
会加一个猪头。 买回家， 父亲就张罗着

洗和煮。 先在当院里刷好案板， 把这些

物件啪往案板上一摔， 拿大刀一件件啪

啪啪分开， 再压好一大桶水， 倒在大黄

盆里， 一件件、 一遍遍清洗干净。 水是

拔凉的， 但是父亲忙活起来， 头上却冒

热气。
锅屋里母亲已经刷好大锅， 劈好柴，

大火烧热了水， 父亲拿筐盛好洗净的肉，
往锅里一股脑儿倒进去 ， 烧开 ， 撇沫 ，
加上花椒、 八角、 桂皮等大料， 然后盖

上高粱梃子绮的锅盖， 大火熬， 小火炖，
一会儿整个屋子里雾气腾腾， 一个院子

里都香气袭人。
大冷的天， 母亲常常是不穿棉袄的，

因为她几乎从来没闲住过。 煮好后， 父

亲会把孩子们喊到他跟前， 把切好的一

大碟灌肠 ， 让我们先过瘾 。 热腾腾的 ，
等不及拿来筷子， 我们抓起来就吃， 那

叫一个香啊。
之后， 这些熟肉就要被放进篮子里，

挂在堂屋里的梁头上。 年后待客就指望

着它们了， 小孩子只能望肉兴叹了。 我

们唯一可以放开吃的， 是猪皮冻。 父亲

把处理净的猪皮、 猪耳朵和黄豆、 花生

放在一起， 加上佐料煮， 煮好后盛进盆

里， 第二天早上我们就能吃上味道鲜美、
清爽可口的猪皮冻了， 而且足够我们吃

好长时间。
那时家家堂屋当门屋梁上都挂着篮

子， 有的鱼啊羊腿啊大块的猪肉啊， 直

接挂在那里， 进门就能看得见。 好像谁

家挂得多， 谁家的日子就红火， 所以家

家都不含糊。
二十七， 熬糖稀。
每年腊月二十七的时候， 我们家都

要熬糖的。
前一天下午， 母亲就到南园里， 下

到红芋窖里 ， 把熬糖用的红芋拾出来 ，
要两三槎头才够。 回到家， 一块块儿把

根须摘干净， 剔除坏掉的， 然后洗干净

了。 第二天一早， 削好皮， 把切好块的

红芋倒进大锅里， 加水， 大火烧开， 直

到红芋烧到烂熟为止。
父亲刷好一口砂缸， 用大马勺， 一

下一下把煮成粥的红芋舀进去， 再拿一

根擀面杖， 按顺时针方向， 搅啊， 搅啊。
母亲把提前几天生好的大麦芽， 在碓窝

子 （石臼） 里捣好， 倒进砂缸， 然后合

力搅 。 搅到你根本看不到红芋块之后 ，
他们就把这些糊状的红芋， 再一勺一勺

舀进纱布袋里， 在斜放的案板上用力挤

啊挤， 清亮的汁液就流进下面的陶盆里。
等把所有的过滤好之后， 再把陶盆里的

汁液倒回干净的大锅里熬， 这时就快到

了中午了。
糖稀熬好之后， 就是叠糖了。 母亲

做的有炒糖， 有米花糖， 有芝麻糖， 花

生糖。 这时跑出去野了一晌午的孩子们

都给吸引到跟前了， 拿母亲的话说， 一

个个就像饿燕似的。 过年的时候， 家里

做什么活计， 母亲都是把孩子们赶到外

面玩去， 一是嫌孩子们碍手碍脚， 二是

嫌孩子们多嘴多舌。 母亲说过年图的就

是吉利。
叠糖的时候， 孩子们把在街头炸好

的大米花拿来， 一把把地往嘴里塞。 大

人夺过袋子把米花铺在案板上， 然后把

糖稀浇上去， 不能多也不能少， 多了黏

牙， 少了米花不能成团。 母亲把和着糖

稀的米花用力揉在一起， 用刀压成长条

形， 然后， 一刀刀切下去， 放在簸箕里

晾一会儿， 又甜又脆又香的米花糖就做

好了。 接着母亲又去做花生糖、 炒面糖。
剩下的糖稀 ， 母亲把它盘成一个糖盘 ，
金黄金黄的 ， 以后孩子什么时候想吃 ，
就给磕下来一块。

二十八， 把面发。
也不知道， 那时为什么会蒸那么多

的馍馍。 我们家一米多高的大砂缸， 要

蒸满满一缸。
面不是和在盆里的， 也没有那么大

的盆能装得下。 和面也不是一般的人能

和得了的， 要有大劳力。 先把一大口袋

一大口袋的面倒在一米多长的柳条簸篮

里摊开 ， 加温水和自制的发好的引酵 。
揉面那要我大哥抡开膀子干的。 凌晨把

面和好， 天冷， 要盖上被子， 等面发了

就可以蒸了。 蒸了一锅又一锅， 常常要

持续一整天的时间。
母亲和近门的嫂子们把发好的面折

成一个个的馒头， 还要给黄面里加上红

芋馅或者豆沙馅， 用竹制的四五层的大

蒸笼来蒸。 蒸好之后， 刚一出笼的馒头，
麦香四溢， 孩子们就跑去抢， 嘴里叼着，
手里掯着， 什么菜也不需要就， 三两个

很快就能下肚。
一笼一笼的抬下来后， 放在厢房里

用秫秸编成的好几米长的薄子上晾开 ，
晾凉再把它们一个个收进那口一米多高

的大缸里。
那时候， 我一直都不明白， 怎么一

到过年， 母亲就会变出那么多的白面来。
平常难得一见的白面馒头， 在那一天堆

得像小山似的。
二十九， 全都有。
年二十九 ， 家家都在忙着炸 丸 子 。

有藕合子、 萝卜丸子、 大米丸子、 肉丸

子等等。 我们家的传统主要是炸绿豆丸

子 。 母亲先在小石磨上把绿豆磨成粉 ，
然后把绿豆粉加水和葱姜作料调成一大

盆馅。
炸丸子这活儿， 都是父亲给母亲打

下手， 他烧火， 风箱还拉出节拍来， 配

合着他的唱腔， 父亲的脸被灶膛的火映

得通红， 一会儿一段豫剧， 一会儿一段

京戏 。 母亲站在锅灶旁 ， 左手攥着馅 ，
右手用食指和拇指一撮一撮就飞快地把

丸子一个个送进了油锅里。 等它们一只

只圆滚滚得飘起来， 炸成了棕红色， 豆

香味就弥漫开来。
大年初一的早上铁定吃饺子， 中午

是海带、 豆芽、 绿豆丸子汤。 在我们家

这是年年都不会变的。
炸好的藕合子是不规则的块状， 常

常来了客人， 炖菜的时候与肉炖在一起，
出锅它也就算一个大碗儿了。

炸丸子的时候， 孩子们常常等不及，
不住地跑来问， 咋还没炸好？ 咋炸这么

多？ 母亲就会大声冲孩子们嚷： 一边儿

凉快去！ 生怕孩子们会说出什么不好的

话来。 其实这时候， 孩子们真正放在心

上的不是这些丸子， 而是最后才会上锅

炸的焦叶子。
我小时候， 地里还种稷子， 那是做

焦叶子最好的原料。 后来不知为什么就

都不种了。 过年时母亲只好把买来的有

时是邻居送的一些糯米面或者粘玉米面，
用热水烫好， 加上糖和芝麻和好， 然后

拿擀面杖擀成薄薄的面皮， 用刀子划成

一个个的菱形 。 放在秫秸薄子上晒干 。
炸丸子的时候， 最后就会把这些炸成金

黄的焦叶子 。 这是孩子们最喜欢吃的 ，
焦香酥脆。 也是年初一乡邻拜年时， 招

待他们用的。 走亲戚时， 也会带上一些。
不过， 常常走在半路上， 就被我们这些

孩子们偷吃得差不多了。
焦叶子的味道， 香了我整个童年。
年三十， 下黑满街走。
年 三 十 ， 天 一 明 ， 家 里 人 往 往 分

成 两 拨 ， 一 拨 去 赶 集 ， 一 拨 在 家 剁 馅

包饺子 。
孩子们最高兴的是跟着大人去赶集。

没有车子骑的， 就呱嗒呱嗒跟在大人后

头躖 （duàn 急追 ）。 那时我们要么去陇

海线上的黄口车站， 要么跑到砀山那边

的大集上去。
女人这时赶集多半是想买个花洋布

褂子或者买个红围巾， 犒劳一下一年忙

到头的自己。 当然还要给自家男人和孩

子都扯一身 “换年新”。
父亲早早吃了饭， 一个人骑上自行

车去赶集， 去得早， 回得也快。 回来后，
少不了闺女的花、 儿子的炮， 少不了买

几张年画、 红纸， 还有瓜子、 糖果等等

一些好吃的。 那些红的花儿， 是用油纸

或是绢做的， 那时就是觉着好看。 戴上

花儿、 穿上新衣的女儿在院子里跑来跑

去， 花蝴蝶一般。
男孩子哪里能等到晚上， 拿着甩炮

到处甩， 地上墙上， 噼里啪啦。 新套上

的衣裳， 烧个把窟窿， 回家挨揍那是常

有的事儿。 有的孩子无意或者根本就是

捣蛋， 拿点着的炮仗往路边谁家柴火垛

上扔， 顿时火光熊熊， 孩子们欢呼雀跃，
听到主人家骂将出来， 才作鸟兽散。

中午， 母亲把晚上要吃的扁食， 早

已经预备好了。 当然有时候少不了邻居

大娘、 嫂子搭把手。 母亲得点空儿， 还

得给乡邻做剪纸。 有的是做窗花， 有的

是预备给孩子做虎头帽的， 有的是小媳

妇给自己做绣花鞋的， 有的是小青年结

婚要用的。
父 亲 从 集 上 回 来 ， 就 忙 着 在 当 院

里， 摆上案板， 拿出笔墨， 拉开摊子给

乡邻写对子。 写好的， 就高高兴兴拿去

贴。 家里人来人往， 父亲在外地工作或

上学的学生常会来家里坐坐， 跟父亲唠

唠家常。
傍 晚 ， 父 亲 会 带 着 他 的 儿 孙 们 ，

到 祖 坟 上 去 。 过 年 了 ， 日 子 过 得 好 不

好 ， 都 要 烧 纸 、 放 炮 ， 磕 三 个 头 ， 让

祖先知道 。
晚上， 那就是家家户户都不能少的

吃扁食了。 一挂鞭炮炸响之后， 母亲先

盛的几碗饺子， 谁也不能动， 那是要敬

献给老天爷 、 灶王爷还有祖先享用的 。
然后， 父母上座， 一家老少围在一起吃

年夜饭， 好不热闹。 拂晓鞭炮声再一次

此起彼伏响起时， 新年就真的到来了！
我老家在皖北黄河故道旁， 苏鲁豫

皖四省交界处。 我记事的时候， 是在七

十年代， 那时过年， 父母总能变魔术似

的， 用最简单的东西为我们变出很多好

吃的好玩的， 从不因为家里穷就敷衍了

事 。 过年就过得热火朝天 ， 有滋有味 ，
快快活活， 过得有盼头。 而现在家里富

裕了， 过年却总是觉得少了些什么， 到

底少了些什么呢？

“芹”与“勤”
傅维康

芹菜具有特殊的芳香气息和滋味。
两千年前的战国时代 ， 《吕氏春秋 》
“本味” 篇就称赞说： “菜之美者……
云梦之芹。” 当时的 “云梦”， 其位置

据称大部分相当于现今湖北省中南部

江汉平原。 说明在战国时代， 该地区

生长的芹菜享有美菜之称。
而早于战国时代之前， 芹菜已受

到中国古人的重视， 《诗经》 的 《鲁

颂·泮水》 中云： “思乐泮水， 薄采其

芹”。 关于 “泮水”， 古人有一种意见认

为， 是指学宫前面半月形的水池。 后

来， “泮水” 衍生了 “泮池”、 “泮宫”
等词汇， 都是表示学宫之意； 而 “泮

芹”， 则指生长于泮水之中的芹菜， 引

申为在学宫中考取秀才者。 清代蘧园

《负曝闲谈》 第十三回写到 “（陈铁血）
十三岁上撷了泮芹， 一时有神童之目”，
文内 “泮芹” 一词， 即是指秀才。

芹菜还流传下不少故事轶闻， 其

一与唐太宗李世民、 魏徵有关。 魏徵

有次和唐太宗闲谈， 曾向太宗表示自

己在饮食上无特殊嗜好。 唐太宗有点

怀疑， 特地向一些与魏徵交往密切者

探询， 答曰： 嗜食醋芹。 于是唐太宗

召魏徵某日到宫中饮宴， 事前关照御

厨须备办多量醋芹。 魏徵赴宴后猛食

醋芹， 宴饮还未完毕， 醋芹即全被吃

光了。 此轶闻见载于柳宗元的 《龙成

录》： “魏徵好嗜醋芹， 每食之， 欣然

称快 。” 唐太宗 “召赐宴 ， 有 醋 芹 三

杯， 公 （魏徵） 见之， 欣喜翼然， 食

未竟而芹已尽”。
芹菜芳香， 嗜食者虽甚众， 但也

有嫌恶之者 。 两千年前有 一 则 故 事 ：
有人向家乡富豪们称许、 推荐芹菜等

数种蔬菜之味甘美， 富豪们于是撷取

了芹菜品尝， 未料到却引起口舌刺灼

不适和腹泻， 富豪们无不对推荐者讥

笑和埋怨不已， 后者也因之大为惭愧。
这则故事见载于 《列子·杨朱》： “昔

人有美戎菽、 甘枲茎、 芹萍子者， 对

乡豪称之 。 乡豪取而尝之 ， 蜇于口 ，
惨于腹。 众哂而怨之， 其人大惭。”

后来 ， 这则故事 衍 生 了 有 “芹 ”
字 参 与 组 成 的 若 干 词 汇 ， 比 如 “芹

曝”， 用来谦称自己的贡献微少或自己

的建言肤浅， 宋代刘克庄写有 “批涂

曾 举 词 臣 职 ， 芹 曝 终 怀 野 老 心 ” 句

（《居 厚 弟 和 七 十 四 吟 再 赋 》 ） ； “芹

意”， 谦称自己微薄的心意， 元代秦简

夫 “蔬食薄味， 箪食壶浆， 不堪管待，
聊表芹意， 望学生休笑咱” （《剪发待

宾》）； 其他还有 “芹诚”、 “芹敬” 和

“芹献” 等， 都是谦称自己心意微薄或

赠礼菲薄。
中国古代芹菜分水芹和旱芹两大

类， 近代外国传入中国的芹菜品种则

称为西芹 。 水芹和旱芹除了供 蔬 食 ，
还可作药用， 所以也称 “药芹”。 早在

东汉时， 《神农本草经》 记述水芹有

保血脉、 益气、 增强食欲的作用。 隋

代崔禹锡 《食经》 记载， 水芹有 “利

小 便 ， 除 水 胀 ” 之 效 。 唐 代 陈 藏 器

《本草拾遗》 载述： “（水芹） 茎叶捣

绞取汁， 去小儿暴热， 大人酒后热毒、
鼻塞 、 身热利大小肠 。” 清代 王 士 雄

《随息居饮食谱》 说水芹 “清胃涤热，
祛风， 利口齿、 咽喉、 头目” 等。

现代科研得知， 上述三大类芹菜

所含成分基本相近， 主要含多量芳香

性挥发油， 还有黄酮类物质、 维生素、
纤维素以及某些矿物质等， 具有降血

压 、 降血脂 、 降胆固醇 ， 缓 解 头 痛 、
健胃等功效， 并可能还有减少胃肠道

癌肿的作用 。 芹菜之所以 有 “药 芹 ”
别名， 由此更获得了丰富的实据。

有的人家备办年夜饭之菜肴， 喜

采 用 芹 菜 烹 调 菜 品 ， 因 为 “芹 ” 和

“勤 ” 读音相同 ， 寓意为 新 的 一 年 里

“诸事勤快”、 “勤俭致富”； 又因芹菜

茎中空、 通透， 寓意为 “路路畅通”、
“路路通达”。 如此看来， 芹菜似也丰

富了年味年俗。

上四字， 书写者分别是陈佩秋先生、 章
祖安先生、 韩天衡先生、 徐建融先生。 沪杭
两地四位著名书画家联袂合作贺岁， 谨致诚
挚谢忱。

———编者
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