



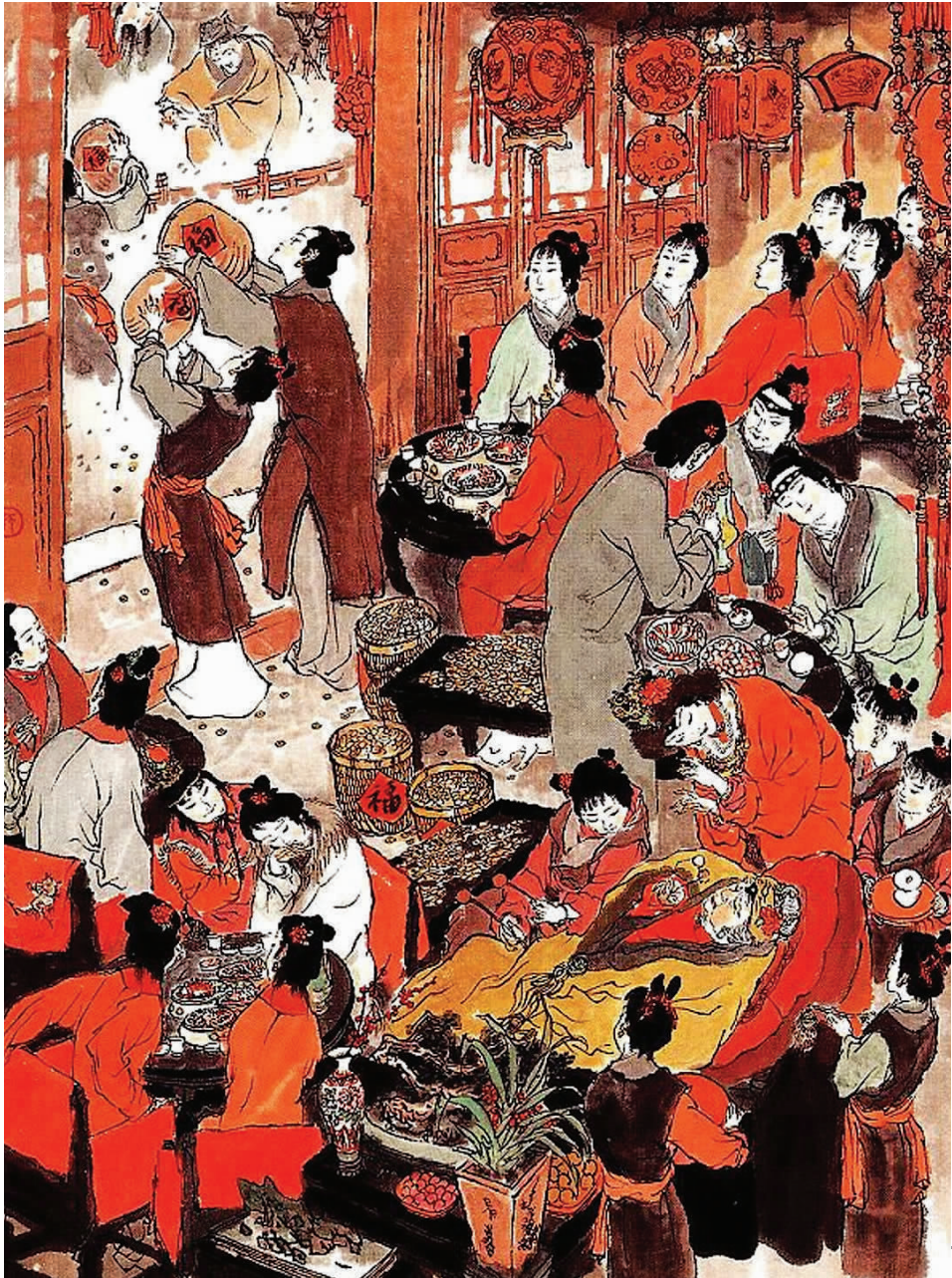
从守岁祭祖到闹元宵，中国文人笔下的春节

在传统风俗中，除夕前后的日子其实并不热闹

本报首席记者 柳青

唐诗里有关春节的诗，大多是郁郁的，白居易写“同嗟除夜在江南”，孟浩然写“如何岁除夜，得见故乡亲”，元稹写“忆昔岁除夜，见君花烛前”，离乡背井、亲人离散的孤独，滋养了最好的诗歌。当诗人们书写春节，让他们牵肠挂肚的并非物质丰饶或宴饮欢愉，他们渴望的仅仅是团圆。旧时风俗，要用整个腊月来筹备即将到来的年节，会在元宵时迎来一年的狂欢时刻。但是我们从各式的古书里可以读到，除夕前后的日子并不热闹，一切活动都是以家庭活动为中心的，在农耕文化背景的古中国，这个节日背后不可切割的伦理意义远大于娱乐。

本版题图为《韩熙载夜宴图》（局部），下图为戴敦邦绘《红楼梦》第五十三回“宁国府除夕祭宗祠，荣国府元宵开夜宴” 均为资料图片



《东京梦华录》写在徽宗年间，之后没多久，中原战乱，都城南迁到临安。纵然北方民族虎视眈眈，南宋人民的生活幸福指数并不低于北宋时，《梦梁录》里有这样的段落：“士夫皆交相贺，细民男女亦皆鲜衣，往来拜节。不论贫富，家家炊宴，笑语喧哗。此杭城风俗，畴昔侈靡之习，至今不改也。”万家灯火，满城丝竹，这样绮丽的江南风俗，实则是从开封传来。对照《东京梦华录》和《梦梁录》，会发现市民阶层的热闹和各种群众娱乐活动，集中在元宵前后，闺阁姑娘们也都在元灯会时出门玩耍，戏文里的终成眷属和现实中不了了之的情愫，大多是这样来的。至于除夕和元日，反倒并不以玩耍享乐为主，要完成一系列堪称繁琐的礼仪和年事，春节这个传统文化里最重要的节日，它的伦理意义终究大过娱乐。

《金瓶梅》里对过年节的描绘细致且微妙。第六十九回，文嫂向林太太介绍西门大官人，说他家生意兴隆，“端的朝朝寒食，夜夜元宵”。这里的“寒食”和“元宵”是泛指节日，但也透露出，元宵节是对日常生活的调节，围绕着它的游赏、宴饮、放纵，都是“特殊”于日常存在的。文嫂作为外人，她所见的西门庆发迹后的家庭生活，节日的奢靡在日常中蔓延开去。

小说里多次写到节日，“过节”成为生活的常态，但这种“反常”的日常中，作者兰陵笑笑生只写了一次除夕。仅此一次的除夕，还着墨不多，是一顿年夜饭的记叙：“除夜置酒于后堂，合家大小一一都递了酒，两旁列坐。”倒是花去好些篇幅写在除夕前的四处送礼和正月初一的到处拜年。时令进入腊月，就为过年忙

宋朝的春节，真正是丰富欢腾起来了。东京梦华，长夜如昼，皇家仪仗队策马穿城而过，“桦烛数百”，火光敞亮，夜以继日，春节成全了市民阶层的集体狂欢。从腊八节到二月二都是年节，一个多月的时间里，有20多天的假期，充裕的假日时间顺理成章地助推了节日文化。

明末清初，才子张岱写了一本《夜航船》，书里收罗了4000多个段子，其中颇有一些关于春节的习俗。比如写到，“伏羲置元日”，“黄帝于元旦立桃板，门上画神荼”，又说，“元日贺，始（汉）高祖”，大约从汉时起，处在农闲季节的春节，逐渐演变成热闹的假期，所以会有“人皆游赏，独刘向在天禄阁校书，太乙真人以青筠枝燃火照之”，刘向是整理编辑《战国策》的西汉文学家，“青筠照读”的典故由此而来。根据《夜航船》里的笔记，汉代以后，春节的讲究明显多了起来，诸如杀鸡宰羊，喝屠苏酒，煎汤沐浴……自唐往宋，春节逐渐意味着一场漫长的狂欢，从正月伊始持续到元宵后，元宵放灯赏灯是假期终结前的高潮。

关于春节的民俗，较早的记载来自宗懔的《荆楚岁时记》，这是一本南朝时的风物笔记，记录江汉一带的节令风俗。根据书里的记录，在两晋和南北朝时，人们对春节的态度，主要是早期农耕文化形态下各种美好的祈愿。比如，鸡鸣而起，全家老小祭祖，依次喝椒柏酒、桃汤水和屠苏酒，这都是祈祷体魄健康、免灾免病的；传说从黄帝那会留下的规矩必须要遵守，要把桃木板挂在门上，辟邪；在帖上画只鸡，挂在门上，能驱鬼……

时间进入唐朝，长安城是公元九世纪的超级大都会，花式过节从小门小户里延伸到公共空间。《夜航船》里记有一则，唐睿宗在长安城的安福门外造了一座灯树，宫里年华正好的姑娘们和城里敢抛头露面的少妇们，打扮得花枝招展，在亮如白昼的灯光下踏歌狂欢，三天才散。

当然，看灯成为春节的标配节目，要到五代十国的时候，南方吴越国的钱镠下令“上元张灯”。等到赵匡胤统一中原，在乾德五年的正月，下了一道诏书，说是“谷之丰登，纵士民之行乐。”宋朝的春节，真正是丰富欢腾起来了。比起“东京梦华”，长安都是逊色的一——除夕夜，天色将明未明时，皇家仪仗队策马穿城而过，“桦烛数百”，火光敞亮，夜以继日，春节成全了市民阶层的集体狂欢。

根据北方民俗，腊月二十三“是‘小年’”，在宋朝，春节假期从这天就开始了，直闹腾到元宵节结束，更有甚者，从腊八节到二月二都是年节。皇帝和上层文化精英与民同乐，宫廷

和官场的假期安排大致如下，腊八放假三天，年初一前后各放三天，元宵节放假七天，二月二又放假三天，一个多月的时间里，倒有二十多天的假期，挥霍的假日时间顺理成章地助推了节日文化。

孟元老在《东京梦华录》里有大段关于春节的段落。正月初一，放年假，官民同乐。整个汴梁城里张灯结彩，车水马龙，到处是好吃好玩的。“铺陈冠梳、珠翠、头面、衣着、花朵、额抹、靴鞋。”一入夜，不仅浪荡子们流连于酒馆歌场，连富家女子们也会下赌场凑热闹，或大庭广众地聚会喝酒，民风肆意畅快得很。在新年假期里，纵是家境不富裕的人家，也要仔细地裁几件新衣，一家人下馆子吃一顿、喝几杯。

这年要过到元宵才算收尾，元宵灯会是狂欢的高潮，为了那一夜鱼龙舞，开封府从上一年的冬至前后就要开始筹备。根据《东京梦华录》，到正月七日，“灯山上彩，锦绣交辉”，“灯烛数万盏，望之蜿蜒如双龙飞走”。事实上，宋朝的春节里，“灯”是不能少的。《水浒传》里若千次地提到了年节和“灯”。第七十二回，宋江进京谋求招安，是在“正月十一”，借着赏灯的由头，他见东京城内“往来锦衣花帽之人，纷纷拥挤，各有服色”，几天后，在元宵夜，灯会进入高潮，“楼台上下火照火，车马往来看人”，街边楼上，“鼓乐喧天，灯火凝眸，游人似蚁”。小说里的描述和《东京梦华录》的记载是吻合的。

宋人过春节不仅要穿新衣，看花灯，还要簪花庆祝。之前提到《水浒传》里宋江求招安的那一回，回目就是“柴进簪花入禁苑”。正是新年假期里，元宵将至，柴进和燕青在酒楼上，看到楼下“往来锦衣花帽之人”，凭栏望时，见禁军“襟头边各簪翠叶花一朵”，后来两人被告知，“衣袄一领，翠叶金花一枝”是徽宗钦赐，戴官花、穿锦袄，才能自由出入宫廷。在那个时代，男人簪花是阶层身份的标识和等级象征，逢重大节庆，君臣都有戴花的习惯。《东京梦华录》说宋徽宗每次出游回宫，“御裹小帽，簪花乘马”，随从的臣僚、仪卫，也都赐花簪戴。所以到了《水浒传》第八十二回，梁山好汉们被招安后，全都戴着御赐的金花，参加了皇家宴席。

形态下，“礼”仪式是很重要的，祭祖是过年最大的礼仪。

贾母是贾家辈分最高的长者，大年三十，她到宗祠时，子弟们已经列队迎候。宁府里平日只顾炼丹的贾敬，逢年关祭祖大事，他也不得不出面主持。祭祀开始，“青衣乐奏，三献爵，兴拜毕，焚帛，奠酒。礼毕，乐止，退出。”祭罢宗祠，大队人马再到正堂向祖宗遗像礼拜。家仆在仪门之外，贾府子侄列队于仪门至正堂的廊下。正堂门檐外面是贾敬和贾赦，门槛里面是众女眷。贾母拈香下拜，贾府全族的人也跟着跪下，“将五间大厅、三间抱厦、内外廊檐、阶上阶下、两丹墀内，塞的无一隙空地。”

祭罢篇幅浓墨重彩，然后，除夕这个章节差不多就翻篇了。曹雪芹写过的贾府节庆场面不少，却对除夕这晚的宴席吝惜笔墨，只写“献屠苏酒、合欢汤、吉祥果、如意糕”。倒是后来的元宵夜更有“鲜花着锦，烈火烹油”的闹腾，贾母在大花厅摆了十来桌酒席，定了戏班子，还有女先生说书，吃罢元宵，玩起击鼓传花，任两府子侄孙男孙媳卸了规矩，肆意嬉闹。除夕守岁，关键字是“守”，重在家族成员完整，礼数周全。只有在元宵时，才可以作为活泼泼的个体，放肆地“闹”。

在农耕文化背景的古中国，漫长的春节假期里，元宵是享受欢娱的时刻，除夕固然喜庆，终究是要恪守某些恭肃的仪式，这是节庆背后所难以切割的伦理属性。除夕，是一年中难得和祖先、和家人都靠得最近的时刻，所谓守岁辞岁，最重要的是在这夜前赶回家，哪怕关山难越，哪怕歧路难归。

古书里的新春风俗

《荆楚岁时记》 南朝梁 宗懔
这是记录中国古代楚地（以江汉为中心的地区）岁时节令风物故事的笔记体文集，全书37篇，记载自元旦至除夕的24节令和时俗。正月一日是三元之日也。《春秋》谓之端月。
长幼悉正衣冠，以次拜贺，进椒柏酒，饮桃汤。进屠苏酒，胶牙饧，下五辛盘。进数于散，脚却鬼丸。各进一鸡子。造桃板著户，谓之仙木。必饮酒次第，从小起。
帖画鸡户上，悬苇索于其上，插桃符其傍，百鬼畏之。

《东京梦华录》 宋 孟元老
这是一本追述北宋都城东京开封府城市风俗人情的著作。所记是12世纪初北宋都城开封的情况，描绘上至王公贵族、下及庶民百姓的日常生活情景。

正月一日年节，开封府放关扑三日，士庶自早互相庆贺。坊巷以食物动使果实柴炭之类。歌叫关扑，如马行，潘楼街。州东宋门外，州西梁门外陌路，州北封丘门外，及州南一带，皆结彩棚，铺陈冠梳、珠翠、头面、衣着、花朵、额抹、靴鞋。玩好之颇，间列舞场歌馆，车马交驰。向晚，贵家妇女纵赏关扑，入场观看，入市店饮宴，惯习成风，不相笑谑。至寒食冬至三日亦如此。小民虽贫者，亦须新洁衣服，把酒相酬尔。
正月十五日元宵。大内前自岁前冬至后，开封府绞缚山棚，立木正对宣德楼，游人已集御街两廊下。奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐声嘈杂十余里。至正月七日，人使朝辞出门，灯山上彩，金碧相射，锦绣交辉。自灯山至宣德门楼横大街，约百余丈，用棘刺围绕，谓之“棘盆”。内设两长竿，高数十丈，以缯彩结束，纸糊百戏人物，悬于竿上，风动宛若飞仙。

《梦梁录》 宋 吴自牧
这是一本介绍南宋都城临安城市风貌的著作。根据作者自序中“时事异殊”、“缅怀往事，殆犹梦也”等，推测成书约在元军攻陷临安之后。

正月朔日，谓之元旦，俗呼为新年。一岁节序，此为之首。官放公私微屋钱三日，士夫皆交相贺，细民男女亦皆鲜衣，往来拜节。街坊以食物、动使、冠梳、额抹、缎匹、花朵、玩具等物沿门歌叫关扑。不论贫富，游玩琳宫梵宇，竟日不绝。家家炊宴，笑语喧哗。此杭城风俗，畴昔侈靡之习，至今不改也。
杭城元宵之际，官放公私微屋钱三日，以宽民力。姑以舞队言之，不下数十。府第中有家乐儿童，各动笙簧琴瑟，清音嘹亮，最可人听，拦街嬉耍，竟夕不眠。更兼家家灯火、处处管弦。诸管班院于法不得与夜游，各以竹竿出灯球于半空，远瞻若飞星。又有深坊小巷，绣额珠帘，巧制新装，竞奇华丽。公子王孙，五陵年少，更以纱笼喝道，将带佳人美女，遍地游赏。人都道玉漏频催，金乌暗度，兴犹未已。甚至饮酒醺醒，情人扶着，堕翠遗簪，难以枚举。

《夜航船》 明 张岱
这是明末清初文学家、史学家张岱所著的百科类图书记，用较为浅显的文言叙述4000余个个人常识段子。

悬羊磔鸡 元旦县官悬羊头于门，又磔鸡覆之。草木萌动，羊啮百草，鸡啄五谷，杀之以助生气也。
桃符 黄帝于元旦立桃板，门上画神荼、郁垒。尧时献重明鸟如鸡。国人利宝鸡，户上悬苇索，插符。三代异尚，夏插菝葜，即今插艾麻秸。殷纣首以谨闭塞也，一名椒图。周桃梗。

屠苏酒 屠苏，庵名。汉时有人居草庵造酒，除夕以药囊浸酒中，辟除百病，故元日饮之。其饮法：先少者，后老者。以少者得岁，故先之；老者失岁，故后之。
椒觞 元日取椒置酒中饮之，谓之椒觞。以椒为玉衡星精，服之令人却老。
五辛盘 元日取五木煎汤沐浴，令人至老发黑。道家谓青木香为五香，亦云五木。庾诗：“聊倾柏叶酒，试奠五辛盘。”