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1908 年 ， 冒鹤亭任慈禧陵墓神

路工程的监修 官 。 在 去 普 陀 峪 定 东

陵的途中 ， 冒 鹤 亭 游 览 盘 山 并 写 了

几 十 首 诗 。 1909 年 ， 冒 鹤 亭 手 书

《盘 山 诗 卷 》 ， 并 将 此 诗 卷 赠 耆 龄 ：
“寿民长兄出纸， 索书近诗， 即求大

教。 钝宦弟冒广生写毕记。” 耆龄字

寿民 ， 满 洲 正 蓝 旗 人 ， 为农工商部

左侍郎， 是鹤亭公在农工商部的 “顶
头上司”， 两人有 “金兰之交”， 耆龄

比鹤亭公大三岁， 故鹤亭公称耆龄为

“长兄”。 《冒广生友朋书札》 收录耆

龄写给鹤亭公的三十封信。 “钝宦”
是鹤亭公曾用过的号， 辛亥以后， 改

号为 “疚斋”。
诗 后 有 陈 宝 琛 题 七 律 一 首 ， 注

云： “鹤亭仁兄年大人出示 《盘山游

草》， 忆乙卯三月信宿山中， 恍如隔

世， 感题奉正。 宣统元年十月， 闽陈

宝琛。” 耆龄得诗卷， 请其内兄崇仲

山在卷上作 《盘山记游图》。 一九四

九年， 耆龄的儿子惠均 （孝同） 请寿

石工题诗后， 将此诗卷赠送给冒鹤亭

的儿子冒舒諲： “中秋后， 舒諲仁兄

自南中来。 欢谈之顷， 知丈有北来就

养之意， 因举是卷归舒諲兄， 并题七

律一首， 以志颠末。 诗云乎哉， 藉敦

两家世好云尔。” 1977 年， 舒諲请启

功和徐邦达在 《盘山诗卷》 上作词题

诗。 两年后， 舒諲再请张伯驹题诗，
并请周怀民在 诗 卷 上 画 《盘 山 诗 卷

图》。 1980 年秋， 冒鹤亭的第三子冒

效鲁也在诗卷上题了诗。 最后， 舒諲

在诗卷末题记和题诗， 并将 《盘山诗

卷》 赠与其四哥冒季美， 由冒季美的

长子怀庆带回澳洲珍藏。
张伯驹和启功所题诗词， 均未收

入各自的文集， 兹录出并略加注释。
张伯驹题诗三首， 其一： “沧桑

陵谷几经春， 红杏青松事记真。 一自

当时题咏后， 蓟门山色属诗人。” 其

二： “罗浮蛱蝶是新知， 晚节经霜傲

菊枝。 疑问京华存掌故， 广和居里壁

题诗 。” 其三 ： “交期两代话 科 场 ，
白发青衫岁各忘。 更有因缘传艳事，
图藏出浴忆云郎。” 跋云： “舒諲世

丈属题。 中州张伯驹， 时年八十。”
屈大均 《广东新语》 云： “罗浮

山中所产仙蝶 ， 大 者 径 尺 ， 文 采 灿

烂， 山中人谓之 ‘小凤凰’。 传说晋

朝的葛洪在罗浮山上结庐炼丹， 丹成

仙 去 ， 其 衣 服 风 化 后 变 成 蝴 蝶 。 ”
1951 年 9 月 ， 鹤亭公卧室飞来一只

罗浮蝴蝶， 鹤亭公电邀吴湖帆、 吴青

霞来寓所写照， 并作诗 《八月一日沪

寓来罗浮蝴蝶赋长歌》。
“广和居里壁题诗” 也是有掌故

的， 据 《冒鹤亭先生年谱》 记载， 宣

统元年 （1909）， 都中广和居酒肆有

题壁诗二首， 暗讽时任直隶总督陈夔

龙。 其中第二首传说为鹤亭公所作，
诗中有云： “照例自然呼格格， 请安

应不唤爸爸 ”， “儿自弄璋翁 弄 瓦 ，
寄生草对寄生花”。 陈夔龙后来写诗

回应说： “都门大有打敌意， 却是诗

人冒鹤亭。” 1946 年 9 月， 舒諲与吴

玉润在上海举行婚礼， 鹤亭公请时年

九十岁的陈夔龙做证婚人。
张伯驹的祖父张致远与鹤亭公同

为甲午科 （1894 年 ） 举人 ， 题诗中

“交期两代话科场 ” 一句即指 此 事 。
张伯驹称舒諲为 “世丈”， 当然是客

套语 。 1977 年张伯驹题诗时 ， 已八

十岁， 舒諲六十四岁。
“图藏出浴忆云郎” 指的自然是

《紫云出浴图》， 清代词人陈维崧请画

家陈鹄绘制的 紫 云 浴 后 小 像 。 徐 紫

云， 人称云郎， 是冒辟疆在水绘园中

的歌童。 鹤亭公曾著 《云郎小史》 为

徐紫云作传。 《紫云出浴图》 后归张

伯驹， 鹤亭公在图上题诗三首。 此图

现藏抚顺博物馆。
启功题词： “宦辙忆明时， 处处

舟车处处诗 。 二 十 年 前 闻 绪 论 ， 如

斯 ， 展 卷 灵 光 俨 在 兹 。 图 画 绿 参

差， 水复山重盖有之。 可惜田盘余未

到， 无辞， 补得南乡子半支。” 跋云：
“疚斋老人曾及先曾祖之门。 二十年

前就养来京， 功得侍坐。 今观此卷，
盖老人壮岁之笔， 田盘一行， 赋诗盈

卷， 勤劬固当师法， 而敏捷更非后学

所易几及者。 敬倚南乡子一首， 以志

景慕。 惟补图稍弱， 似宜另装也。 一

九七七年春， 启功谨识。”
其 中 “二 十 年 前 闻 绪 论 ” 指 的

是： 1957 年， 鹤亭公在北京与惠均、
启功见面后作诗一首， 诗中有 “二妙

翩翩辱共临” 句， “二妙” 即惠均和

启 功 。 1894 年 ， 鹤 亭 公 参 加 科 试 ，
列第二名 ， 座 师 为 宗 室 溥 良 （字 玉

岑）， 即启功的曾祖。
手书 《盘山诗卷》 后， 冒鹤亭还

将盘山组诗手书在 《戊申诗卷》 上，
后有钱振煌作序和梁鼎芬等名流的题

诗。 《盘山诗卷》 和 《戊申诗卷》 现

均由冒鹤亭的子孙保存。

岁月难以湮灭的记忆
黄源深

———感怀一位外国导师

去年 3 月， 澳大利亚悉尼大学校长

利 昂 尼·克 拉 默 （Leonie Kramer） 教

授， 久病之后， 溘然离世， 享年 92 岁。
她 ， 我们留学时的导师 ， 曾以一 己 之

力， 排除几乎无法克服的障碍， 使我们

得以顺利完成学业， 按时回国服务。 转

眼近四十年逝去， 岁月的烟尘， 却无法

遮蔽清晰的记忆； 时间， 也消融不了我

们对她始终怀有的感激之情。
1979 年 2 月 ， 我们一行 9 人 （来

自北京大学 、 南京大学 、 华东师 范 大

学、 北京外语学院、 上海外语学院、 西

安外语学院、 西南师范学院、 苏州师范

学院、 北京外贸学院）， 经过全国性考

试的选拔， 被公派出国， 成为改革开放

后国家派遣的第一批留学生。 按王佐良

先生的说法， 其录取难度不亚于民国时

期他所经历的庚子赔款留学考试。
我们落实在悉尼大学英语系进修，

导师是克拉默教授， 英语系主任， 澳大

利亚文学研究权威。 她思路敏捷， 学识

渊博， 谈吐极有文采， 研究和教学都很

出色。 她又以严格出名， 学生和教师都

对她怀有敬畏之心。 学术上， 她坚持原

则， 决不让步。 有一回， 她编选的澳大

利亚短篇小说选， 没有收录诺贝尔文学

奖获得者怀特的作品， 认为怀特的短篇

结构散漫， 立意含混， 远不及他的长篇

小说。 怀特很在乎克拉默教授的看法，
大 为 震 怒 ， 称 她 为 “Killer Kramer”
（“屠夫克拉默”）。 克拉默教授得悉后，
并未因此改变初衷， 深信自己对怀特的

判断是正确的。
这次留学 “任务 ”， 是进修英 语 。

为此， 悉尼大学为我们开设了 “阅读”
和 “写作” 之类的英语基础课， 外加澳

大利亚文学， 算是点缀。 我们却认为，
来悉尼大学留学 ， 机会难得 ， 如 读 学

位 ， 取得些经验 ， 回去能更好指 导 学

生。 通过克拉默教授， 我们向学校提出

了攻读学位的请求， 却被一口拒绝， 理

由是未获 “学士学位”， 只有毕业证书

（新 中 国 “文 革 ” 之 前 的 大 学 生 都 如

此）。 克拉默教授向校方反复陈情， 强

调这是一批特殊学生， 英语很好， 有多

年教学经验， 又经过严格筛选， 百里挑

一， 送来留学。 希望学校网开一面， 作

为特殊情况处理， 并承诺愿意对学生的

学习严密监控， 保证质量。 由于克拉默

教授的力荐， 校方终于同意我们攻读硕

士学位， 但仍不放心， 只允许按 “硕士

预 备 生 ” 注 册 ， 学 生 证 上 注 明 “MA，
Preliminary” （“硕 士 ， 预 备 ”）， 并 要

求分别进澳大利亚学生选修的课程班，
取得良好成绩， 方可计入学分。 我们没

有辜负克拉默教授的期望， 一年结束，
转为正式硕士生。

国外的教学 模 式 和 国 内 的 大 不 一

样 ， 上 课 基 本 采 用 seminar （ 课 堂 讨

论）。 学生主讲， 教师只听， 并适当插

话。 课前， 要看不少参考书， 思考诸多

问题， 写好发言提纲； 课后， 要梳理笔

记， 撰写论文， 有时几门课同时布置，
论文的压力山大， 怎么也忙不过来， 只

好以晚上少睡来对付。 克拉默教授知道

我们学习紧张， 便邀请大家周末去她的

橙子果园， 放松一下。 想不到的是， 她

还亲自下厨， 为我们烧了一顿丰盛的午

餐。 在中国， 招待宾客是上馆子； 在西

方， 只有难得的贵客才配享受由主人亲

自掌勺的礼遇 。 她是全国闻名 的 大 学

者， 我们呢， 几个微不足道的学生， 在

等级森严的学术殿堂里， 照理谁都不会

把我们放在眼里。 克拉默教授却如此热

情地款待我们。 临走， 她还送了一小车

刚采下的橙子， 说是给大家尝鲜。 太阳

下， 看着她忙得额头渗出的汗珠， 我们

心里涌起了深深的感激之情， 还觉得那

顿饭特别好吃， 也特别有意义。
1981 年 1 月 ， 我们完成学业 ， 如

愿获得学位。 美中不足的是无法参加一

年一度的毕业典礼， 那要等到 4 月份，
全校四百余人一起举行。 看来， 只能抱

憾离去了。 克拉默教授知道后， 很为我

们着急 ， 思来想去 ， 认为没有 别 的 办

法， 只有单独举行典礼。 可这又谈何容

易！ 校董事会上， 她提出为 7 个中国学

生 （其余两人继续读 MA Honors 学位，
尚未结业） 举行毕业典礼。 据说， 这一

动议只有个别人附和， 绝大多数董事都

持反对意见， 认为单为 7 名学生举行毕

业典礼， 悉尼大学校史上还没有先例。
于是， 不难想象， 会上便出现了 “舌战

群儒” 的场面。 我们都知道克拉默教授

威望很高， 又擅长演说和论辩， 口齿清

晰， 言辞犀利， 论证有力， 但至今仍弄

不明白， 她在处于绝对劣势的情况下，
是怎么说动其他人的。 何况， 当时中国

刚走出 “文革” 阴影， 并不具如今这般

影响力， 与澳大利亚的关系也冷。 在那

样的大氛围里， 为区区几个中国学生说

情有多困难！ 但克拉默教授成功了。 悉

尼大学董事会最终决定： 单独为 7 名中

国学生举行一场毕业典礼， 一切仪式照

常。 典礼在一个装潢精致的小礼堂举行，
赶来祝贺的人很多， 礼堂外草坪上， 人

潮涌动， 很是壮观。 闻讯赶来的一大群

报社和电视台记者， 挨个儿采访我们。
第二天， 澳大利亚三大报纸 《悉尼先驱

晨报》 （Sydney Morning Herald）、 《澳
大利亚人报》 （The Australian）、 《每

日电讯报》 （Daily Telegraph） 都 详 细

作了报道， 还配发了照片。 多家电视台

录播了这场与众不同的毕业典礼。 第二

天 ， 我 们 去 买 报 纸 的 时 候 ， 摊 主 说 ，
“我认出你来了， 昨天电视上才见过。”
典礼一结束， 克拉默教授就说： “毕业

了， 拿到了学位， 应该好好庆祝一下，
这样吧 ， 晚上我做东 ， 请你们吃饭 。”
于是， 那天唐人街上的一家大饭店里，
一大桌人 ， 觥筹交错 ， 闹腾了 好 久 才

散去 ， 毕业时的好心情也提升 到 了 最

高点。
从长远眼光看， 克拉默教授指导下

的两年留学生涯， 给我们的英语教育和

学术研究带来了不可低估的影响。 我们

把大量阅读和开展批判性思维相结合的

模式带回了国内， 注意提高学生语言能

力的同时， 不忘发展他们的思辨能力。
与此同时， 国内的澳大利亚文学研究、
功能语法研究、 当代外国文学批评理论

研究， 或多或少在我们的影响下蓬勃开

展起来。 没过多久， 大家还纷纷走上了

各校外语教学的领导岗位 。 9 人中 ， 3
人担任大学校长或副校长， 6 人分别担

任大学外语系主任或出版社总编， 多位

兼任教育部外语教学指导委员会委员和

中国英语教学研究会领导成员， 无论在

管理模式， 还是英语教学理念上， 对中

国英语教学产生了一定影响。 至今仍然

健在的 7 人中， 有 4 位被教育部高等学

校英语专业教学指导委员 会 授 予 “中

国英语教育特殊贡献奖 ” （全国仅 12
人获此殊荣）。 难怪许国璋先生当年曾

不无感慨地说 ： “现在中国 的 英 语 教

学， 是 ‘澳帮’ 的天下。” 由此也不难

看出澳大利亚教育和克拉默 教 授 所 作

出的贡献。
克拉默教授先后担任过很多职务：

悉尼大学英语系主任、 澳大利亚广播公

司主席、 悉尼大学校长， 以及十多个文

化机构和商业公司的顾问和董事， 被英

国女王授予一个公民所能获得的最高爵

位。 她是一个知名度极高的公众人物，
在学界和政界， 几乎没有人不知道她。

后来， 克拉默教授数度来华， 或随

团访问， 或作讲座， 或受邀参加悉尼大

学发起在北京饭店举行的 9 人留澳三十

周年纪念会。 随着年华老去， 她体力渐

渐不支， 还不幸得了阿尔茨海默氏症。
先是此前写完了回忆录， 却无力完成最

后的校阅， 接着是近期发生的事很快就

忘记， 后来连同事都不认得了， 再后来

目视朝夕相处三十来年的保姆， 不知道

她是谁 。 后来几乎没有意识 了 ， 不 认

人， 更不识字。 但据她的老朋友朗茜博

士说， 向她谈起我们当年的 9 人时， 她

忽然想起了什么， 眼睛会蓦地一亮， 过

后又黯淡下去了。
去年 3 月噩耗传来， 她与世长辞，

我们虽有思想准备， 但仍觉愕然， 呆呆

地， 陷入了极度哀痛……
一个身居高位的外国学者， 同我们

本不相识， 因了偶然的机会， 成为我们

的导师。 虽然萍水相逢， 却由于这层师

生关系， 她不但悉心传授知识， 努力使

我们提高学养， 而且处处， 时时， 像母

鸡护小鸡那样护着我们， 竭尽全力， 帮

助大家越过一道道生活和学 习 中 的 难

关。 她对我们一无所求， 我们也增添不

了她头上已经足够耀眼的光环。 但是，
她心里总装着我们， 即使在生命微若游

丝， 几乎完全失忆的时候， 仍藉着本能

复活了久远的记忆。 这是什么？ 是无私

的大爱， 它超越国界， 超越时代， 属于

师德的最高境界。
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堂堂正正地娱乐他人
傅月庵

要检验饮食文章的好坏， 舌下津液

自会告诉你答案。 那一般小说呢？ 如何

迅速判定优劣？ 纯文字时代难， 影像年

代相对容易些， 一本小说能让人边读边

想 “这人该谁来演 ”， 大概就不差了 。
回头想想你读三国红楼， 想想你读金庸

张爱玲， 想想你读马修·史卡德……此

法灵不灵？ 当即可知———
《安 乐 窝 》 （The Nest， Cynthia

D’Aprix Sweeney 著， 翁雅如译 ， 台湾

启明出版社 2016 年 11 月） 就是这样的

一部小说！ 让人忍不住边读边想编排角

色： “乔治·克鲁尼？ 嗯， 可以！” “珍
妮佛·安妮斯顿， 还少了那么一点， 头

发得剪短……” 为 何 如 此 ？ 这 样 真 就

好吗？
白手起家的父亲， 膝下两男两女，

父亲忙碌老了 ， 家产之 外 还 想 留 点 什

么给儿女 。 衡量几个小孩的将来 ： 大

儿子有魅力 ， 二儿子有人脉 ； 大 女 儿

聪 明 ， 应 都 不 成 问 题 。 唯 独 小 女 儿 ，
看 不 出 有 什 么 特 质 ， 或 将 面 临 困 境 。
于是他决定成立一笔信托基金 ： “不

是什么大财富 ， 只是安乐窝里的 几 颗

小鸡蛋。 保守的投资， 随着时间过去，
到时候让你们稍微过得舒服些 ， 不 是

挥霍用的。” ———这笔基金得等小女儿

四 十 岁 生 日 之 后 ， 方 才 准 许 动 用 。

“父母之爱子 ， 则为之计深远 。” 古今

中外， 都是一样的。
斗转星移， 日月如梭。 父亲随即过

世， 母亲赶着改嫁， 儿女纷纷高飞离散，
遗产很多， 谁也没把那几颗鸡蛋看在眼

里。 然而， 时间很无情， 人间会翻转。 二

十四年过去， 小妹就要四十岁了。 富贵之

家如今已没落， 临老烂熟的儿女们结婚的

结婚， 鬼混的鬼混， 人人都有一片心事，
个个过得不太舒服； 生活里有疙瘩， 生命

里有伤痕。 安乐窝的鸡蛋遂被想成仿佛能

拯溺救生的一串篮球那样大……
谁知道啊谁知道， 就在此时， 让人

爱恨难说魅力难敌的大哥， 竟然提早把

这笔钱给 “挥霍” 掉了！ 怎么办？ 如何

是好？ 手足骨肉， 总不好上法院吧？ 于

是， 大家一起来 “乔”！ 纽约中央车站

生蚝吧 ， 昔时家庭聚会之所 ， 欢 乐 满

满， 如今成了家庭索债之处， 举目有今

昔之异， 不免叫人感伤了。
纽约， 大都会也， 卜洛克说此城有

“八百万种死法 ”。 《安乐窝 》 这么一

写， 我们更加清楚， 死亡之前， 当也有

“八百万种烦恼”。 这一 “窝” 占了不只

四种： 青春期有情窦初开的烦恼， 做生

意有挪用 “公款” 的烦恼， 教育妈妈有

担心孩子走歪了的烦恼； 当作家的烦恼

小说写不出来， 出车祸的烦恼下半辈子

怎么过 ； “911” 过 去 了 ， 伤 痕 犹 存 ；
同志终成伴侣了， 龃龉日渐生……史威

尼这本小说， 写得绝！ 幽默、 讽刺、 犀

利、 细腻， 尤其结构严谨， 梗梗相连到

天边， 让人很难相信这是她的第一本小

说。 翻了简历， 方才知道此前她已舞文

弄墨廿载， 写的多半非虚构文章， 换个

角度看， 或许那就是她的准备吧。 二十

年埋首做功课终究没白费！
上个世纪九十年代以降， 在美国，

写小说———尤其畅销小说———成了一门

好生意。 “四大天王” 史蒂芬·金、 约

翰·葛理逊、 麦克·克莱顿、 汤姆·克兰

西相继横空而出， 引领一时风骚， 把好

莱坞电影产业与出版市场紧密结合， 遂

成就了 “书还在写 ， 电影就说 好 要 开

拍” 的模式， 几经激荡， 影视授权费用

节节高升 ， 相对于版税 ， 简直 成 了 天

价 。 讲一个好故事 ， 写一本好看 的 小

说， 算来比中乐透几率还大些， 毕竟，
相对于在风中吹啊吹的数字彩球， 手中

的笔还是容易掌握多了。
有需要便有供给， 此之谓市场。 一

如台湾 “文学奖即跻身文坛入门券” 神

话形成后， 多少焚膏继晷， 苦撑待成名

的年轻写作者下笔时便不免要 “揣摩”
评审脑中所想， 企望一箭中的。 富贵逼

人， 驱策小说不断演化， 于是我们看到

欧美通俗小说作品， 内容越来越耸动，
情节越写越紧凑， 画面感越来越强烈。
斲轮老手甚至连 “分镜” 连 “续集伏笔”
也都设想周全。 “中不中？ 卖不卖？ 没

人知道， 但至少我都已准备好了！”
这种写作特色， 于今时推理小说最

是常见， 类如 《安乐窝》 这类家庭伦理

悲喜剧相对少些， 原因也不难理解， 动

刀动枪毕竟容易讨好； 真情难说， 一个

不小心便成了煽情滥情 。 然 而 不 然 的

是， 史威尼秀异出群， 几乎面面俱到，
该照顾的通通照顾到了。 尤其叙事， 一

开始有些不解， 掌握了线索主从规律之

后 ， 或即恍然 ： “靠 ！ 这是 电 影 分 镜

嘛。” 至于角色的搭配， 政治正确的考

虑， 顺着思索过去， 一切很清楚， 她都

考虑到了， 她的企图远大， 哪里只是想

写一本好小说而已！？
这样写小 说 好 不 好 ？ 是 否 就 不 深

刻？ 会否便丧失了文学性。 很难说， 毕

竟还得视个人才情功力。 人间事多是眼

高手低 ， 骂得容易 ， 让你做 ， 顾 此 失

彼 ， 怕连边都沾不上 。 从小 说 功 能 来

看， 为娱乐他人而写， 堂堂正正， 无可

置疑。 日本专出畅销书的 “幻冬社” 社

长见城彻说得好： “一本书若不能让更

多人看到 ， 那就失去了出版的意义 。”
当此纸本阅读日渐萧条之时， 如何结合

影视， 借力使力， 共存共荣， 或早成了

出版业者所面临的迫切课题。
写作之时， 消息传来， 此小说电视

剧版权果已成功转让， 电影版权则待价

而沽， 折冲樽俎之中， 估计终也会高价

卖出。 年轻的写作者若还想往前走， 且

走一条更有机会衣食温饱的职业作家之

路， 好好研读剖析这本小说， 肯定会有

所启发吧。

金竹蜜枣
阮文生

车 子 不 断 地 转 弯 。 路 剩 一 点 点

了， 在山上缠绕。 依着农委的信息，
我们前往歙县金竹村寻访金丝琥珀蜜

枣。 望一下窗外， 吓一跳。 车的一边

空空荡荡， 啥都没有。 所有的依靠被

陡峭的山势猛地削掉， 留下的都是虚

空和惊险。
我们高高在上， 提心吊胆。 车还

在升高， 对面的群山越来越好看。 好

不容易碰到个人， 问还有多远？ 二十

多里呢！ 到了岔路口， 又得停下问。
还是那句话： 二十多里呢！ 真是越问

越糊涂。 实在没底了， 打电话， 没信

号！ 又过了会， 通了。 描述了一番状

况， 金竹村的头说我们走错了。 大家

急了， 这么窄的路如何掉头？ 司机有

定力， 只管顺路跑！ 转个弯， 一大片

房子挂在坡上， 大家喜出望外： 金竹

村到了！ 吴书记和程村长， 已在红净

净的茶几上摆出碟子， 金丝琥珀蜜枣

码出了小小的高度。 枣子皮薄肉厚核

小， 是一点点地在枝桠上升起来的，
先是天亮时的青色， 到了屁股红的时

候才好吃， 吴书记的意思， 成熟的晚

霞才有味。
不知什么时候起， 祖祖辈辈开始

做起蜜枣。 十公斤鲜枣用五公斤白砂

糖。 糖熬成水， 再下枣。 枣身上划开

条条裂纹 ， 从 鼓 突 的 热 泡 中 吸 收 糖

分 。 热烘烘的气 息 从 灶 头 飘 起 。 说

容 易 做 难 啊 ， 何 时下枣 ， 熬多长时

间， 果实才能在烈火里凤凰涅槃？ 多

少年多少代摸出的门道， 天机不可泄

露！ 时光还在那里酝酿着， 性格往着

透明里来了 ！ 用 “金 丝 琥 珀 ” 这 个

词， 非常好！ 咬一块枣子很绵实， 口

中立刻热闹起 来 ， 好 比 鞭 炮 开 了 个

头 ， 连绵不断 了 。 舌 尖 上 的 经 验 醒

了。 多少年前， 母亲藏在柜子里的一

包伊拉克蜜枣， 被我发现了， 一会三

颗一会五颗， 不过瘾， 再去猛地抓一

把。 那味道对于缺吃的少年， 真是太

稀罕太美妙了。 不几天， 鼓鼓的纸包

就瘪成了空壳。 母亲说我是老鼠嘴。
现在， 嘴里的劲道被一根小棍子挡住

了。 我晓得这不是一般的角儿！ 它指

点 过 “野 蜂 飞 舞 ” ， 是 “很 慢 的 慢

板”， 它不拿霜雪当回事， 在风雨里

飘摇过， 在苦难里浸泡过， 它甚至经

过火， 但却把大片的欢乐时光， 还给

了爱和手掌。 可以在掌心观察它了，
不错， 它是褐褐的尖尖的， 简直非常

渺小， 然而神奇是它创造， 生命的密

码在那儿沉默。
山 一 程 水 一 程 ， 从 未 有 过 的 境

界给开端。 它呼唤着我们闯过千峰万

壑， 它把过程在大美里简约着， 一颗

颗的蜜枣， 直往感觉

的深处痛快地沉落 。
有核心的味道不散 ，
瓷实 ， 劲道 ， 绵长 ，
深 厚 ,后 来 汇 成 的 阵

势， 挡都挡不了。 人间烟火
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