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隔着时空的距离，拼凑它们最初的模样
那些流失海外的文物，你知道多少？

本报记者 范昕

在海外的博物馆里邂逅中国文物， 总叫人五味杂陈。
据联合国教科文组织的一项统计表明， 超过 1000 万件

中国文物流失海外， 现藏于 47 个国家至少 200 家博物馆中
的就有 167 万多件。 其中， 数量可观的流失文物是珍品、 孤
品。

2005 年， 国家文物局启动 “中国流失海外文物调查项
目”， 会同公安机关建立文物被盗流失的完整证据链， 制定
追索流失文物的工作方案。

追索海外流失文物长路漫漫 。 界定流失在外文物 “非
法” 与否， 标准始终非常模糊。 时移世易， 沧桑变幻， 流失
在外的中国文物大多几经转手。 对于它们如今的持有者， 愤
怒、 悲哀以外， 人们更多的是无可奈何———若非最初掠夺 、
盗窃文物的当事者， 追索总是那么难。

面对那些流失海外、 不得不与原境分离的文物， 今天的
观众只好隔着时空的距离， 拼凑它们最初的模样。

———编者的话

相关链接

英国大英博物馆
在海外， 这家博物馆藏有的中国文物

是最多最好的。 这些藏品数量多达 2.3 万

件， 种类几乎无所不包， 时间跨度整个中

国古代史。 其中许多是珍品、 孤品。
明星藏品： 东晋顾恺之 《女史箴图》

唐摹本、 南北朝陶猎鹰坐俑、 唐代黄玉坐
犬、 元青花象耳龙纹大瓶、 敦煌壁画

法国吉美博物馆
这家博物馆藏有在法国价值最高的中

国文物。 这些藏品从新石器时代至明清时

期 ， 种类涵盖青铜器 、 玉器 、 陶瓷 、 雕

塑、 绘画， 总计 2 万余件。 其中有众多圆

明园艺术珍品。
明星藏品： 殷商青铜器 “象尊”、 周

代铜器 “令簋”、 敦煌壁画

日本东京国立博物馆
这家博物馆是日本收藏中国文物最丰

富的博物馆。 这里总共藏有上万件中国文

物， 上自新石器时代的良渚文化玉器、 唐

宋元瓷器， 下迄清代的瓷器字画。
明星藏品： 唐代海砚纹铜镜、 南宋李

生 《潇湘卧游图卷》、 南宋李迪 《红白芙
蓉图》、 南宋梁楷 《雪景山水图》、 南宋马
远 《洞山渡水图》

美国纽约大都会艺术博物馆
这家博物馆是世界最主要的中国书画

收藏机构之一， 藏有从唐朝到清朝的中国

书画作品。 此外， 这里也拥有种类繁多的

中国历代瓷器， 且大多是精品。
明星藏品： 龙门石窟浮雕 《帝王礼佛

图》、 元代广胜寺壁画、 唐代韩干 《照白
夜图》、 西周夔纹铜禁

美国纳尔逊·阿特金艺术博物馆
这家博物馆拥有近 7500 件中国文物，

涵盖了几乎所有中国重要的历史时期。 其

中尤以精绝的中国绘画以及造像著称。
明星藏品： 龙门石窟浮雕 《帝后礼佛

图 》、 元代广胜寺壁画 、 辽代南海观音 、
北宋许道宁 《秋江渔艇图》

美国弗利尔博物馆
这家博物馆藏有 1200 多件中国古代

绘画， 为美国之最。 此外， 这里藏有的中

国佛教文物艺术品也首屈一指， 有来自云

冈、 龙门、 天龙山、 巩县等中国著名石窟

的石刻艺术品， 有唐人写经和宋元明各代

的佛教题材的绘画， 有各种质地的北魏至

元明时期的佛教雕塑。
明星藏品： 东晋顾恺之 《洛神赋图》

南宋白描本、 北宋郭熙 《溪山秋霁图》 卷

美国波士顿美术博物馆
这家博物馆拥有中国文物自新石器时

代至今， 包括各式陶器、 青铜器、 玉器、
佛像、 敦煌经卷、 书画、 明器、 工艺、 服

饰等。 其中尤以相当数量的唐宋元时期名

画闻名。
明星藏品 ： 唐代阎立本 《历代帝王

图》、 唐代张萱 《捣练图》 宋代摹本、 宋
徽宗 《五色鹦鹉》

美国旧金山亚洲艺术博物馆
这家博物馆本就以收藏亚洲文物尤其

是 中 国 文 物 为 主 。 这 里 藏 有 中 国 瓷 器

2000 多件 ， 玉器 1200 多件 ， 青铜器 800
多件。

明星藏品： 小臣艅犀尊

加拿大皇家安大略博物馆
这家博物馆藏有超过 3.5 万件中国文

物。 从中国帝王服饰到一座包括了石刻拱

门、 石人石马、 祭台和墓穴的明代陵墓；
从殷人占卜时用过的甲骨到巨幅 元 代 壁

画 、 菩萨造像 、 三 彩 罗 汉……种 类 之 多

样， 品种之独特， 令人叹为观止。
明星藏品： 清朝肃亲王王府的石狮、

元代兴化寺壁画 《弥勒说法图》

在海外， 这些博物馆
收藏了中国文物

现藏于美国旧金山亚洲艺术博物馆的小臣艅犀尊

（本版图片均为资料图片）

现藏于加拿大皇家安大略博物馆的元代兴化寺壁画 《弥勒说法图》 （局部）

现藏于美国波士顿美术博物馆的唐代张萱 《捣练图》 宋代摹本 （局部）

《弥勒说法图》： 绘者之名解开一连串类似壁画之谜

小臣艅犀尊： 重大历史事件从器底铭文中露出端倪

李道赞等 500 人造像碑： 原境的消失带走了太多往事

《弥勒说法图》
年代：元代
原藏地：山西省稷山县兴化寺
现藏地：加拿大皇家安大略博物馆

在加拿大多伦多的皇家安大略博物

馆， 长 11.11 米、 高 5.22 米的一铺中国

古代壁画满满当当占去一整面墙， 是所

有观众难以忽略的存在。 这幅 《弥勒说

法图》 壁画比达芬奇 《最后的晚餐》 还

要早上约 200 年， 中央绘有一尊倚坐着

的大佛， 两侧有众多菩萨与弟子， 不但

场面宏大， 气氛热烈， 颇具感染力， 而

且色彩鲜艳 、 构图紧密 ， 安排 井 然 有

序， 形象栩栩如生。 在业内看来， 这是

唐代以后佛寺壁画中最好的作品之一，
其绘画水平可与那些宋元传世人物画作

品比肩。
无独有偶 ， 在 北 美 ， 另 有 六 铺 巨

幅 宗 教 壁 画 呈 现 出 与 《弥 勒 说 法 图 》
十分相似的笔法与风格 ， 它们 或 藏 于

博物馆 ， 或在私人手中 ， 题材 和 内 容

不尽相同 。 这一现象在西方的 美 术 界

和博物馆界引起关注 ， 有人甚 至 认 为

这些壁画是 “前所未见的最为 精 美 的

中国艺术之一”。
皇家安大略博物馆获得 《弥勒说法

图》， 是 1928 年借由中华圣公会河南教

区主教、 加拿大人怀履光以 5000 元银

洋从古董商人手中购得的。 此后， 壁画

被分装成 63 箱， 从天津出海， 经波士

顿转运至多伦多， 在美国顶级文物修复

专家史道特手中重新拼装成一个整体。
这铺壁画出 自 山 西 省 稷 山 县 兴 化

寺。 抗战期间， 这座寺庙被毁于一旦，
片瓦不存， 至今为壁画留下不少未解的

谜团。
《弥勒说法图》 流失海外以前， 兴

化寺的另一铺壁画就曾引发一场轰轰烈

烈的古物保护活动 。 1925 年前后 ， 兴

化寺的很多壁画都从墙壁上被 切 割 下

来， 落入古董商人之手。 其中 《过去七

佛说法图》 1926 年初险些被运出国门。
当时， 北京大学的教授获悉， 请得故宫

博物院的马衡出面， 召集爱国学者集资

4000 大洋买下壁画 ， 交由北京大学收

藏。 壁画精美的画风引发学界的浓厚兴

趣。 1926 年， 马衡、 黄文弼、 易培基、
沈兼士等知名学者针对这铺壁画的一系

列研究文章发表在了 《北京大学研究所

国学门月刊》 第一卷第一期 《考古学专

号》 上。
这一年， 时任清华大学国学门讲师

的李济在实地考察兴化寺时， 亦有过重

大发现。 发掘出土于前殿和中殿之间的

一块开皇年间的造像碑， 证明了这座寺

庙始建于隋代； 保存于后殿北壁之上的

画 工 题 记 中 出 现 了 明 确 的 “大 元 国 ”
“戊戌” 纪年。 兴化寺壁画的断代似乎有

了至关重要的线索， 元代历史不足百年，
始于 1271 年， 灭于 1368 年， 其间的戊

戌年要么是 1298 年， 要么是 1358 年。
针对兴化寺的一次更为细致的调查

出自怀履光派遣的两名洪洞籍中国学生，
那是 1938 年夏天， 回到加拿大出任皇家

安大略博物馆远东部主任的怀履光为了

馆藏研究。 当时兴化寺仍然存在， 他们

拍下的很多照片， 为这座寺庙留下了珍

贵的影像资料。 而更为难得的发现， 是

这两名学生抄录了李济所见到的后殿北

壁之上的画工题记： “……襄陵绘画待

诏朱好古、 门人张伯渊， 时大元国岁次

庚申仲秋蓂生十四叶工毕……”
尽管迥然相 异 于 “戊 戌 ” 纪 年 的

“庚申” 纪年看得人有些懵， 让人疑心

这会不会是两位学生抄录时的别字， 然

而 ， 题记中明确记录的壁画作 者 之 名

“朱好古” 像是一把钥匙， 不仅开启通

往 《弥勒说法图》 的大门， 也令藏于北

美总计七铺类似壁画的疑团迎刃而解。
今天， 研究者们确认这些壁画同属

于山西 “晋南寺观壁画群”。 它们均出

自元代 “绘画天团” ———著名画师朱好

古及其弟子门人， 绘制于 13 世纪末至

14 世纪中叶的半个多世纪 ， 地域范围

是山西南部。

小臣艅犀尊
年代：商代
出土地：山东省梁山县
现藏地：美国旧金山亚洲艺术博物馆

在以中国文物为收藏特色的旧金山

亚洲艺术博物馆， 镇馆之宝是一只小巧

的商代青铜犀牛， 人称 “小臣艅犀尊”。
只见这只犀牛的嘴微微张开， 双眼微微

鼓起， 大耳朵竖在脑袋两侧， 造型透着

可爱与机敏， 甚至略带几分诙谐。 这与

人们印象中的司母戊鼎、 四羊方尊等沉

稳厚重的商代青铜器似乎相去甚远。
小臣艅犀尊是清朝道光年间在山东

省梁山县出土的， 连同它一起出土的还

有 6 件青铜重器 ， 人称 “梁山七器 ”。
可惜， 出土不久， “梁山七器” 中的多

件就流失海外了。
1920 年代的一天 ， 一位顾客拿着

一只青铜犀牛愤怒地冲进美国的一家古

董店， 嚷着 “退货”， 他认为这件号称

是商代的青铜器怎么看怎么假。 这件青

铜器正是小臣艅犀尊。 彼时， 碰巧走进

来一位中年男子， 对这只青铜犀牛端详

过一番之后， 说了句 “卖给我吧”。 此

人是艾弗里·布伦戴奇， 平日热衷于收

藏， 日后广为人知的身份是国际奥委会

主席。
其实布伦戴奇也吃不准这件青铜器

是不是当真出自商代， 又或者， 商代究

竟有没有犀牛， 他只是由衷地喜欢它那

萌萌的造型。 还是一位中国朋友在翻阅

过大量的资料后， 给他带来了振奋的消

息———指称上古瑞兽的 “兕”， 就是一

种与犀牛相当类似的生物。 日后亦有不

少出土文物可以佐证小臣艅犀尊出自商

代。 比如在商代最后一个都城安阳的墓

葬中， 犀牛骨曾被发现。
不过 ， 小臣 艅 犀 尊 身 世 之 谜 的 揭

开， 是在布伦戴奇将它与一大批收藏捐

赠给旧金山亚洲艺术博物馆之后。 有专

家研究发现， 这一犀牛尊器内底部刻有

的 27 字铭文露出端倪———中国古代器

物上篆刻的铭文往往是相当重要的历史

记录， 载有所有者的族名、 祭祀对象、
做器者名、 用途等， 以此禀告祖先自己

的功绩， 同时也传诸后代。 原来， 犀牛

尊的铸造者名叫 “小臣艅 ”。 “小臣 ”
是商代设置的官职， 主要负责掌管各种

具体事物， 又分协助管理商王朝宫廷内

部事务的 “内服小臣” 和负责镇守边境

的 “外服小臣”。 “小臣艅” 应当是后

一种 。 他在随王讨伐夷方的一 次 战 役

中 ， 带领着奴隶们取得了胜利 ， 商 王

于是赏赐给他丰厚的夔贝 （当 时 的 钱

币）。 正因得到这样的荣幸， 小臣艅决

定铸造铜器来感谢商王的厚爱 。 这 件

青铜器被认为勾连出商代重大 的 历 史

事 件———商 后 期 商 王 出 征 东 部 夷 方 。
这次事件中的王则是商代最后 两 位 帝

王———帝 乙 和 帝 辛 中 的 一 位 。 帝 辛 就

是那位臭名昭著的商纣王 ， 如 果 这 次

讨伐当真与他有关 ， 或将颠覆 此 前 人

们对其脸谱化的印象。
时至今日， 小臣艅犀尊在中国艺术

史上仍是特别的存在。 这是已知唯一一

件以犀牛为造型的商代青铜器———尽管

中国国家博物馆同样藏有一件以犀牛为

造型的青铜器， 却是西汉时期的， 与之

相差近 1000 年。 它所凝聚的造型风格，
更是在中国青铜器史上开辟了写实主义

的先河 ： 运用写实手法 ， 完全 不 事 雕

琢， 造型浑然一体， 于厚重质朴中流露

出一派天真， 表现出商代艺术工匠在观

察自然和提炼概括生活方面所达到的水

平。 有人揣测， 这可能是因小臣艅选择

的工匠是东夷当地人有关。 当地的文化

让他们采用了一种自然、 朴实、 富于生

命力的塑造方式。 但最终决定小臣艅犀

尊呈现出迥异于商代其它青铜器独特风

貌的， 定然还包括小臣艅本人的审美品

位。 关于此人， 或许又有一长串故事有

待人们慢慢拨开云雾。

高 逾 3 米 的 李 道 赞 等 500 人 造 像

碑 ， 矗立于美国纽约 大 都 会 艺 术 博 物

馆著名的萨克勒大厅， 有着掩饰不住的

光芒。
此碑历时 10 年完工， 根据像碑下

部的造像记， 此碑刊刻自北魏永熙二年

（533 年 ）， 至东魏武 定 二 年 （543 年 ）
止。 这十年， 正是北魏王朝分裂以后，
新的政治和文化中心在邺城重新形成之

际。 此碑阳面 30 行、 每行 30 字的造像

记之上， 刻有佛像三层， 山水、 树木、
狩猎等画面无所不包， 纹饰繁缛精细。
其中“问疾品” 部分， 是存世所有维摩

诘经变石刻中， 场面最为华丽， 刻画最

为生动的一幅。 只见文殊的郑重其事与

维摩诘的悠然自得相 映 成 趣 ； 满 座 的

僧、 俗听众表情各异， 有的在静听， 有

的在凝思， 有的交头接耳； 远近有着摇

曳的大树， 优美的飞天……这一造像碑

正因构造之精， 形制之大， 被视为 “造
像碑之冠”。

关于这块造像碑， 西方学界曾经存

在争议， 有人甚至怀疑它是不是近代人

伪造的。 一方面， 只怪此碑雕刻水准简

直高得让人难以置信。 另一方面， 此碑

因杂糅了不同的艺术风格而显得有些蹊

跷。 它同时运用了浅浮雕与高浮雕的雕

刻手法， 其中浅浮雕部分借鉴了南朝的

雕刻技法和图像风格， 以飘逸的线条为

主， 高浮雕部分头顶着帷帐的力士、 主

尊座前的骷髅仙、 一身印度式装束的帝

释天、 碑座上形象怪异的神王等等， 都

明显带有印度风情。
还好， 在中国国内， 有过些许关于

这块造像碑的记录。 金石学家顾燮光曾

在河南省淇县浮山封崇寺发现并记录下

了这块碑， 当年此碑就矗立在古寺的山

门之外。 他在 1929 年出版的 《河朔访

古新录》 中详细记录道： “县北三十五

里浮山封崇寺 ， 魏永熙二年 （533 年 ）
建， 山门外有弯碑树 （竖） 立， 高三丈

余 、 广 三 尺 余 、 厚 一 尺 余……” 1940

年至 1970 年间， 在包括成都万佛寺在

内的四川考古中， 一些所谓南朝造像碑

的出土让人发现它们与李道赞等 500 人

造像碑出现了惊人的相似———专家由此

推断， 来自印度的样式成为南北朝后期

中国佛教艺术创作的重要影响力。
可惜， 这块造像碑 1929 年被军阀

掠走 ， 尔后辗转流 落 美 国 。 它 所 承 载

的 更 多 信 息 ， 更 是 随 着 原 境 的 消

失———封 崇 寺 不 久 之 后 不 复 存 在———
而无从可考。

最近几年， 陆续有学者重访淇县浮

山 ， 寻找封崇寺的 点 滴 遗 迹 。 学 者 揣

测， 有着如此之大造像碑的寺庙规模一

定不小 。 顾燮光也 曾 记 载 ， 造 像 碑 以

外 ， 封崇寺的庭院 有 着 唐 代 开 元 的 经

幢、 宋代的陀罗经经幢。 这样一座古老

寺庙究竟具体坐落在哪里， 有着怎样的

演变 、 形制 ？ 学者 探 寻 的 结 果 令 人 感

慨———人们只听说过很久很久以前后山

有块偌大的碑被偷走了， 仅有一位老人

依稀记得这里曾经 有 过 一 座 恢 弘 的 寺

庙， 寺庙里的碑特别多———太多的往事

已经随风飘散。

李道赞等 500 人造像碑
年代：南北朝
原藏地：河南省淇县浮山封崇寺
现藏地：美国纽约大都会艺术博物馆


