



现藏于美国波士顿美术博物馆的唐代张萱《捣练图》宋代摹本（局部）

# 隔着时空的距离，拼凑它们最初的模样

## 那些流失海外的文物，你知道多少？

本报记者 范昕

### 《弥勒说法图》：绘者之名解开一连串类似壁画之谜

在加拿大多伦多的皇家安大略博物馆，长11.11米、高5.22米的一轴中国古代表壁画满满当当占去一整面墙，是所有观众难以忽略的存在。这幅《弥勒说法图》壁画比达芬奇《最后的晚餐》还要早约200年，中央绘有一尊倚坐着的佛，两侧有众多菩萨与弟子，不但场面宏大，气氛热烈，颇具感染力，而且色彩鲜艳、构图紧密，安排井然有序，形象栩栩如生。在业内看来，这是唐代以后佛寺壁画中最好的作品之一，其绘画水平可与那些宋元传世人物画作品比肩。

**《弥勒说法图》**  
年代：元代  
原藏地：山西省稷山县兴化寺  
现藏地：加拿大皇家安大略博物馆

寺。抗战期间，这座寺庙被毁于一旦，片瓦不存，至今为壁画留下不少未解之谜团。

《弥勒说法图》流失海外以前，兴化寺的另一轴壁画就曾引发一场轰轰烈烈的古物保护活动。1925年前后，兴化寺的很多壁画都从墙壁上被切割下来，落入古董商人之手。其中《过去七佛说法图》1926年初险些被运出国门。当时，北京大学的教授获悉，请得故宫博物院院马衡出面，召集爱国学者集资4000大洋买下壁画，交由北京大学收藏。壁画精美的画工引发学界的浓厚兴趣。1926年，马衡、黄文弼、易培基、沈兼士等知名学者针对这轴壁画的一系列研究文章发表在《北京大学研究所国学门月刊》第一卷第一期《考古学专号》上。

这一年，时任清华大学国学门讲师的李济在实地考察兴化寺时，亦有重大发现。发掘出土于前殿和中殿之间的一块开皇年间造像碑，证明了这座寺庙始建于隋代；保存于后殿北壁之上的

画工题记中出现了明确的“大元国”“戊戌”纪年。兴化寺壁画的断代似乎有了至关重要的线索，元代历史不足百年，始于1271年，灭于1368年，其间的戊戌年要么是1298年，要么是1358年。

针对兴化寺的一次更为细致的调查出自怀履光派遣的两名洪洞籍中国学生，那是1938年夏天，回到加拿大出任皇家安大略博物馆远东部主任的怀履光为了馆藏研究。当时兴化寺仍然存在，他们拍下的很多照片，为这座寺庙留下了珍贵的影像资料。而更为难得的发现，是这两名学生抄录了李济所见到的后殿北壁之上的画工题记：“……襄陵绘画待诏朱好古、门人张伯渊，时大元国岁次庚申仲秋寅生十四叶叶毕……”

尽管迥然相异于“戊戌”纪年的“庚申”纪年看得人有些懵，让人疑心这会不会是两位学生抄录时的别字，然而，题记中明确记录的壁画作者之名“朱好古”像是一把钥匙，不仅开启通往《弥勒说法图》的大门，也令藏于北美总计七轴类似壁画的疑团迎刃而解。今天，研究者们确认这些壁画同属于山西“晋南寺观壁画群”。它们均出自元代“绘画天团”——著名画师朱好古及其弟子门人，绘制于13世纪末至14世纪中叶的半个多世纪，地域范围是山西南部。

在海外的博物馆里邂逅中国文物，总叫人五味杂陈。

据联合国教科文组织的一项统计表明，超过1000万件中国文物流失海外，现藏于47个国家至少200家博物馆中的就有167万多件。其中，数量可观的流失文物是珍品、孤品。

2005年，国家文物局启动“中国流失海外文物调查项目”，会同公安机关建立文物被盗流失的完整证据链，制定追索流失文物的工作方案。

追索海外流失文物长路漫漫。界定流失在外文物“非法”与否，标准始终非常模糊。时移世易，沧桑变幻，流失在外的中国文物大多几经转手。对于它们如今的持有者，愤怒、悲哀以外，人们更多的是无可奈何——若非最初掠夺、盗窃文物的当事者，追索总是那么难。

面对那些流失海外、不得与原境分离的文物，今天的观众只好隔着时空的距离，拼凑它们最初的模样。

——编者的话

### 相关链接

#### 在海外，这些博物馆收藏了中国文物

##### 英国大英博物馆

在海外，这家博物馆藏有的中国文物是最多最好的。这些藏品数量多达2.3万件，种类几乎无所不包，时间跨度整个中国古史。其中许多是珍品、孤品。  
**明星藏品：**东晋顾恺之《女史箴图》唐摹本、南北朝陶猎鹰坐俑、唐代黄玉坐犬、元青花象耳龙纹大瓶、敦煌壁画

##### 法国吉美博物馆

这家博物馆藏有在法国价值最高的中国文物。这些藏品从新石器时代至明清时期，种类涵盖青铜器、玉器、陶瓷、雕塑、绘画，总计2万余件。其中有众多圆明园艺术珍品。  
**明星藏品：**殷商青铜器“象尊”、周代铜器“金盏”、敦煌壁画

##### 日本东京国立博物馆

这家博物馆是日本收藏中国文物最丰富的博物馆。这里总共藏有上万件中国文物，上自新石器时代的良渚文化玉器、唐宋元瓷器，下迄清代的瓷器字画。  
**明星藏品：**唐代海观纹铜镜、南宋李生《潇湘卧游图卷》、南宋李迪《红白芙蓉图》、南宋梁楷《雪景山水图》、南宋马远《洞山渡水图》

##### 美国纽约大都会艺术博物馆

这家博物馆是世界最主要的中国书画收藏机构之一，藏有从唐朝到清朝的中国书画作品。此外，这里也拥有种类繁多的中国历代瓷器，且大多是精品。  
**明星藏品：**龙门石窟浮雕《帝王礼佛图》、元代广胜寺壁画、唐代韩干《照白夜图》、西周夔纹铜禁

##### 美国纳尔逊·阿特金艺术博物馆

这家博物馆拥有近7500件中国文物，涵盖了几乎所有中国重要的历史时期。其中尤其以绝美的中国绘画以及造像著称。  
**明星藏品：**龙门石窟浮雕《帝后礼佛图》、元代广胜寺壁画、辽代南海观音、北宋许道宁《秋江渔艇图》

##### 美国弗利尔博物馆

这家博物馆藏有1200多件中国古代绘画，为美国之最。此外，这里藏有的中国佛教文物艺术品也首屈一指，有来自云冈、龙门、天龙山、巩县等中国著名石窟的石刻艺术品，有唐人写经和宋元明各代的佛教题材的绘画，有各种材质的北魏至元明时期的佛教雕塑。  
**明星藏品：**东晋顾恺之《洛神赋图》南宋白描本、北宋郭熙《溪山秋霁图》卷

##### 美国波士顿美术博物馆

这家博物馆拥有中国文物自新石器时代至今，包括各式陶器、青铜器、玉器、佛像、敦煌经卷、书画、明器、工艺、服饰等。其中尤以相当数量的唐宋元时期名画闻名。  
**明星藏品：**唐代阎立本《历代帝王图》、唐代张萱《捣练图》宋代摹本、宋徽宗《五色鹦鹉》

##### 美国旧金山亚洲艺术博物馆

这家博物馆就以收藏亚洲文物尤其是中国文物为主。这里藏有中国瓷器2000多件，玉器1200多件，青铜器800多件。  
**明星藏品：**小臣隰犀尊

##### 加拿大皇家安大略博物馆

这家博物馆藏有超过3.5万件中国文物。从中国帝王服饰到一座包括了石刻拱门、石人石马、祭台和墓穴的明代陵墓；从殷人占卜时用过的甲骨到巨幅元代壁画、菩萨造像、三彩罗汉……种类之多样，品种之独特，令人叹为观止。  
**明星藏品：**清朝肃亲王王府的石狮、元代兴化寺壁画《弥勒说法图》

### 小臣隰犀尊：重大历史事件从器底铭文中露出端倪

在以中国文物为收藏特色的旧金山亚洲艺术博物馆，镇馆之宝是一只小巧的商代青铜犀尊，人称“小臣隰犀尊”。只见这只犀牛的嘴微微张开，双眼微微鼓起，大耳朵竖在脑袋两侧，造型透着可爱与机敏，甚至略带几分诙谐。这与人们印象中的司母戊鼎、四羊方尊等沉稳厚重的商代青铜器似乎相去甚远。

**小臣隰犀尊**  
年代：商代  
出土地：山东省梁山县  
现藏地：美国旧金山亚洲艺术博物馆

息——指称上古神兽的“兕”，就是一种与犀牛相当类似的生物。日后亦有不少出土文物可以佐证小臣隰犀尊出自商代。比如在商代最后一个都城安阳的墓葬中，犀牛骨曾被发现。

不过，小臣隰犀尊身世之谜的揭开，是在布伦戴奇将它与一大批收藏捐赠给旧金山亚洲艺术博物馆之后。有专家研究发现，这一犀牛尊器内底部刻有的27字铭文露出端倪——中国古代器物上篆刻的铭文往往是相当重要的历史记录，载有所有者的族名、祭祀对象、做器者名、用途等，以此禀告祖先自己的功德，同时也传诸后代。原来，犀牛尊的铸造者名叫“小臣隰”。“小臣”是商代设置的官职，主要负责掌管各种具体事务，又分协助管理商王朝宫廷内政事务的“内服小臣”和负责镇守边境的“外服小臣”。“小臣隰”应当是后一种。他在随王讨伐夷方的一次战役中，带领着奴隶们取得了胜利，商王于是赏赐给他丰厚的夔贝（当时的钱

币）。正因得到这样的荣幸，小臣隰决定铸造铜器来感谢商王的厚爱。这件青铜器被认为勾连出商代重大的历史事件——商后期商王出征东部夷方。这次事件中的王则是商代最后两位帝王——帝乙和帝辛中的一位。帝辛就是那位臭名昭著的商纣王，如果这次讨伐当真与他有关，或将颠覆此前人们对他的脸谱化的印象。

时至今日，小臣隰犀尊在中国艺术史上仍是特别的存在。这是已知唯一一件以犀牛为造型的商代青铜器——尽管中国国家博物馆同样藏有一件以犀牛为造型的青铜器，却是西汉时期的，与之相差近1000年。它所凝聚的造型风格，更是在中国青铜器史上开辟了写实主义的先河：运用写实手法，完全不事雕琢，造型浑然一体，于厚重质朴中流露出派天真，表现出商代艺术工匠在观察自然和提炼概括生活方面所达到的水平。有人揣测，这可能是因小臣隰选择的工匠是东夷当地人有关。当地的文化让他们采用了一种自然、朴实、富于生命力的塑造方式。但最终决定小臣隰犀尊呈现出迥异于商代其它青铜器独特风貌的，定然还包括小臣隰本人的审美品位。关于此人，或许又有一长串故事有待人们慢慢拨开云雾。

### 李道赞等500人造像碑：原境的消失带走了太多往事

高逾3米的李道赞等500人造像碑，矗立于美国纽约大都会艺术博物馆著名的萨克勒大厅，有着掩饰不住的光芒。

**李道赞等500人造像碑**  
年代：南北朝  
原藏地：河南省淇县浮山封崇寺  
现藏地：美国纽约大都会艺术博物馆

直高得让人难以置信。另一方面，此碑因杂糅了不同的艺术风格而显得有些蹊跷。它同时运用了浅浮雕与高浮雕的雕刻手法，其中浅浮雕部分借鉴了南朝的雕刻技法和图像风格，以飘逸的线条为主，高浮雕部分头顶着帷帐的力士、主尊座前的骷髅、一身印度式装束的帝释天、碑座上形象怪异的神王等等，都明显带有印度风情。

还好，在中国国内，有过些许关于这块造像碑的记录。金石学家顾燮光曾在河南省淇县浮山封崇寺发现并记录下了这块碑，当年此碑就矗立在古寺的山门之外。他在1929年出版的《河朔访古新录》中详细记录道：“县北三十五里浮山封崇寺，魏永熙二年（533年）建，山门外有弯碑树（竖）立，高三丈余、广三尺余、厚一尺余……”1940

年至1970年间，在包括成都万佛寺在内的四川考古中，一些所谓南朝造像碑的出土让人发现它们与李道赞等500人造像碑出现了惊人的相似——专家由此推断，来自印度的样式成为南北朝后期中国佛教艺术创作的重要影响力。

可惜，这块造像碑1929年被军阀掠夺，尔后辗转流落美国。它所承载的更多信息，更是随着原境的消失——封崇寺不久之后不复存在——而无从可考。

最近几年，陆续有学者重访淇县浮山，寻找封崇寺的点滴遗迹。学者揣测，有着如此之大造像碑的寺庙规模一定不小。顾燮光也曾记载，造像碑以外，封崇寺的庭院有着唐代开元经幢，宋代的陀罗经幢。这样一座古老寺庙究竟具体坐落在哪里，有着怎样的演变、形制？学者探寻的结果令人感慨——人们只听说过很久以前后山有块偌大的碑被偷走了，仅有一位老人依稀记得这里曾经有过一座恢弘的寺庙，寺庙里的碑特别多——太多的往事已经随风飘散。



现藏于加拿大皇家安大略博物馆的元代兴化寺壁画《弥勒说法图》（局部）



现藏于美国旧金山亚洲艺术博物馆的小臣隰犀尊（本版图片均为资料图片）