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纪录片是如何成为“网红”的
———访中国传媒大学教授、中国纪录片研究中心主任何苏六

“中国纪录片的消费侧已然成型，
无论是收视人群数量 、 频道覆 盖 面 、
收视人群年龄结构的升级， 还是与商

业消费市场端对接等， 社会对于纪录

片的消费力和消费需求已具规模， 且

不断提升。” 中国传媒大学教授、 博士

生导师， 中国纪录片研究中心主任何

苏六告诉记者， 原本被视为冷门与小

众的纪录片， 却出现了青年观众追捧

的 “爆款”， 中国纪录片正在迎来前所

未有的创新突破与无限可能。
去年一年， 不少纪录片甚至成为

“网红” ———不但长期出现在互联网社

交平台热搜榜， 成为网络议题， 还成

功 “打入 ” 青少年喜爱的弹幕 网 站 ，
引发弹幕无数。 中国纪录片为何屡屡

成为 “网红 ”？ 记者专访了何 苏 六 教

授。
问： 前不久 2016 年度中国最具影

响力的十大纪录片发布仪式在北京举

行， 其中就不乏 “网红” 纪录片。 首

部登陆一线卫视黄金档的纪录片 《本

草中国》， 微博话题讨论突破 2 亿； 小

成本纪录片 《我在故宫修文物》， 在青

少 年 云 集 的 B 站 上 撬 动 了 百 万 点 击

量， 引爆 200 多万弹幕； 直击医患问

题的 《人间世》， 在全媒体各内容的浏

览量已超过 5500 万。 这些大数据是过

去难以想象的。 这变化从何而来？
答 ： 纪 录 片 成 为 焦 点 与 整 个 社

会 的 语 境 变 化 有 关 。 一 方 面 ， 社 会

审美与媒介环境开始从 “娱乐 至 死 ”
向 更 加 严 肃 、 信 息 量 更 大 的 内 容 回

摆 。 互 联 网 时 代 最 早 催 生 的 纯 娱 乐

浪 潮 ， 已 经 让 人 们 感 到 审 美 疲 劳 ，
如 今 大 家 更 愿 意 去 看 一 些 有 营 养 有

深度的内容 。
4 年前 《舌尖上的中国 》 第一季

掀起巨大的社会反响， 预示着中国纪

录片正式进入公众时代。 那时我曾预

测， 中国纪录片很有可能会成为一种

在年轻人群中流行的文化时尚。 这几

年的数据也印证了这个推测， 中国纪

录 片 的 受 众 年 龄 结 构 年 轻 化 趋 势 非

常 明显， 而其带动的网络效应也愈发

普遍。
问： 有学者指出， 目前不少纪录

片的火爆， 是因为将平凡的个体推到

了台前， 用一种贴心的 “生活流” 的

白描手法展现了平凡生命的不 平 凡 。
其实从上世纪 80 年代起， 关注平凡甚

至是边缘个体就是中国纪录片的一大

特色。 您认为同样是关注小人物， 现

在的纪录片与过往这些纪录片的区别

在哪里？ 为什么当下的 “生活流” 表

达能够成为爆款？
答： 早年一批关注小人物的纪录

片作品， 习惯于用个人化的书写方式

与时代的流变共鸣。 这些纪录片为了

突出尖锐性与残酷性， 往往会选择一

些边缘的人群， 并且刻意去强调其承

载的社会身份。 其中当然不乏充满人

文关怀 ， 切中时代脉搏的优秀 作 品 ，
但也有一些并没有用平等的视角去关

注小人物， 为了残酷而残酷， 甚至将

片中人作为猎奇对象的作品。 这样的

作品虽然关注的是最平常的生活， 却

不能让观众对镜中人产生认同感。 当

下的作品， 关注角度是平视的， 甚至

在一些作品中， 你会忘记人物的社会

身份， 被自然地带入到他们的生活场

域与情感纠结中去。 这与纪录片导演

的表现方式有关， 同时也与社会心态

的变迁有关， 如今社会价值更加多元，
对成功的定义也不再单一。

中 国 被 称 为 “纪 录 片 题 材 的 富

矿”， 而这个概念也宠坏了不少纪录片

人， 以为只要找一些曲折的故事就一

定有人看。 而当下的纪录片明显更会

讲故事了 。 《我在故宫修文物 》 中 ，
一个从事文物修复的女孩， 骑着自行

车 穿 越 太 和 殿 广 场 ， 而 此 时 旁 白 响

起———上一个这么做的是 100 多年前

的溥仪———里面有鲜活的个体， 也有

厚重的历史。
问： 不光是内容的升级， 在网络

时代， 不少纪录片人也开始以各种方

式 “触网 ”。 前不久 ，央视纪录片 《自

然 的 力 量 》就 在 B 站 开 启 直 播 ，主 创

人员围坐在一起， 边看片边与观众互

动 ， 解答观众对纪录片拍摄的 疑 惑 。
每集的在线观看人数都超过 10 万。您

觉得这类直播的意义在哪里？ 互联网

时代为纪录片人的营销理念带来了哪

些升级？
答： 直播手段的运用是值得鼓励

的。 在青少年喜爱的网站上直播纪录

片作品， 测出了年轻人群对纪录片的

参与度， 让传统纪录片人知道了青年

人的 “兴奋点”， 让幕后主创与幕后故

事走到台前， 也拉近了纪录片与年轻

人之间的关系。 网络容易激发 “围观

效应”， 大家更愿意分享与讨论一样东

西， 甚至还能根据不同的喜好对同一

内容进行 “分组讨论”， 这又为内容的

二次传播打开了通道。 再说开去， 青

少年间流行的弹幕文化， 除了娱乐性

与情感宣泄之外， 同样有利于知识传

播。 观众们边看边交流， 将自己对内

容的理解、 外延知识的储备甚至是相

关作品的推荐， 以弹幕的形式即时发

布， 彼此间获得的知识增值是呈倍数

级放大的。
事实上， 互联网为中国纪录片带

来新的机遇， 同时也倒逼着纪录片人

进 行 相 应 的 营 销 创 新 。 几 乎 每 一 部

“网红 ” 纪录片作品 ， 背后都 有 网 络

营 销 的 轨 迹 。 早 年 的 《舌 尖 上 的 中

国 》 就 运 用 了 “大 咖 推 送 +口 碑 营

销+网台互动 ” 的方式 。 除了前面说

到 的 “直 播 ” 外 ， 当 下 流 行 的 “众

筹” 模式也是不少纪录片的爆点， 前

不久播放的 《我在故宫修文物》 大电

影以及现在正在院线上映的 《我的诗

篇 》， 便都采取了众筹的模式 。 众 筹

是影片的资本来源， 同样也是一种宣

传的方式。
问： 数据显示， 目前纪实节目整

体在全网占比 17%左右， 但是点击量

不到 1%， 这说明纪录片在互联 网 环

境下成长空间巨大， 仍有巨大的潜力

等待被挖。 您觉得在网红纪录片辈出

的当下， 中国纪录片在互联网环境中

还有哪些有待突破的地方？
答 ： 对 “互联网+” 的 运 用 ， 其

实在美国纪录片界早就存在。 举一个

例子， 2004 年我在美国密苏里新闻学

院 做 访 问 学 者 ， 那 年 纪 录 片 《华 氏

911》 刚刚推出。 我的邮箱里便收到了

来自摄制组的推广消息， 他们通过邮

件收集影评文章， 甚至向社会征集素

材。 美国同行对网络手段的运用让我

感触颇深。
其实当下中国纪录片与互联网结

合、 开发与整合还是小范围、 浅层面

的。 我们更多只是将网络作为一个播

放或者宣传的平台， 而好多视频网站

上纪录片并不会被放到显著位置， 需

要不断搜索； 纪录片如何通过互联网

打通全产业链， 完成盈利， 目前业界

还是没有公认的模式出现。 如何让一

部纪录片从前期题材选择、 镜头语言

表达思维、 后期制作、 宣发都能够与

网络相互关照， 这是有待中国纪录片

人去研究的。
在这一点上， 海外纪录片 《浮生

一日》 是一个很好的启示。 在纪录片

导演的征集下， 某视频网站邀请了各

地的网民， 拍摄下 2010 年 7 月 24 日

这一天的生活， 并且回答一些简单的

问题。 最终来自 190 个国家和地区的

网 友 们 提 供 了 4500 多 小 时 的 生 活 素

材， 导演将其剪辑成了 90 分钟的电影

版本， 并在院线上映。 纪录片中有发

出爽朗笑声的醉汉、 有给母亲上香的

儿子、 有浑身插满吸管的病人、 有贫

民窟里玩耍的儿童、 有啃着巨大西瓜

的大叔……互联网将世界各地、 各民

族、 各种身份的普通人充满温度的日

常集结起来， 这是传统拍摄手法所不

能企及的， 而片中一个个短小的故事，
也适应了互联网碎片化传播的 特 点 。
这种形式与内容相辅相成的创新值得

借鉴。

■本报记者 张祯希

写作的激情，
是一种细水长流的存在

新年连出中篇力作，著名作家王安忆接受本报记者专访———

新年伊始， 作家王安忆的新中篇

《红豆生南国 》 发表在最新一 期 《收

获》 杂志上， 引起界内外关注。
写作这件事， 已经是王安忆日常

生活的一部分， 每年新春几乎都有她

的新作问世。 略有不同的是， 此次她

的写作又回归了中篇小说。 从考验智

商和耐心的长篇小说 《匿名》 回到 10
万字左右的中篇， 王安忆称这是 “一

种写作的调剂”， 但 《红豆生南国》 浮

现出一种得心应手———那种对叙述节

奏与语言的掌控能力， 在 《叔叔的故

事》 《小鲍庄》 《文工团》 《逐鹿中

街》 等中篇名作中似曾相识， 这一切

都是 “非常王安忆” 的。
对她的专访， 便从小说的体量开始。

中篇： 是写长篇后的一
次“喘息”

《红豆生南国》 讲述了一位出生

在内地沿海草根阶层的男孩子， 跟着

养母去港岛寻找阿爹， 在香港求学时

经历了青春的虚无与狂飙， 并作为新

移民生存下来， 因缘际会间， 他的人

生似乎正在背离初衷……
“红豆生南国， 春来发几枝， 愿

君多采撷， 此物最相思。” 诗人王维的

《相思》， 在中国人的情感谱系里别具

意味 ， 王安忆的新小说以此作 篇 名 ，
并以 “相思” 二字结尾， 这二字代表

的既是主人公一生的恩欠， 他的愧受，
他的困囚， 也是他的原罪。

熟悉王安忆的人都知道， 她笔下

绝 大 多 数 故 事 发 生 在 上 海 和 乡 村 ，
《红豆生南国》 则是她自上世纪 90 年

代初写作并出版 《香港的情与爱》 后，
又一次写发生在香港的故事。

据王安忆透露，《红豆生南国》的创

作初衷是为了写一写人世间的一种情。
“现在的人谈及相思， 好像总觉得是男

女之情。很少有人会认为相思也可以是

一种恩情。 小说的男主人公，一生欠下

很多情，好像人生处处在欠债的样子。”
王安忆说话欢脱语速很快。

她说去年那本 《匿名》 实在写得

太艰苦了， 以至于写完后有种超负荷

之后的轻快。 “你知道吗？ 写过 《匿

名 》 我觉得今后都没什么好怕 的 了 ！
这部小说现实中的情节是极其有限的，
但我想表达的东西却像是无限的， 写

到后来有些刹不住车， 总觉得有太多

吸引我的东西在前头， 以至于整个小

说的结构也有了点问题。” 但令王安忆

颇感意外的是， 《匿名》 竟在一年里

售出了 6 万册 。 “要知道 《长 恨 歌 》
那么多年也才卖了 30 万册呀！” 王安

忆笑了， 为他人着想的天性， 让她在

交出 《匿名》 的书稿后破了回例， 向

来不宣传新书的她 ， 出席了 《匿 名 》
的发布会。

去年年中， 王安忆受邀去纽约访

学半年。 在美国的那段日子， 她写出

了 《红豆生南国》。 在纽约的生活， 一

切变得简单 ， 少了日常琐事的 打 扰 ，
她 便 把 更 多 时 间 投 入 到 写 作 里 头 。
“作家像运动员一样 ， 哪能一 直 跑 长

跑？ 中篇更像是跑长跑后的一次 ‘喘

息’。” 她告诉记者， 在纽约时她还构

思了另外一部小说， 回国后写出来同

样是一个中篇。 这个名为 《向西， 向

西 ， 向 南 》 的 中 篇 小 说 ， 将 发 表 在

2017 年第一期 《钟山》 杂志上。

故事本身便包含着讲故
事的方式

《红豆生南国》 里的男主人公没

有名字， 同样的， 小说里的其他人物

也多没有名字 ， 取而代之的是 “他 ”
“他们”“阿姆”“同学”“前妻”……

为什么都没有取名字？ 王安忆说：
“给小说里的人取名是件苦差事， 当我

笔下的人物是一个类型的典型人物时，
当我在他身上寄予比较多的时候， 我

通常不给他 （她） 取名。”
王安忆讲到， 她早期的写作更多

的是一种主观倾诉， 但渐渐就感觉到

了不满足。 如今， 她的写作更多地呈

现出一种对世事的理性关照和细微洞

悉。 在 《红豆生南国》 里， 王安忆式

的视角得到充分体现。 小说中充满了

诸如 “所谓情何以堪， 其实还不是有

‘情’ 才 ‘何以堪’？ 一个有情人总归

是庆幸出生于世的。 文艺专是为培育

有情人的”； “二男一女组成结构， 多

半是一对一加一， 就是说， 一对恋人

加 一 个 无 关 的 人 ， 这 个 人 常 被 称 作

‘电灯泡’。 羞怯的少年爱恋， ‘电灯

泡’ 的存在很重要， 不止作用于假象，
有利舆论， 更可以缓解单独相向的窘

迫。 所以这一个多余的人又是必要的

人， 被双方拉拢， 成为三人行的中心

人物” 之类的笔触。
作为一个职业写作者， 她笑称自

己过着农民般的生活， 日出而作日落

而息。 “农民的生活起居其实是有大

智慧的。” 对王安忆来说， 写作的激情

不是爆发式的 ， 也不是要死要 活 的 ，
但一直都在， 是一种细水长流的存在，
而 “想象对我来说， 与个人经验同等

重要”。
多年不中断地写作， 令王安忆清

楚了一件事情： 一个故事本身便包含

着讲故事的方式 。 那 故 事 是 唯 一 的 ，
那 方 式 也 是 唯 一 的 。 她 记 得 马 尔 克

斯 在 一 篇 文 章 中 曾 写 道 ， 他 所 写 的

一 切 故 事 全 是 真 实 的 ， 没 有 一 点 魔

幻。 其实， 拉丁美洲的现实本身就充

满奇花异草、 奇闻怪事， 事情本身就

是魔幻而又真实的。 一个故事带着它

的模式存在了 ， 它的模式与生 俱 来 ，
并 无 先 后 。 而 作 为 作 家 ， 最 大 的 困

难， 同时也是成功最重要的秘诀， 便

是 如 何 去 寻 找 那 故 事 里 唯 一 的 构 成

方式 。

■本报记者 陈熙涵

京剧大师梅葆玖开门大弟子魏海敏 （左） 在青年古筝演奏家刘乐的伴奏下演

绎梅派曲目 《西施》 选段。 本报记者 叶辰亮摄

历史空间不再是冷冰冰的建筑物

著名作家刘心武自选散文集《刺猬进村》
交织着有温度有态度的人生絮语

钟鼓楼、 四牌楼、 栖凤楼、 东四胡

同、 隆福寺……当这些知名历史建筑融

入笔端， 会发酵出怎样的文学风景？ 日

前， 著名作家刘心武编选的首部散文集

《刺猬进村》 亮相， 由东方出版中心出

版。 书中收录精选了作者 30 多年来的

散文随笔， 字里行间饱含温情思索， 挥

洒了作者对生命的张望与怀想。
谈及写作， 刘心武打了个比方， 就

像 同 时 在 种 “四 棵 树 ” ———“小 说 树 ”
“散文随笔树” “《红楼梦》 研究树” 和

“建筑评论树”。 在业内看来， 正是这四

棵树互为营养源， 滋养着刘心武丰厚的

文字功底。 不难发现， 《刺猬进村》 中

不同的建筑空间频繁出现， 它们不再是

冷冰冰的建筑材料堆砌， 而是交织着作

者有温度有态度的人生絮语。
比如 《你在东四第几条？》 《我的

隆福寺》 《人在胡同第几槐》 等散文的

时间轴， 常以钟鼓楼、 东四胡同、 隆福

寺、 小中河等历史悠久的建筑空间加以

烘托， 予人耳目一新的观察视角， 文中

流露出几分少年般的畅想： “一直想有

机会， 乘坐直升飞机， 从南往北， 鸟瞰

那十几条胡同。 那是北京古城残留的机

理， 半是绿荫半是灰瓦， 还会有鸽群飞

翔 、 鸽哨悠然鸣响吗 ？ 还 会 有 孩 童 自

制的风筝 ， 拖曳着飘带浮现吗 ？ 那 胡

同的槐荫下， 可还有抖空竹的嗡嗡声？
那些四合院里的地栽花， 可还是那么姹

紫嫣红 ？” 散文 《雾锁南岸 》 中 “我 ”
在童年时代所栖居的重庆南岸， 它最大

的意义不在于空间本身， 而在于时光流

逝中绵延下来对保姆彭娘的思念， 这种

感情将南岸这一空间也诗意化了。 文尾

刘心武抒发对彭娘的感恩： “在多变的

世道里我没能保 留 下 那 把 她 用 嘟 嘟 羽

毛 缝 成 的 扇 子 ， 但 可 以 告 慰 她 的 是 ，
我心灵的循环液里， 始终流动着她给予

我的滋养。”
可以说， 刘心武的小说散文多见众

声喧哗的生活流， 但又不给读者拥挤逼

仄之感， 作者没有把人物局限于故事之

中， 更愿意将他们放置于广阔时空。 书

中还记载了刘心武与友人的岁月交集。
散文 《被春雪融尽了的足迹》 中， 刘心

武写兄辈、 诗人邵燕祥， 一点小细节便

搅起万千思绪， 邵燕祥那声不标准的京

腔招呼 “心武” 在作者的记忆深处鲜活

几十年； 而跳脱叙事之外， 刘心武仿佛

又成为钟鼓楼一般无言的历史见证者，
历经世事后， 自有一派达观与通透。

《刺猬进村》 是近期上市的 “当代

名家精品系列” 的一种， 该系列丛书精

选了老一辈文学巨匠沈从文、 孙犁、 汪

曾祺 ， 以及仍活跃于文坛的宗 璞 、 王

蒙、 刘心武、 贾平凹等名家作品， 并萃

编成册。

梅派不仅中正平和，更大胆创新
京剧梅派青衣魏海敏将领衔“梅派曲集”

纪念恩师梅葆玖逝世一周年

本报讯 （记者黄启哲）在即将举办

的第十届“东方名家名剧月”中，宝岛台

湾的京剧名家魏海敏将领衔《在梅边·九

歌———魏海敏梅派曲集》《王熙凤大闹宁

国府》《金锁记》三场演出。以此展现自己

的不同侧面———梅门真传、转益多师、不
断创造。 这是“东方名家名剧月”活动举

办以来第一次由同一位演员独挑三场演

出大梁。 近日她特别来沪与戏迷分享她

与梅派青衣的点滴。 她说：“我最服梅大

师的地方就是他对角色的塑造， 而他始

终保有的创意精神， 是我们最应该传承

并发扬的。 ”
上世纪 90 年代初魏海敏就拜在梅

葆玖门下，被称为“大师姐”。彼时她在宝

岛台湾因参与当代传奇剧场， 以大胆创

新为人所熟知。 为何选择拜师， 回望传

统？ 魏海敏解释，1982 年第一次观看梅

葆玖的演出是她从事京剧艺术的契机，
老师的表现惊为天人， 就此立下拜师心

愿。带艺投师之路并不容易，往后的十数

年间，她利用一切机会往返海峡两岸，从
最基本的发声、动作开始重新回炉。1996
年， 她以两折最难演的梅派戏 《贵妃醉

酒》和《宇宙锋》摘得中国戏剧梅花奖。
所以， 为纪念恩师梅葆玖先生逝世

一周年， 魏海敏古典剧场与上海东方艺

术中心联合制作《在梅边·九歌———魏海

敏梅派曲集》。 演出精选了 《天女散花》
《西施》《生死恨》《太真外传》《霸王别姬》
《宇宙锋》《洛神》《穆桂英挂帅》等 8 段梅

派名剧中的代表唱段，并收入昆曲《牡丹

亭》选段。这是梅兰芳大师不同时期的作

品，排演这场曲集出发点在于“一颗分享

的心，一颗感怀的心”，她希望以此尽可

能多地展示讲究骨肉匀停、 外圆内方的

梅派演唱艺术。
《王熙凤大闹宁国府》《金锁记》则分

别是她 2003 年和 2006 年排演的作品。
粗粗算下来，她演过的新编剧目超过 40
部。 在她看来，这种创新，亦是对梅派精

神的一种传承：“梅兰芳大师给人的感觉

是‘非仙即后’，但其实他演过很多角色，
早在上世纪 20 年代他就编演了大量的

新戏，在‘四大名旦’中以新戏多而出挑。
终其一生他都在开拓、创造，使得他的每

个角色都是迥乎不同， 进而在舞台上立

得住。 ”

■本报记者 许旸

作家刘心武编选的首部散文集 《刺猬进村》 最近上市。 刘心武从小就爱画

画， 他曾在此前出版的文集中收入水彩画 《为宗璞大姐生日而作》， 画面见证了

刘心武与宗璞逾 35 年的文字之交。 （东方出版中心供图）

写作已经

是王安忆日常

生 活 的 一 部

分， 每年新春

几乎都有她的

新作问世。 略

有 不 同 的 是 ，
此次她的写作

又回归了中篇

小说。 从考验

智商和耐心的

长篇小说 《匿
名》回到 10 万

字 左 右 的 中

篇， 王安忆称

这是 “一种写

作的调剂”。
（资料照片）


