



诗人拜伦的斗士
本色

第 1649 号 本期八版 2017 年 1 月 23 日 星期一

戴逸——一生常与书结缘

沈秋农

国家清史编纂委员会主任戴逸先生是我国著名历史学家，一生阅书无数，著书数十，编书百种。他少年因书生爱，青年著书立说，中年因书招祸，壮年教书育人，晚年担纲编史，可谓痴迷于书，眷恋于书，无奈于书，潜心于书，奉献于书。只要提及书，戴逸先生就有许多故事倾诉于人。

“连环画，是我最早阅读的历史书”

戴逸，原名戴秉衡，1926 年秋出生于江苏常熟。直至晚年，他都记得他生于县城中心方塔附近的王家，是租住的房子，以后又改租季家的房子。季家祖上是曾国藩的老师。

戴逸十岁时，家里人丁兴旺，父亲又改租新县前 25 号，即如今的东门大街。那所老宅占地很大，是明末清初东南文宗钱谦益的旧宅荣木楼，后来又成了清代状元归允肃的宅院与昭文县衙署。1936 年，戴家花一千元租住其中四百平方米，租期十年。虽说时过境迁，但两位乡里先贤秉烛夜读、砚耕不辍的故事，仍在他幼小心灵里留下深刻印象。

让戴逸记忆最为深刻的是，位于他家斜对门的是瞿启甲一家。瞿启甲，字良士，民国国会议员，是晚清四大藏书楼之一铁琴铜剑楼的第四代传人。戴、瞿两家有世交之好，戴逸父亲大名良相即由瞿启甲所起，可见两家交谊之深。

提及孩童时期的爱好，戴逸念念不忘那些走街串巷的租书人。他说：“小时候，我家乡有许多靠租‘小人书’谋生的人，他们挑着担子走街串巷，担子中有各种各样的‘小人书’。家里每每给我的几个铜板，都用在了租书上。我最感兴趣的就是历史故事，如《东周列国志》《三国演义》《说唐》《西游记》《水浒传》等。每本历史故事书，我总是津津有味地看了又看，爱不释手。在这些租书人中，有一位既租书又会‘说书’，他能把故事说得神采飞扬，栩栩如生。我喜欢上历史，最初就是受了连环画的影响，那位租书人就是我的启蒙老师。”

连环画将戴逸引进求知求学的大门，进而成就事业。他深感连环画虽属“小人书”，但为启蒙教育打开了一扇极富童趣童真、



戴逸先生近影



戴逸先生接受本文作者访谈

二十一世纪国家标志性公益文化工程、国家重大项目、社会科学界航母级项目——一百卷凡三千多万字的《清史》，经三千余专家学者历十四个春秋的辛勤耕耘，现已进入终审阶段。

日前，本文作者专程赴京拜访国家清史编纂委员会主任戴逸先生，亲见年高九秩的他每天都要花六七个小时审读各部史稿……

启迪心智的大门。戴逸先生的大公子戴寅说，小时候，父亲“没给我买过玩具，但给我买了三百多本‘小人书’”，一有空就绘声绘色地给他讲授“小人书”中的故事。

读书总有笔相随

戴逸曾这样介绍自己：小学时，我不吵不闹，不好说话，不愿交往，不爱读正课，从不好好阅

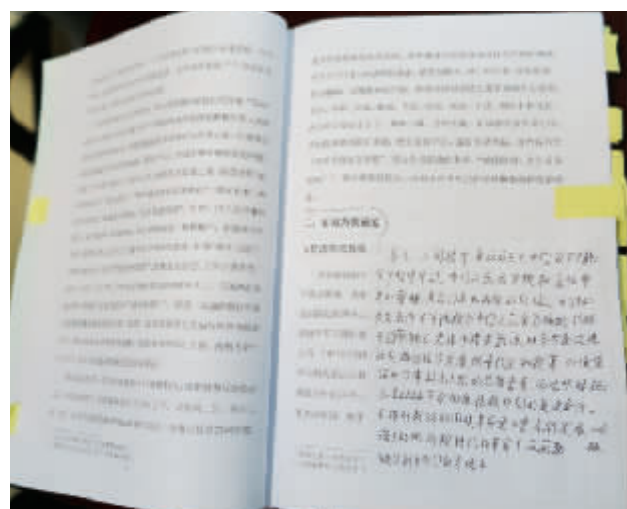
读，却爱好各种游艺，听京戏、评书，读各种小说、连环画。因此成绩劣等，好几门功课不及格，毕业时连初中都没考上。看过考榜的父亲沉着脸回到家里，情知不妙的戴逸赶紧一溜烟躲到祖母处。就在这时，日本侵华战争全面爆发。1938 年 2 月，戴逸和两个姐姐由父亲陪护去上海避难。姐姐进了女中读书，而戴逸因成绩不佳失学在家。失学的日子让

他备感孤独无聊，因此当他半年后以备考生进入由苏州迁至上海的苏州中学后，奋起直追，用他的话说就是“人类本能中蕴藏的求知之火燃烧了起来”。

1942 年 12 月，日军偷袭珍珠港，引发美日战争。上海租界被日军占领，天无宁日，乱象丛生，戴逸就此回到家乡常熟，成了省立第七中学（原名孝友中学）高中一年级的插班生。在这里，他对“人生难得一恩师”有了切身感受，这位恩师就是出生于常熟恬庄望族的杨毅庵先生。

杨毅庵是无锡国学专修馆的高材生，幼承家教，对中国古代诗文极有造诣。这对爱好古诗文的戴逸真是天赐机缘。各门课程中，戴逸最喜欢的就是杨老师的课。杨老师唱、吟、诵、念古诗文，不仅声调抑扬顿挫，肢体动作也是俯仰生姿，令戴逸沉浸其中，随之摇头晃脑。杨老师关注班上每位同学的眼神和表情，发现戴逸听得最为入神，不禁为有这么一位可塑之才而暗自欣喜，就着意加以培养。

（下转第二版）



戴逸先生终审《清史》手迹之一

阅读前沿

姜德明等《旧锻坊题题》四序
季蒙《从『希哲学』到『哲学』》
管志华《掂拾轶闻存信史》
凯南《一九五二年，出任驻苏联大使》

每周一书



《德国天才》

[英]彼得·沃森著
张波、孟钟捷等译
商务印书馆出版

定价：217 元

自十八世纪中叶，德国日渐由一个文化贫瘠的西方国家转变为举足轻重的文化强国，她的艺术家、文学家、哲学家、科学家和工程师灿若星辰，将其科学文化推向了难以想象的高度。然而，希特勒和第三帝国的统治折断了这一进程。“二战”后，德国重整旗鼓，但其光辉历史至今仍被纳粹罪行的阴霾所笼罩。

四卷本《德国天才》力图纠正世界对德国的陈旧观念。在这部兼容并包的文化与思想史中，英国当代著名作家、记者彼得·沃森拨云见日，追溯历史真相，探索德国天才的起源。他不断追问德国的科学文化为何能蓬勃发展，又如何塑造了人们的生活。更重要的是，它如何持续影响着我们的世界……