
五�再闻水仙花香
在崇明岛东端的陈家镇灯塔村，

有间简陋的乡村理发店很适合， 让人

感怀什么叫做“时光停滞”。 屋里是三

四十年前剃头店摆设，只是漆面黯淡，
墙皮剥落。每天，80岁的王兴昌都会准

时从家里过来， 他给人理发的收费是

六块钱。
六年前，因为土地流转，王兴昌和

老伴朱一新迁入了几公里外的小区。
不知什么原因，理发室一直没拆，保留

到现在， 这给了老人一个维持生活方

式的机会。
在这间平房的外面， 以及不远处

小河边的一小片土地上，12年前， 施克

松循“藏宝图”而来，连土带泥买走700
多斤水仙球。这片土地似乎也神奇地让

时间定了格：崇明水仙的精华并未遭遇

过什么风雨，一直在这里静度时光。
78岁 的 朱 一 新 看 上 去 似 乎 才 花

甲。 说起水仙，她满脸笑容。 她说自己

从小爱极了水仙：“花开的时候， 太香

啦。 ”2004年，施克松找上门来要买水

仙时， 她还有些不舍。 说着， 老人笑

了———的确如施克松总结的， 最纯的

水仙，就留在最朴实的人家。
施克松根据小本子共找到了10户

当年卖水仙花的人家， 从其宅院边或

河 沟 旁 共 买 了 半 野 生 状 态 水 仙2141
斤。 其中，陈家镇朱一新、向化镇龚欢

兰家的水仙占了60%。 不仅数量多，几
年试种下来， 这两家水仙球的质量也

最好。 信心越来越足，2009年，施克松

决定投资200万元重建“施家花厢”，他
要大规模复兴祖业。

2010年， 上海市农委和崇明将施

克松的“百叶水仙合作社”列为区域特色

农产品基地项目，由两级财政出资，对基

建进行大手笔资助。加上向化镇的支持，
目前，这个基地占地250亩、栽植崇明水

仙种球350多万个，样貌已足以让许多参

观者感到振奋和欣喜。
2011年， 崇明水仙多年后第一次上

市。在上海几家主要花市，凭借优雅的气

质和醇厚的香气，“施家花厢” 品牌成功

站稳了中高端市场。而后几年，产销逐步

上台阶。到去年销售季，崇明水仙销量超

过10万球，金额近200万元。
施克松说，他并不指望靠水仙赚钱，

而且，短期内也挣不了什么钱。他只是想

在家乡留下一点重要的东西， 做一点想

做的事，争一口必须要争的气。 实际上，
因为专心水仙而无暇分身， 他创立多年

的绿化公司处于半停顿状态， 每年少挣

上百万元。
施家花厢和崇明水仙的复兴之路，

现在才只起步。目前，漳州水仙每年在沪

销量有800万只，相形之下，崇明水仙的

市场影响力还很有限。 但一些最忠实的

爱花人却感动和鼓励着施克松。一次，有
位60多岁的老人一早8点就赶来买水仙，
问起原因，她说：“我妈妈今年90多岁了，
一直记得施家花厢， 很想闻一闻几十年

来没有闻到的水仙花香。 ”
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百年崇明水仙家
族的传人。

三�老实人家，好花相伴
十一届三中全会的春风， 吹到了崇

明。当国家的中心工作转到经济建设，崇
明人又想到了水仙。 10多年前地毯式的

赶尽杀绝， 让崇明全境都找不到多少水

仙球。 能不能去外地找一找？
许多专家一直坚持认为 ，“崇 明 水

仙”算不上独立品系。 他们说，种在漳州

的水仙就是漳州水仙；种在崇明，就是崇

明水仙。只要拿来种子，凭崇明的适宜水

土和种植技艺，水仙再一次繁盛并不难。
施克松说却认为， 专家们对种源的

判断存在问题。 因此， 他们动机虽好，
但却走错了方向， 甚至搞乱了崇明水仙

的品系。 当然， 其中的曲折当时又能苛

求谁来悟透呢？
1981 年 ，合兴园艺场 （也就是原先

的“施家花厢”）委托市里的花木公司，从
福建漳州、浙江洞头等地买来 300 麻袋、
共 5 万斤水仙球。采购、运输的过程并不

轻松———先是用火车运到上海， 再由汽

车运到码头， 最终装上小船走水路到了

崇明。而这批水仙的原产地听说此事后，
对有人擅自将这么多种球卖到崇明一事

颇有不悦， 提供货源的当地人一度被隔

离审查了好几个月。
这 “300 麻袋 ”被崇明寄予厚望 ，加

上本地从大自然里找回的野生球， 水仙

们被分到村里的花农家。
水仙是无性繁殖的， 球茎成熟前要

在土里培植 3 年，越长越大；满三年“毕

业 ” 后 ， 部分上市销售 ， 部分 用 来 留

种———等冬天过后，大球会裂成几个“鸽
子蛋”，再开始新一轮的生长。大家期望，
几年后，这些水仙种球可以星火燎原。

分田到户让施克松有了地， 同时分

到 180 斤水仙球。但花农们发现，从外地

引进的这些水仙怎么养都长不大： 今年

种下去是“鸽子蛋”，来年挖出来还是“小
笼包”。 农户只怪自己种法不对、运气不

好。 但反复试，依然不见起色。
1983 年起 ，每年岁末 ，施克松都会

当一个多月的个体户， 骑着自行车去岛

上各村收水仙的鲜花。 除了自己所在的

合兴 ，他也跑向化 、中兴 、堡镇 、陈家镇

等。跑多了之后他发现，绝大部分种水仙

的人家，收成都不好；许多人种了半亩，
也就能摘上 200 枝花。可是，偶也有些人

家，桌面大小的地里，也一样开出了 200
枝花。

他还总结出一个特别的规律：“脑子

活络”的花农，水仙的收成普遍很差；反

倒是老老实实的人家，会有好花相伴。
这当中的道理，直到 20 多年后施克

松自己全身心钻研水仙后，才想明白：合
兴园艺场、以及更多长不大的水仙球，都
是外来水仙———总之， 自作聪明的农户

们自以为能靠引种走捷径，没想到，外来

水仙居然水土不服。 反倒是定定心心守

着一点点本土品种的老实人， 才无意中

保住了最纯、最好的崇明水仙。
无论如何，几年下来，水仙让花农们

灰了心。后来，他们大多改种唐菖蒲———
同是球根类植物， 水仙上市前要辛辛苦

苦养三年，而且还很难长大，唐菖蒲只需

要三个月就能开花。大家都很现实，于是

水仙被彻底冷落。
因为养花养得好，1987 年， 领导看

重施克松，提拔他当了园艺场副场长。他
兼职收水仙的生涯也到了头 。 之后 15
年，施克松几乎没有碰过水仙。

崇明水仙是唯一载入国家地理标志产
品名录的上海本土花卉。 今天的故事就是
关于水仙、崇明以及一个百年家族。 过去一
个世纪，水仙花落花开，施家起起伏伏。 算
起来，而今距离崇明水仙遭遇那场大劫难，
正好 50 年。

据园林志记载， 上海本地曾有四大花
草世家： 宜川赵家， 擅培植菊花； 浦东凌
家， 小盆景做得出名； 梅陇俞家， 拿手的
是香石竹 （康乃馨）； 崇明施家 ， 每年这
个时候， 人们都会想念 “施家花厢” 的水
仙香气。

如今， 这四家和花的关联大多只剩零

星的线索： 宜川公园旁有小区叫做 “赵家
花园 ”； “凌家花园 ” 在地图上找不到 ，
可有了个新名字———花木街道； 梅陇俞家
的后人据说在开花店， 但再不种花； 唯一
传承祖业的只剩下崇明施家。

今年 61 岁的施克松正在崇明向化镇
经营着国内最大的复瓣水仙合作社。 假如
时光倒转 30 年 ， 刚满 30 的他并没想过

自己日后会成为 “施家花厢 ” 传人 。 当
时， 他忙于生计， 每天踩脚踏车在崇明乡
村间穿行上百里， 挨家挨户收购水仙花。

那段时间 ， 崇明水仙正试图东山再
起， 但相当挣扎。 收花人施克松发现， 每
过一年， 能收到的花就越少； 眼看要无花
可收， 他转了行。

施克松是个仔细的人 ， 收花的这几
年 ， 哪怕再累 ， 他也会把自己跑过的农
户、 取得的收成都记录在册。 这份无心中
的有心， 为崇明水仙的崛起埋下了重要的
伏笔。

四 “玉玲珑” 的藏宝图
崇 明 岛 是 中 国 第 四 大 岛 ， 东 西

长， 南北窄， 外形上看， 就像靠泊在

长江口的一条大船。 仔细看地图还能

发现， 崇明岛的土地上， 好像是被人

画满了长方形的格子， 每根线条都像

用尺划的那样， 横平竖直， 所有的角

几乎都是标准的直角， 每个格子的大

小也都很接近。 实际上， 勾勒出格子

的这些线条， 是早年岛民们开凿的一

条条运河， 可以行船、 排水、 灌溉。
确 切 地 说 ， 崇 明 土 地 上 的 “网

格”， 并不是百分百地整齐划一， 大

致可以分成三个部分， 就像在崇明这

艘 “大船” 的甲板上铺了三块 “格子

布”， 相互间稍稍有一些夹角。
施克松解释了这三组运河网格的

来历： 古时候， 崇明其实是三个独立

的岛。 千百年的泥沙淤积， 岛和岛的

边界逐渐 模 糊 ， 最 后 融 为 一 体 。 不

过， 原先三岛岛民各自开凿的河网，
却做不到无缝衔接， 从而把历史清清

楚楚地写在了地图上。
施克松给记者讲这段故事， 主要

是为了证明他的一个信念： 崇明水仙

是独特的。 他说， 自己年轻时骑车收

花 ， 往 西 最 远 只 会 骑 到 “堡 镇 港 ”
———也 就 是 崇 明 岛 东 部 运 河 网 的 西

缘； 再过去， 就没水仙可收了。 后来

他明白了， 崇明水仙一定是在 “三岛

合一” 前就定居在最东边的那块沙洲

上， 它们高度依赖一方水土， 不会任

意生长。
关于崇明水仙的不少传说， 大都

有一个共同的情节： 水仙是因为某次

意外 （有的说是沉船、 有的说是天神

下凡）， 才被带到长江口， 并成长为第一

代崇明水仙。 施克松说， 虽然崇明水仙最

早来自外地， 但许多年来， 经过大自然的

洗礼和筛选， 留下的、 兴盛起来的都是那

些适合崇明水土的水仙。
施克松总结过崇明水仙的几大特点：

99%的漳州水仙都是单瓣花（俗称“金盏银

台”），而崇明水仙都是复瓣花（人称“玉玲

珑”）；漳州水仙花开后气味很淡，而崇明水

仙的香气就像一片云，浮在叶片上；漳州水

仙如果不雕刻 （也就是稍稍破坏球茎的营

养），叶片很容易失控疯长，而崇明水仙不

用刻，照样长得优雅而有节制。
这些内容， 和一些教科书都不一样。

施克松说， 这也难怪， 崇明水仙一直默默

无闻， 声名鹊起后不久又差点灭绝； 除了

施家人， 又有多少专家能如此懂得崇明水

仙呢？
2003 年， 在外打拼了 10 年的施克松

返回崇明 。 他快 50 岁了 ， 有了点积蓄 ，
儿子已成年 ， 越来越想在家乡享受 “有

根” 的感觉。 而之前 10 年， 他一般只在

过年时才回去。
留下， 总得做些什么。 施克松想来想

去都拿不定主意。 一次， 他的堂兄、 “四
大金 （锦） 刚” 施洪江之孙施克州忽然对

他说： “小松， 你还想种水仙吗？ 如果你

不种， 我们崇明水仙也就这么完了。”
施克松听得心痛了，也心动了。在施家

后人里， 如果说有条件试着白手起家再续

祖业的话，他的确是最责无旁贷的一个。
要着手复种水仙， 第一步得先有种子。

施克松想到了自己 20 年前骑车收花时的笔

记本， 上面详细记着谁家的水仙开得最盛。
一找， 这份 “藏宝图” 竟然还在。

二�四大金刚、八大魔王
1950 年代末 ，合兴园艺场 、也就是

从前“施家花厢”的水仙依然盛开，但施

家却感到了不安。那时，家族里唱主角的

已是施谷郎四兄弟的下一代， 也就是施

克松父亲这辈。确认成分时，施克松父亲

施慕君被划为富农，压力相对小些；而另

几个堂兄弟则被定为地主， 人生从此大

有不同。
施克松堂叔施慕常就是一例。 他是

“新顺花园”创办者施洪江的独子，被划

为地主后不久便失去了自由。 施慕常有

5 个儿子，除了一位早年去世，一位留在

母亲身边， 剩下 3 位都被送到了别家做

起“上门女婿”，改了女方的姓。
在最早打响崇明水仙名号的施谷郎

家，他经营的“新康花园”在家族里最为

成功，但 4 个儿子全被划为地主。 当时，
其中三位已去往上海， 无意中远离了风

暴中心； 唯一留在崇明的儿子受冲击入

狱，在服刑期间离世。
六十年代初，进驻合兴乡的某“工作

组” 颇有创意地给施家花厢的灵魂人物

们起了个外号。 因为施谷郎四兄弟是家

族里的 “锦” 字辈， 他们的八个儿子是

“慕 ”字辈 ，于是就被唤作 “四大金 （锦 ）
刚、八大魔（慕）王”。

尚年幼的施克松， 并不清楚长辈遭

遇了什么。他幼年的记忆里，水仙暖棚充

满温馨和快乐。哪怕是三九天，玻璃暖棚

也完全可以把外界的寒意彻底隔离；只

要有太阳，暖棚里就暖得像初夏。 冬天，
母亲常带施克松在棚里洗澡。 氤氲的雾

气腾起，混杂着水仙的香气，八大“魔王”
之一的父亲施慕君就在一旁摆弄水仙。

但这段与水仙相伴的欢乐很快就结

束了。施克松 10 岁那年，有人翻出 10 年

前的旧账， 说他父亲施慕君当年在北京

卖花时， 有笔税款一直没缴———他们指

控的， 正是让施慕君错过儿子出生的那

次远行。
施克松后来听父亲说起， 当时去北

京是为帮村里 30 多户人家卖花。税务所

的确提出过要缴税，但花农们据理力争，
认为根据当时的政策， 农户自产自销可

以免税。 后来， 北京方面也专门发函证

明。 就这样， 税务所开出的税票不了了

之，谁知还留下了隐患。
那年 7 月中旬， 巨额税单和罚单到

了，共 2140 元。施家被明确告知，这些钱

得由带队卖花的两大“魔王”———施克松

父亲施慕君、堂叔施慕珩承担，而且要在

3 日内缴清。 为凑出这么一大笔钱，施慕

君在 3 天里把家里的床、 橱等几乎所有

大家具都卖了。而施慕珩家里，缴税后只

剩下两条板凳。
种花人遭劫， 水仙花也未能独善其

身。因为种花栽树是“资产阶级情调”，水
仙是“资产阶级黑货”，那年冬天，崇明岛

种植水仙的土地全被翻耕，改种水稻，水
仙球被扔进坑里沤肥，暖棚变成了鸡棚。
经此一劫， 土生土长的崇明水仙几近灭

绝， 只有零星几株重新在沟岸边苟延残

喘，自生自灭。
此后10年， 施克松父亲施慕君持续

受冲击。他有几次想结束生命，但都被妻

子及时发现阻止。1978年初，54岁的施慕

君被查出晚期癌症，90天后就去世了。
父亲去世后不久， 为了给家里增加

一点喜气，施克松结了婚。 不过，施氏家

族里已很难让人感受到锐气和生气。 他

们在经济和精神上都备受打击， 在这种

气氛中成长起来的年轻人更偏 谨 慎 保

守， 施克松回忆那时的状况说：“说起水

仙，我们都怕了。 ”

崇明水仙与百年家族
本报首席记者 张懿
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在政府部门的支持下， “施家花厢” 传人施克松在家乡崇明岛建起了国内最大的复瓣水仙基地。 均本报新媒体中心 张挺摄

上图： 99%的漳州水仙都是单瓣花， 俗称 “金盏银台”； 崇明水仙都

是复瓣花， 人称 “玉玲珑”。
右图： 崇明水仙复兴的火种， 主要是施克松在路边沟沿找来的半野生

水仙种球。

一 桶仙、地仙、水仙
崇明水仙的兴起， 以及它和施家结

缘，带有很强的偶然色彩。
上海地方志记载， 崇明栽植水仙至

少可以追 溯 到 明 万 历 年 ， 距 今 500 多

年。 可明清两朝， 水仙大多只是在农户

的屋前院后、 或是河岸沟沿随意生长。
纺纱人有时会取来水仙球茎， 割开取黏

稠的汁液涂在纱线上。 晾干后， 纱线会

更硬实。
在老上海的十里洋场时代， 崇明水

仙忽然登上了大雅之堂。 崇明县编史修

志办公室所编的 《崇明经 济 史 话 》 记

载， 合兴镇北有一位叫施谷郎的农民，
一次去上海走亲戚， 顺手带了些水仙。
路上， 一个外国人想买他的水仙。 因为

语言不通， 施谷郎伸出两根手指比划，
意思是要卖两角； 可外国人居然给了他

两美元。 施谷郎大喜过望， 回崇明后，
就从田间河岸取来水仙种球种植。 之后

试销成功， 从此出名。
得天独厚的自然环境、 吃苦耐劳的

醇 厚 民 风 、 加 上 优 异 的 水 仙 品 种 ，到

1930 年代初，崇明水仙和合兴镇的那个

村子都已誉满中外。 因为村里多数人姓

施，大家都称其为“施家花厢”。 当时，施
家花厢种植面积超过 500 亩， 销售的水

仙占上海市场的八成。
旧时上海市面上鲜花的品种和数量

完全不能和现在相比，特别是入冬后，在
斜桥花神庙附近的花市 （今制造局路近

丽园路），都得靠水仙来撑市面。每天，施
家花厢向斜桥花市供切花十几万枝。 假

如施家的水仙没来得及运到码头，那么，
崇明发往上海市区的船就不会起航。 施

家还把水仙卖到了北平、南京、汉口，并

出口美国。
施家花厢有二十多户、 上百人以种

水仙为生， 其中最出色的是施谷郎兄弟

四人。他们各自开立了一家花卉工场，分
别取名“新康花园”、“新隆花园”“新东花

园”“新顺花园”。 施克松的爷爷施洪福，
就是新隆花园的开创者。

抗战期间，水仙生意陷入萧条。日本

投降后，花市迅速兴旺起来。长辈们告诉

施克松，抗战胜利后的那个冬天，是崇明

水仙历史上卖得最好的一年。
那时， 水仙的消费习惯和现在不太

一样。大部分水仙球都养在暖棚中，埋入

泥土里，直到盛开。 之后，一部分花簇连

带着叶片被从球茎上剪下， 几束花叶凑

成一把，送进花店。 顾客买回家，将整束

水仙花束插入花瓶，其色、香能保持两个

星期。 施克松说，这种形态的卖法叫“桶
仙”。取这个名字，是因为这一束束花、叶
在运输时，是被放在加了水的木桶里。

更多水仙则是取花不取叶， 用别针

将花簇穿起来，交给卖花姑娘沿街叫卖。
人们买去后，女人可以别在发髻上，男人

就佩在胸口———施克松说， 这种卖法叫

“地仙”， 大概是因为这些水仙从来都没

离开田地。
至于如今的水仙观赏习惯———把球

茎买回家，提供清水、卵石和阳光，等其

开花，旧时也有，但绝非主流。实际上，这
种让买家带球茎回家水培的形态， 当年

在崇明才真正被称为“水仙”。
1949年后，施家继续种花、卖花，崇

明水仙也在全国继续受到追捧。1956年1
月，正是水仙销售旺季，为了卖花，施慕

君告别了即将生产的妻子， 离开崇明去

往外地。他在北京时，妻子在家里为他生

下一个男婴，这就是施克松。2年后，土地

改革，“施家花厢”改制成“合兴园艺场”。
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