
作 为 学 科 的 人 文 学 ， 曾 经 傲 视 群

雄 ， 而 最 近 一 百 年 乃 至 五 十 年 、 二 十

年 ， 则必须不断地为自己的存在价值申

辩 ， 这是个很让当事人尴尬的局面 。 可

是 ， “人文学 ” 与 “人文学者 ” 不是一

回 事 ， 我 关 心 的 是 作 为 学 科 的 人 文 学 ，
或 者 作 为 整 体 的 人 文 学 者 的 历 史 命 运 ，
而不是具体人物的荣辱与升降。

我们必须明白 ， 曾经无比辉 煌 的 人

文学 ， 而今在学术舞台上日渐萎缩 ， 那

不是毫无道理的 。 这顺之者昌 、 逆之者

亡 的 “天 下 大 势 ” ， 到 底 是 什 么 东 西 ，
你 喜 欢 也 行 ， 不 喜 欢 也 行 ， 都 必 须 认

真 面 对 、 仔 细 辨 析 。 只 埋 怨 自 家 领 导

昏 庸 无 能 ， 不 理 解 这 潮 流 背 后 的 深 刻

原 因 ， 那 是 不 行 的 。 这 不 仅 仅 是 人 事

纠 纷 ， 还 得 将 制 度 设 计 、 历 史 演 变 、
现 实 刺 激 ， 还 有 可 操 作 性 等 考 虑 在 内 ，
在 理 想 与 现 实 之 间 保 持 必 要 的 张 力 ，
这 样 ， 才不至于只是生闷气 ， 或者 “说

了 等 于 白 说 ” 。 一 句 话 ， 人 文 学 者 必 须

调整自家心态及论述策略 。
我刚在华东师大出版社推出 的 《讲

台上的 “学问 ”》 一书中 ， 有这么一段 ：
“谈 国 家 需 要 ， 也 说 个 人 利 益 ； 看 前 辈

榜 样 ， 也 观 后 辈 出 路 。 如 此 放 长 视 线 ，
在 五 十 年 乃 至 一 百 年 的 框 架 中 思 考 问

题———人文学者到底该如何 适 应 已 经 或

正在变化的世界 。 小而言之 ， 在综合性

巨型大学里 ， 我们要学会与其他学科对

话 ， 大声地 、 合理地 、 聪明地说出人文

学的意义 ， 而不是赌气或骂街 ， 那样才

能获得别人的理解与尊重 。”
该说且能说的 ， 大致都说了 ， 这 里

就想补充三句话 。
第一 ， 今天谈大学问题 ， 一 定 得 了

解 “学 科 文 化 ” 的 复 杂 性 。 当 下 中 国 ，
在 政 治 、 文 化 、 代 际 、 性 别 等 因 素 外 ，
深 刻 影 响 我 们 价 值 判 断 的 ， 还 包 括

“学 科 立 场 ”。 长 期 且 严 格 的 专 业 训 练 ，
通 过 学 科 视 野 、 理 论 术 语 、 思 维 方 式

等 ， 不 知 不 觉 型 塑 了 我 们 各 自 对 于 世

界 、 社 会 及 人 生 的 基 本 想 象 。 这 种 基

于 学 科 立 场 的 特 殊 偏 好 ， 有 深 刻 的 洞

见 ， 也 有 不 自 觉 的 遮 蔽 。 努 力 摆 脱 这

种遮蔽 ， 直面光怪陆离的大千世界 ， 方

才有比较通达的见解 。
另外 ， 学术史上 ， 某些学科 迅 速 崛

起并占据有利地位 ， 某些学科逐渐边缘

化 ， 这 都 是 正 常 现 象 。 偌 大 的 舞 台 上 ，
聚光灯不可能照到每个角落 ， 理解自己

的站位 ， 尽最大努力演好你的角色 。 站

在舞台中央的， 不一定就有出色的表现；
今天红极一时的显学 ， 放长视线 ， 也不

见 得 有 多 大 贡 献 。 大 小 、 虚 实 、 强 弱 ，
都 是 相 对 而 言 ， 切 不 可 绝 对 化 。 比 如 ，
你 问 我 人 文 学 在 巨 型 大 学 中 有 何 意 义 ，
我会半开玩笑地说 ， 就好比北大校园里

的 未 名 湖 ， 或 华 东 师 范 大 学 的 丽 娃 河 ，
那是一所大学的 “灵气” 与 “文眼”， 你

说重要不重要 ？ 这里说的 ， 不仅仅是诗

情 画 意 ， 更 包 括 超 越 性———对 人 类 前 途

的整体性思考 、 对现存制度的反省与质

疑、 对科技万能的阻隔与批判。 长远看，
这些并不体现为 GDP 或 SCI 的思考 ， 对

人类的意义， 或许更值得称道。
第二， 博学深思与特立独行， 乃人文

学者必须具备的基本素质。 这些年， 一说

人文学不受重视， 马上就提钱的问题， 再

就是抱怨曝光率不够。 在我看来， 人文学

者需要含英咀华、 沉潜把玩， 相对冷清与寂

寞， 很正常， 没什么不好的。 非挤到聚光灯

下表演不可， 反而是不自信的表现。 上世纪

八十年代， 人文学确实是一路鲜花与掌声，
可那属于特殊状态， 已一去不复返。 今日中

国， 愿意 “走自己的路”， 拒绝随风起舞，
也不见异思迁， 这样的人文学者， 方能有大

视野、 大格局。 经由学界多年争取， 政府对

人文研究的经费投入 （如国家社科基金重大

项目、 教育部重大攻关项目等）， 其实已经

有很大的提高。 都说有钱好办事， 但在我看

来， 对于人文学者来说， 更重要的是， 有时

间阅读调查， 有能力独立思考， 有意志自由

表达， 有机会影响社会。
第三 ， 这就说到如今风头正 建 的 智

库 建 设 。 十 年 前 ， 我曾批评不少人文学

者迫不及待的 “有用化 ” 努力 ： “为了

得到社会的高度重视 ， 拼命使自己显得

‘有用 ’， 而将原来的根底掏空 ， 这不但

不能自救 ， 还可能使人文学的处境变得

更 加 危 险 。” 哪 里 热 闹 就 往 哪 里 挤 ， 唯

恐 被 冷 落 ， 这 种 心 态 不 好 。 申 请 重 大

项 目 、 获 得 巨 额 资 金 、 拥 有 庞 大 团 队 ，
此 等 研 究 自 有 其 价 值 与 合 理 性 ， 但 不

该 成 为 人 文 学 发 展 的 主 流 。 我 曾 感 慨 ：
“原 本 强 调 独 立 思 考 、 注 重 个 人 品 味 、
擅 长 沉 潜 把 玩 的 ‘人 文 学 ’ ， 如 今 变 得

平 淡 、 僵 硬 、 了 无 趣 味 ， 实 在 有 点 可

惜 。 在 我 心 目 中 ， 所 谓 ‘人 文 学 ’ ， 必

须 是 学 问 中 有 ‘人 ’， 学 问 中 有 ‘文 ’ ，
学 问 中 有 ‘精 神 ’、 有 ‘趣 味 ’。 ” 时 至

今日 ， 我仍固守这一点 ， 人文学须有所

为， 有所不为。

人文学在巨型大学中
有何意义 ？ 我会半开玩笑
地说 ， 就好比北大校园里
的未名湖 ， 或华东师范大
学的丽娃河 ， 那是一所大
学的 “灵气” 与 “文眼”。

人文学

说是 “语文课”， 还想从 “文学

史 ” 说起 。 为 什 么 ？ 虽 同 属 文 学 教

育 ， 大学里的 “文 学 史 ” 与 中 小 学

的 “语文课 ”， 二者不能混为 一 谈 。
我很少对中小学教育发言， 大学史、
大学制度 、 大 学 精 神 以 及 大 学 里 的

文学教育 ， 这 方 面 我 关 注 较 多 ， 也

比较有心得。
我心目中的 “文学事业”， 包含

文学创作、 文学生产、 文学批评与文

学教育。 四者之间既有联系， 又有区

隔 ， 更有各自 独 自 发 展 的 空 间 与 机

遇。 就拿文学教育来说吧， 不仅对中

文系、 外文系生命攸关， 对整个大学

也都至关重要。 而选择文学史作为核

心课程， 既体现一个时代的视野、 修

养与趣味， 更牵涉教育宗旨、 管理体

制、 课堂建设、 师生关系等， 故值得

深入探究。
今天谈论的是我近期出版的一大

一小两本书。 大书 《作为学科的文学

史———文 学 教 育 的 方 法 、 途 径 及 境

界 》 （北 京 大 学 出 版 社 ， 2016） 是

增订版 ， 新版 增 加 了 三 篇 长 文 ， 且

添上副题 “文 学 教 育 的 方 法 、 途 径

及境界”， 使整个论述更为完整， 主

旨也更加显豁。 本书希望在思想史、
学术史与教育 史 的 夹 缝 中 ， 认 真 思

考 文 学 史 的 生 存 处 境 及 发 展 前 景 。
具 体 的 论 述 策 略 是 ： 从 学 科 入 手 ，
兼及学问体系 、 学 术 潮 流 、 学 人 性

格与学科建设 。 关 于 文 学 学 科 的 建

立 ， 中文系教 授 的 命 运 ， 以 及 现 代

学制及学术思 潮 的 演 进 等 ， 关 注 的

人 会 比 较 多 ； 具 体 到 某 学 术 领 域 ，
如小说史 、 散 文 史 、 戏 剧 史 以 及 现

代文学的前世今生， 乃至未来展望，
必须是专业研 究 者 才 会 有 兴 趣 。 小

书 《六说文学 教 育 》 （北 京 ： 东 方

出 版 社 ， 2016） 包 含 六 篇 长 文 ， 外

加三则附录 。 正 如 该 书 “小 引 ” 所

言 ： “诗意的 校 园 、 文 学 课 程 的 设

计 、 教学方法 的 改 进 、 多 民 族 文 学

的融通 、 中学 语 文 课 堂 的 驰 想 ， 不

敢说步步莲花 ， 但 却 是 每 一 位 文 学

（语文） 教师都必须面对的有趣且严

肃的话题。”
在 我 看 来 ， 所 有 思 想 转 变 、 文

学革命 、 制度 创 新 等 ， 最 后 都 必 须

借助 “教育 ” 才 可 能 落 地 生 根 ， 且

根深蒂固 ， 不 可 动 摇 。 比 如 ， 五 四

白 话 文 运 动 的 成 功 ， 不 全 靠 胡 适 、
陈独秀等人的 大 声 呐 喊 ， 更 得 益 于

教育部的一纸通令———1920 年 1 月，
教育部训令全 国 各 国 民 学 校 先 将 一

二年级国文改为语体文； 4 月， 教育

部又发一个通 告 ， 明 令 国 民 学 校 除

一二年级国文 科 改 为 语 体 文 外 ， 其

他各科教科书， 亦相应改用语体文。
以此为分界线 ， 此 前 的 争 论 ， 乃 风

起于青萍之末 ； 此 后 的 推 广 ， 则 属

于余波荡漾。
教育很重要， 那么谁在研究呢？

你可能脱口而 出 ： 自 然 是 教 育 学 院

了 。 各大学的 教 育 学 院 主 要 关 注 的

是教育学原理 、 比 较 教 育 学 、 教 育

经济与管理 、 课 程 与 教 学 论 等 ， 至

于我关心的 “大学史”， 不能说没人

研究 ， 但微不 足 道 。 也 正 因 此 ， 若

你谈论中国大 学 ， 希 望 兼 及 历 史 与

现 状 ， 且 对 社 会 产 生 较 大 的 影 响 ，
人文学者的 “越 界 写 作 ” 反 而 显 得

更有优势。
最 近 20 年 ， 在 自 家 专 业 之 外 ，

我 花 了 很 多 时 间 和精力探讨大学问

题 ， 先被讥为 野 狐 禅 ， 后 逐 渐 得 到

了认可。 眼下这本 《作为学科的文学

史》， 自认为是较好地将文学史、 教

育史、 学术史三者水乳交融， 互相促

进 。 增 订 本 的 序 言 是 这 样 结 束 的 ：
“作为一名文学教授， 反省当下中国

以积累知识为主轴的文学教育， 呼唤

那些压在重床叠屋的 ‘学问’ 底下的

‘温情’、 ‘诗意’ 与 ‘想象力’， 在

我看来 ， 既是历 史 研 究 ， 也 是 现 实

诉求。”
最后谈谈 “文学教育” 的溢出效

应 。 对于个人 来 说 ， 此 类 课 程 的 学

习 ， 不可能立竿 见 影 ， 只 是 浸 润 既

久 ， 效果自然 显 现 ， 且 影 响 极 为 深

远。 有的科目考前突击效果明显， 对

升学有用 ， 可 用 过 即 丢 ， 如 水 过 无

痕。 修习中小学的语文课， 以及大学

里的文学史， 则是另外一番景象———
入口处是语言 、 文 体 、 诗 意 、 想 象

力 ， 但左冲右突 ， 很 容 易 横 通 至 政

治、 历史与文化。 各大学里， 最不安

分守己的， 往往是中文系教授， 因为

他们有思接千古的思维习惯， 有超越

学科限制的冲动， 也有影响社会的能

力。 如果我没猜错的话， 中小学语文

老师也是如此， 只是侧重点不太一样

而已。

语文课
各大学里 ， 最不安分守己的 ， 往往是中文系教

授， 因为他们有思接千古的思维习惯， 有超越学科限

制的冲动 ， 也有影响社会的能力 。 如果我没猜错的

话， 中小学语文老师也是如此……

夸夸其谈不好 ， 言不及义更差 ， 能在恰当的场
合说出与自己年龄 、 身份 、 教养相般配的 “好话 ”，
这是一种本事 。 某种意义上 ， 口头表达能力 ， 更能
在一瞬间体现自己的才情。
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■ 陈叶

记得我上学的时候， 从小学开始，
自己或者和同弄堂里的小朋友约了一

起上学 ， 走到老师规定的一个不过马

路的弄堂， 排队等老师来领着过马路。
下课回家 ， 也是老师送过马路 ， 然后

几个小朋友一同回家 ， 或是跟着自己

的哥哥姐姐一起回家 。 记忆中 ， 上学

放学就是寻常的一天 ， 放学时 ， 校门

口从没有家长在门口等着。
现在的孩子不同： 上学放学都有家

长接送。 这一方面是因为以前的同学都

住在学校附近， 同一条弄堂的， 或者隔

壁弄堂的。 而现在的同学不一定住得很

近， 因为学校有重点和非重点之分， 有

的家长情愿每天多花时间接送孩子， 也

不愿意让孩子就近读书。
我家隔壁有个小学 ， 每天下 午 三

点半左右的放学时间 ， 校门口总是有

许多家长在等候， 人行道本来就不宽，
几乎整个被占据着。 靠近学校的一侧，
站满了家长 ， 靠近马路一侧杂乱无章

地停满了自行车和电动车 ， 人行道的

下沿马路上， 停了一溜汽车。
总 之 ， 放 学 的 校 门 口 就 这 样 拥

堵 ， 没有留出行人通道 ， 也逼得马路

上正常行驶的车 ， 跳着伦巴舞似地不

断并着车道 行 进———这 种 人 和 车 辆 层

层排列的景观 ， 像极了农副产品贸易

集市。
等学校大门一打开 ， 孩子们 之 间

叽叽喳喳的说笑声和着家长大声呼喊

自己孩子的名字 ， 还有电动车喇叭和

汽车喇叭的鸣叫 ， 整个就像一个鸡飞

狗叫的菜市场。 路上行人们也不埋怨，
附近的居民楼里也没有人跳出来叫骂。
毕竟 ， 接孩子是人们生活中的一件大

事 ， 谁也不想跟爱子心切的家长论理

而自讨没趣。
接到孩子后 ， 有心急的家长 就 会

马上大声问孩子的学习情况 ， 测验几

分 ， 功课多不多……于是 ， 又是 一 波

嘈杂声弥漫开来 。 如果碰到警察正好

巡视到这条路 ， 还会看到警察开罚单

和路边司机的争辩。
此 情 此 景 ， 周 一 到 周 五 重 复 着 ，

人们习以为常 ， 见怪不怪了 ， 倒是我

最近在西雅图亲生经历的一件事 ， 让

我竟然奇怪了。
去年 5 月去西雅图游玩 ， 住 朋 友

琳家里 。 一天下午 ， 琳要到中文学校

接女儿放学 ， 我正好也在 ， 她就叫我

跟她一起去 。 我脑子里浮现出国内接

孩子放学的一幕， 并不十分愿意同去，
但碍于面子只得一起。 车开了不多时，
开到了一个像是居民区的地方， 四周安

静得连小鸟飞过的啾啾声和乌鸦的呱呱

声都听得很清楚， 琳将车停在路边， 前

面还有十几辆车 ， 我们的车是最后一

辆。 她告诉我， 学校到了， 前面的车都

是家长来接孩子放学的。
我好奇地下车往前走， 看到每辆车

都熄了发动机， 车里安静地坐着一位家

长， 没有人着急地探头出去看看前面的

车是否已经启动， 校门是否提前开启，
自己的孩子是否已能看得到。 我一直走

到汽车队的最前面， 见到一位老师站在

校门口的左边指挥着后面的车队慢慢向

前挪动； 校门口的右边， 有两名学生志

愿者， 指挥着接到孩子的车及时离开校

门口， 他们戴着醒目的黄色安全帽， 手

持红色小红旗， 嘴里还含着口哨， 一副

很敬业的样子。 这么井井有条的秩序让

我感叹不已。
放学时间一到， 孩子们静静地走到

校门口， 辨认来接的车。 孩子们有的抬

头张望， 有的低头玩弄手机。 抬头的孩

子看到自己熟悉的车和人， 就马上站到

校门口人行道的前端， 做好准备， 以便

用最快的速度上车离开， 留出空间给后

面的车； 低着头的孩子也机灵， 时不时

地抬头看一眼， 一听到车里家长轻声呼

自己的名字， 马上跳起来， 奔向自己的

车。 等我们的车开到校门口时， 琳的女

儿正在低头玩手机， 可能是太尽兴了，
琳叫了一声没反应， 路边的志愿者就又

帮着叫了一声， 琳的女儿这才听到， 她

连奔带跳地过来， 上车后连声对她妈妈

道歉。 很快地， 接孩子放学的车队长龙

变短， 最后消失在这静谧之中。
有了这样的经历， 我才知道， 接孩

子放学原来可以很安静。 原以为有孩子

的地方就有吵闹之声， 这是很正常的，
无可非议。 现在想来， 这想法显然不对。
孩子的道德应该从小教育， 而且家长要

很好地以身作则。 有道是耳濡目染， 守

秩序就是道德的一种， 我们一直提倡德

智体全面发展， 但事实上， 又有多少家

长能真正做到呢？ 教育孩子懂得谦让，
凡事不能霸道， 在公共场所要顾及其他

人， 在这方面， 我们国人做得不够。 家

长对于孩子的学习成绩看得很重， 也注

重孩子的知识面的普及， 校外的各种补

课， 还有音乐， 书法， 外语等等项目，
就是希望孩子从小能接受多方面的教育

以及多种技能， 长大后能谋个适当的职

位， 对社会有用。 但和孩子品行教育有

关的其他方面呢？
这次在美国经历的接孩子放 学 一

事 ， 对我触动很大 。 接孩子放学的一

动一静 ， 其实反射出中外两种不同的

教育理念 。 让孩子从小守秩序 ， 从小

独立 ， 依赖性不能太强 ， 凡事不以自

我为中心———这些 理 念 ， 非 常 值 得 中

国家长借鉴 。 要知道 ， 不是读好书就

能万事大吉的 ， 孩子只有书本知识是

远远不够的 ， 在以后的工作中如果不

懂得与人和谐相处 ， 凡事谦让 ， 那就

不能成为国家的有用人才。

放学接孩子

回到 《讲台上 “学问”》 这册小

书 ， 开篇 《1922 年的 “风 景 ” ———
四位文化名人的演讲风采》， 是我 15
年前在华东师大的首场演讲。 以 “演
讲风采” 开篇， 以 “演讲术” 收尾，
虽属巧合， 也算不错的选择。

按使用的功能， 晚清以降的 “演
说”， 大致可分为两类： 一是政治宣

传与社会动员， 二是文化传播与学术

普及。 前一类声名显赫， 后一类影响

深远； 与学界同行的思路不太一样，
我更关注后一种演说， 因其与现代中

国学术及文章的变革生命攸关。 至于

与 “演说” 三足鼎立的现代教育制度

的正式确立以 及 报 章 书 局 的 大 量 涌

现 ， 使得学者们 很 少 只 是 “笔 耕 不

辍”， 其 “口说” 多少都在媒体或文

集中留下了痕迹。 介于专业著述与日

常谈话之间的 “演说”， 成了我们理

解那个时代学人的生活与学问的最佳

途径。 于是， 我选择章太炎、 梁启超

等十几位著名学者作为研究对象， 探

讨 “演说” 如何影响其思维、 行动与

表达。 演讲者 “说什么 ” 固然重要 ,
可我更关注其 “怎样说” ———包括演

说的姿态 、 现 场 的 氛 围 、 听 众 的 反

应、 传播的途径， 还有日后的 “无尽

遐思 ” 等 。 换 句 话 说 ， 我 希 望 兼 及

“演说” 的 “内容” 与 “形式”。
口才一如文采， 并非人人平等；

但另一方面， 演说家是需要训练的，
未见过从石头缝里直接蹦出来。 传统

中国社会， 喜欢 “忠厚朴实”， 对于

“巧言令色 ” 持高度警惕 。 “木 讷 ”
有时不仅不是缺点， 反而容易得到上

司及同事的赏识。 现代社会不一样，

多少需要某种表演性———会写文章 ，
还得会说话。 夸夸其谈不好， 言不及

义更差， 能在恰当的场合说出与自己

年龄、 身份、 教养相般配的 “好话”，
这是一种本事。 某种意义上， 口头表

达能力， 更能在一瞬间体现自己的才

情。 只是过犹不及， 我不喜欢通过抓

阄决定立场、 能把黑的说成白、 也能

把白的说成黑的辩论技巧。 可以随机

应变 ， 但不能 扭 曲 乃 至 泯 灭 自 家 立

场， 否则说话不真诚， 怎么听都觉得

难受。
如 今 的 中 国 大 学 ， 偶 有 此 类 课

程， 但不太被重视。 研究院的小班教

学， 鼓励学生积极参加讨论， 久而久

之， 可能养成敏锐思考、 准确表达的

能力。 不怯场， 也别乱发挥， 要的是

真诚、 清晰、 准确的表达。 至于 “幽
默感”， 千万别强求， 不是每个人都

有那本事 ； 再 说 ， 万 一 掌 握 不 好 分

寸， 就成了油腔滑调。 我曾经说过：
“作为学者， 除沉潜把玩、 著书立说

外， 还得学会在规定时间内向听众阐

述自己的想法。 有时候， 一辈子的道

路， 就因这十分钟二十分钟的发言或

面试决定， 因此， 不能轻视。”
具体到当老师的， 不管教的是大

学还是中小学， 讲课效果很重要。 记

得我的导师王 瑶 先 生 曾 告 诫 诸 位 弟

子： 在大学教书， 站稳讲台是第一位

的。 不要强做辩解， 说我学问很大，
学生水平有限， 听不懂是他们的错。
讲课风格可以迥异， 但教学用心不用

心， 学生是能感受到的。
十几年前， 在 《从文人之文到学

者之文———明清散文研究》 （北京：
三联书店， 2004） 的 “开场白” 中，
我描述大物理学家费恩曼如何自告奋

勇为大学新生讲课， 用的是 《迷人的

科学风采———费恩曼传》 （上海科技

教育出版社， 2000） 中的话： “对费

恩曼来讲， 演讲大厅是一个剧院， 演

讲就是一次表演， 既要负责情节和形

象， 又要负责场面和烟火。 不论听众

是什么样的人， 大学生也好、 研究生

也好 、 他的同 事 也 好 、 普 通 民 众 也

好， 他都真正能做到谈吐自如。” 我

没有费恩曼的 本 事 ， 但 理 解 他 的 想

法： 讲课也是一门艺术。 表演技巧是

一回事， 是否全身心投入， 或许更为

关键。
在 《作为学科的文学史———文学

教育的方法、 途径及境界》 中， 我自

己很看重第三章 《“文学” 如何 “教

育” ———关于 “文学课堂” 的追怀 、
重构与阐释》。 有经验的读者都明白，
课堂上的演说与书斋里的著述， 二者

的宗旨、 体例、 成效等有很大差异。
好演说不一定是好论文， 反之亦然。
从教多年， 我对随风飘逝的 “课堂”
情有独钟 ， 认 定 “后 人 论 及 某 某 教

授， 只谈 ‘学问’ 大小， 而不关心其

‘教学’ 好坏， 这其实是偏颇的”。 在

讨论演说之于近现代中国的文章时，
我曾追踪 “演讲术” 之类书籍如何进

入中国， 总的判断是， 此类书作用不

大， 绝大部分教师都是在 “实战” 中

自己摸索， 逐渐变得得心应手的。
最 后 说 说 书 名 《讲 台 上 的 “学

问”》， “学问” 二字为何加引号？ 受

演讲时间、 听众水平及现场氛围的限

制， 凡由演讲记录稿整理而成的 “文
章”， 大都粗枝大叶， 极少精雕细刻

的。 在开风气、 启民智、 传递新知识

方面， “演说” 不愧 “传播文明三利

器 ” 之一 ； 但 一 般 来 说 ， “博 学 深

思 ” 非其所长 。 既 要 专 精 ， 又 想 普

及， 鱼与熊掌不可兼得， 怎么办？ 在

严谨的书斋著 述 之 外 ， 腾 出 一 只 手

来， 撰写并刊行略有学术含量的随笔

集或演讲稿 ， 不 失 为 一 种 有 益 的 补

救。 正是有感于此， 我对自家的演讲

稿， 既不高看， 也不蔑视， 将其视为

不算学术成果、 但自有其功能与趣味

的 “另一种学问”。

（作者为北京大学中文系教授。
此文根据作者 2016 年 12 月 8 日在华
东师范大学第三届语文教育论坛演讲
整理而成， 2017 年 1 月 11 日修订于
京西圆明园花园）
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