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这个题目有问题。 但又确实该

是这么个题目。 怎么回事？ 听我絮

絮道来。
我虽然出生在成都， 祖籍却是

四川省安岳县。 安岳这个地方知名

度不高。 一位同乡夸张地说， 历史

上安岳属于 “兵家必弃之地 ”， 烽

烟在远处， 那里还很安静， 却已改

朝换代， 大局定鼎， 新政权派人去

接收就是。 前些年有人问我究竟祖

籍哪里， 怕说安岳他耳生， 就说是

内江， 但近年来同乡告知我， 安岳

已不再属于内江， 改辖资阳， 一处

地方行政归属变来变去， 可见总如

舞台上的配角。 有人问我是否回过

祖籍， 四十多年前回过， 印象最深

的 ， 是 在 县 城 理 发 馆 理 发 ， 大 热

天， 没有电扇， 理发师一边给我理

发， 一边踩动座椅下的机关， 那机

关以绳索滑轮牵动， 将座椅背后墙

面上用十几把蒲扇缝在一起构成的

巨 扇 ， 于 张 合 之 中 ， 形 成 习 习 凉

风。 这情形我至少跟两位影视导演

讲过 ， 都说绝妙 ， 大可摄入剧中 ，
但至今也还没见他们采用。 改革开

放以后， 安岳随全国一起进步， 有

从意大利归来的安岳人， 先引进了西

西里柠檬， 后来又培植出从美国引进

的尤力克品种， 所产柠檬品质超越原

产地， 如今安岳已是知名的柠檬之

乡， 有一天在超市听一顾客问布货

员： “这柠檬肯定是安岳的吗？” 回

答： “那当然。” 我就忍不住插嘴：
“我家乡的。 比进口的还好。”

二十几年前的一天， 忽然有安

岳县政府的人士来北京找到我家 ，
老乡见老乡， 虽没泪汪汪， 确也热

中肠。 我问家乡变化， 他们细说端

详。 最后告诉我， 县里要盖第一个

宾馆， 想请北京的书法大家启功题

写 “安岳宾馆” 四个字， 他们觉得，
我笃定能够面见启功， 为家乡实现

这一心愿 。 我令他们深深失望了 。
我坦言与启功先生并无交往， 而且

就我所知， 启功八十满寿前宣布不

再为人题字， 虽然我亟欲为家乡效

劳， 但此事真真爱莫能助。
家乡人来是一盆火， 去是一桶

冰。 但生活还要继续， 我在强烈的

内疚煎熬下， 依然写作。 那时我开

始把自己阅读思考 《红楼梦》 的心

得， 写成一些短文， 投给杂志和报

纸副刊， 《大观园的帐幔帘子》 一

文 被 某 杂 志 退 回 ， 又 投 到 《团 结

报》 副刊一试， 没想到编辑韩宗燕

不仅容纳， 还约我开一个 《红楼边

角》 的专栏， 给我从 “边角” 入手

阐释 《红楼梦》 的机会。 韩宗燕到

我家来， 我问她怎么会容纳别处的

退稿， 她就告诉我， 她父亲， 曾是

天津 《新港》 杂志的编辑， 有一天

收 到 一 篇 来 稿 ， 是 王 蒙 的 短 篇 小 说

《组织部来了个年轻人》， 读后未觉达

标， 便退稿， 没曾想王蒙的小说没多

久就在 《人民文学》 刊出 ， 题目调整

为 《组织部新来的青年人》， 轰动了全

国， 后来更成为文学史上必录 、 大学

课堂上必讲的里程碑作品 。 韩宗燕女

承 父 业 后 ， 父 亲 就 总 以 此 事 告 诫 她 ，
做 编 辑 一 定 要 突 破 “既 定 标 准 ”， 对

“不 规 范 ” 而 “眼 生 ” 的 文 字 格 外 重

视， 否则必有遗珠之恨。 那时周汝昌

先生从 《团结报》 上看到我 《红楼边

角》 的短文， 竟大为赞赏 ， 除著文公

开表扬， 还开始跟我通信 ， 我走上研

红之路， 正是周先生引领 。 而另一位

学者张中行， 红学虽非他主业 ， 也涉

猎不浅， 看过我的 《红楼边角》， 竟表

示愿与我面谈， 韩宗燕便出面约我与

中行先生在北海仿膳小酌闲聊。
跑题了吗？ 没跑 。 我和中行先生

闲聊中， 报出心中郁闷， 就是家乡来人

想请启功先生题字， 而我竟无能为力。
中行先生就笑： “你怎么不早说？ 请他

题字， 求我就好！” 我喜出望外： “真

的？ 启功先生不是声明， 他再不题字了

吗？” 中行先生就说： “声明有效！ 不

过偶有例外。 我让他题， 他必定题！”
我端起酒杯敬他， 自己一饮而尽。

与行公畅饮后 ， 我立即与安岳方

面联系， 他们说还是联络不到启功先

生， 我就告诉他们我有线索了 ， 他们

欣喜若狂， 我说一旦得到启功先生墨

宝， 第一时间通知他们， 双手奉献亲

爱的故乡。
那时行公的忘年交靳飞也跟我交

往 ， 他 和 日 本 波 多 野 真 矢 喜 结 良 缘 ，
波多野真矢祖父波多野乾一著有中国

京剧史， 她不仅一口京片子 ， 还把中

国昆曲、 京剧剧本翻译到日本 ， 自己

也能登台演唱， 他们在东四宾馆完全

按中国传统形式办婚事， 新娘子乘花

轿到场， 靳飞长袍马褂， 来宾里三联

书 店 的 范 用 也 穿 长 衫 ， 我 近 前 祝 贺 ，
靳飞笑问我愿不愿穿长衫 ？ 新娘子说

我 穿 长 衫 再 围 长 围 巾 会 “非 常 来 劲

儿”， 打趣中， 瘦高的行公到了， 是来

主 婚 的 ， 他 呢 ， 却 是 一 身 西 服 革 履 ，
斜戴顶猩红的法兰西帽， 笑嘻嘻跟我

握手， 问： “还认得出吗？” 呀！ 这才

看出， 他拉双眼皮了！ 那年他已逾八

十， 竟风流倜傥宛若翩翩少年 。 婚宴

中我瞅空问行公， 启功先生真能题写

那四个字吗？ 他告诉我： “启功慢性

子， 不过， 慢工可是出细活呀！” 我就

心想， 究竟得等到多咋， 才能让故乡

引颈以待的人士笑逐颜开呢？
没想到只过数日， 靳飞飘然而至，

说行公让他给我送启功墨宝来了！ “安
岳宾馆” 四个字和签名一望就是启功独

有的风格。 靳飞也是来道别 ， 他要跟

媳妇去日本， 为中日文化交流做实事。
送走靳飞， 我立马给安岳方面打电话，
他们有仍在京城的， 说当天就来取墨

宝。 傍晚故乡的人士到了 ， 往我单元

里搬进三箱十八瓶茅台酒 ， 说两箱是

给启功的酬谢， 一箱是奖赏我的 ， 我

把墨宝交付他们， 告诉他们三箱美酒

都应送给启功先生。 但是我自己并不

知道启功先生住在哪里， 可如何转交？
只好致电尚未动身的靳飞 ， 他正好跟

行公在一起， 转达行公的话 ： “启功

不会喝酒， 给他干什么？ 都给我搬来，
我留着喝！” 靳飞后来果然来把三箱酒

搬去交付了行公， 行公则让他送来签

名盖章的赠书 《负暄琐话 》 《禅外说

禅》， 于我是茅台酒不可相比的珍品 。
靳飞就告诉我 ， 行公与启功非一般交

情， 在人生最艰难的日子里， 他们相濡

以沫， 如今生正逢时， 更嘤鸣相应， 若

非行公代我求字， 那是哪怕天皇老子去

索， 启功也是懒得搭理的啊。
说了归齐， 我直到启功先生 2005

年九十三岁驾鹤西去， 仍未见到过他。
这篇文章题目中的大主角竟无从亮相。
但 文 中 的 流 年 碎 影 ， 读 来 或 可 破 闷 。
读者诸君都可从网络上查到安岳宾馆

的 照 片 ， 那 镌 在 楼 墙 上 的 启 功 题 字 ，
确确实实是经我手递交给故乡的呀。
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《欧行日记》与现代作家的欧洲游记
吴晓东

1933 年 11 月 ， 由新绿文学社编 、
文艺书局出版的 《名家游记》 问世， 收

录了中国现代作家鲁迅、 郭沫若、 冰心

等 人 的 37 篇 游 记 ， 分 上 编 “本 国 风

光”， 下编 “异邦情调”。 作为 “代序”
的是编者写的长篇文章 《游记文学 》，
堪称现代文学史中论述文学游记题材的

较系统的学术论文。 文章分 “游记文学

的背景”、 “游记文学的分类”、 “游记

文学的特征” 几个方面， 可以说是在游

记大行其道的时代所作的适时的总结，
也呼应了 30 年代出现的现代作家发表

和结集出版域外游记的热潮。
刘思慕 （小默） 在 1935 年 1 月为

自 己 的 《欧 游 漫 忆 》 写 的 自 序 中 说 ：
“近来游记一类的货色在文学市场售出

不 少 ， 单 是 欧 洲 游 记 ， 也 有 好 几 种 ，
恐怕快可以上 ‘游记年 ’ 的封号了 。”
所 谓 “游 记 年 ” 尽 管 是 对 “小 品 年 ”
的说法的戏仿式概括， 但以 “游记年”
来 冠 名 ， 也 大 略 说 明 了 游 记 的 风 行 。
其中域外游记格外引人瞩目。 如果说，
19 世纪末 20 世纪初晚清一代的外交官

以及出访外国的文人政客们书 写 了 第

一批外国游记的话 ， 五四以后 作 家 型

的游记则成为域外游记的主体 。 倘 若

不算冰心的 《寄小读者》， 那么孙福熙

初版于 1925 年的 《大西洋之滨》 以及

1926 年 《归航 》 是较早收入了域外游

记的散文集。 徐志摩的 《巴黎的鳞爪》
也收入了泰半篇幅的欧洲游记 。 接 下

来的现代作家有陈学昭 （野渠）， 她于

1927 年赴法留学 ， 其间曾任天津 《大

公报》 驻欧特派记者， 为 《国闻周报》
写稿 ， 也担任 《生活 》 周刊特 约 撰 稿

人 ， 1934 年底获博士学位后回国 ， 是

在 欧 洲 游 历 时 间 较 长 的 现 代 作 家 。
1929 年 10 月陈学昭出版有署名野渠的

《忆巴黎 》， 书中的主要篇幅是留学期

间回国时书写的对巴黎的印象 记 。 到

了 30 年代， 游记书写可以称得上成为

了一个文学史的热潮 ， 出现了 一 批 外

国游记 、 欧游书信 、 日记 ， 如 徐 霞 村

的 《巴黎游记》， 曾仲明、 孙伏园、 孙

福 熙 合 著 的 《三 湖 游 记 》 ， 蔡 运 辰 的

《旅俄日记 》， 王统照的 《欧游散记 》，
朱自清的 《欧游杂记》， 朱湘的 《海外

寄霓君 》， 卢隐的 《东京小品 》， 李健

吾的 《意大利游简》， 邓以蛰的 《西班

牙游记 》 ……在 展 现 中 国 作 家 的 域 外

见闻的同时 ， 也表现了中国人 的 世 界

想象和世界眼光。
其中， 郑振铎的 《欧行日记》 尽管

以日记的形式记录自己的欧洲游历， 却

内含着更为自觉的游记书写意识。
1934 年 8 月 ， 郑振铎从北平赴上

海， 见赵家璧。 此前， 赵家璧曾给巴金

写信， 请巴金代约郑振铎为 《良友文学

丛书》 写稿， 这次沪上之行， 郑振铎就

把 1927 年赴欧洲游学的部分日记整理成

册交给赵家璧， 是为 《欧行日记》。
郑振铎的欧 游 起 因 于 “四 一 二 政

变”， 1927 年 4 月， 为了抗议蒋介石的

屠杀， 郑振铎与胡愈之、 周予同等七人

联名写了一封给国民党当局的抗议信，
公开发表之后， 引起当局震怒， 在屠杀

共产党的白色恐怖中， 七人也无疑面临

险境。 郑振铎的岳父———商务印书馆的

高梦旦先生力促郑振铎出国避险。 5 月

21 日， 郑振铎登上法国 “阿托士 ” 号

邮轮， 开始了长达一年多的欧洲游学。
其间差不多每天都记日记， 有些遗憾的

是所出版的 《欧行日记》 只收入三个月

零十天的时间， 起于登上 “阿托士” 号

邮轮的 1927 年 5 月 21 日 ， 终于 1927
年 8 月 31 日。 其他一年多的欧游日记，
则因为后来屡经迁居而遗失了。

《欧行日记》 中有两个多月的日记

集中在法国巴黎， 除了在国立图书馆的

“钞本阅览室” 查阅中国明清小说之外，
郑振铎的巴黎之旅堪称是一次博物馆之

旅。 在 6 月 25 日的日记中， 郑振铎记

下了第一次参观博物馆———朗香博物馆

的心情： “这是在法国第一次参观的博

物馆。 其中所陈列的图画与雕刻， 都很

使我醉心； 有几件是久已闻名与见到它

的影片的。 我不想自己乃在这里见到它

们的原物， 乃与画家， 雕刻家的作品，
面对面的站着， 细细的赏鉴它们。 我虽

不是一位画家， 雕刻家， 然而也很愉悦

着， 欣慰着。 只可惜东西太多了， 纷纷

的陈列到眼中来， 如初入宝山， 不知要

取那一件东西好。”
现代欧洲民族国家的博物馆既有民

族志特点， 可以集中展示一个国家的文

化、 艺术与习俗， 乃至民族性格， 同时

由于殖民掠夺的历史， 欧洲博物馆也汇

集了大量世界文化和艺术遗产。 郑振铎

在 8 月 21 日参观的就是巴黎的人种志

博物馆： “那里有无数的人类的遗物，
自古代至现代， 自野蛮人至文明人， 都

很有次序排列着； 那里有无数的古代遗

址的模型， 最野蛮人的生活的状况， 最

文明人的日用品和他们的衣冠制度； 我

们可以不必出巴黎一步而见到全个世界

的新奇的东西与人物。” 郑振铎在 《欧

行日记》 中着力展示给读者的， 正是对

“全个世界” 的新奇之感。
对博物馆和美术馆的记录， 占据了

各个作家欧游纪行的大量篇幅。 邓以蛰

在 《西班牙游记》 弁言中说： “（《西班

牙游记》） 是我于一九三三———三四年

间游欧洲的笔记。 本来， 所想写的预备

分作两部分： 一部分写各地之所见， 一

部分记各博物馆中重要之艺术。” 也把

博物馆中的艺术设计成欧洲游记的重要

部分。 到了刘海粟的 《欧游随笔》， 其

中关于欧洲艺术的绍介就更成为游记的

主要内容。
1929 年到 1931 年， 刘海粟游历欧

洲， “兴之所至， 辄将所见所闻， 信笔

漫记”， 于是有 《欧洲随笔》 一书。 虽

然作者称 “信笔漫记”， 但由于作者美

术家的身份 ， 关于欧 洲 博 物 馆 、 美 术

馆和欧洲建筑的集中叙述自是 该 书 题

中应有之义 。 作者参观的与建 筑 和 艺

术主题相关的计有巴黎圣母院 、 莫 奈

画院 、 写实派大师库尔贝纪念 展 、 一

九二九年春季沙龙 、 嘉尔文石 像 、 日

内瓦美术与历史博物院 、 布尔 德 尔 的

艺术 、 野兽派 、 马蒂斯 、 一九 二 九 年

秋季沙龙 、 凡尔赛宫 、 西班牙 名 作 展

与日本现代画展、 圣彼得梵诃里教堂、
圣 彼 得 大 教 堂———梵 蒂 冈 教 皇 宫 、 罗

马西斯廷的壁画 、 波尔盖世画 廊 、 圣

保罗大教堂等等 。 章衣萍在为 《欧 游

随笔 》 一书作序言时说 ： “我 们 觉 得

艺术是文化中的光与热 。 绘画 与 雕 刻

是人类最高精神的表现 。 我国 数 千 年

以 来 ， 艺 人 辈 出 ， 唐 宋 灿 烂 的 余 风 ，
在如今已渺远而不可追攀了 。 近 代 艺

术界的堕落 ， 令人叹息 。 我们 的 民 族

精神是萎靡到了极点 。 许多留 学 生 都

艳羡西洋的物质文明的灿烂 ， 研 究 艺

术的人 ， 更是 ‘寥寥可数 ’ 了 。 我 们

如何能使中国的文艺复兴 ， 使 我 们 的

民族也大放光明于世界呢 ？ 那 些 在 外

国吃牛肉和以学术为敲门砖的 人 是 没

有希望的 ， 有希望的是那些以 学 术 为

生命 ， 以 研 究学术为毕生事业的少数

的人们。” 在章衣萍看来， 刘海粟即隶

属于这 “少数的人们”。
但是除了刘海粟这种专业人士， 欧

行作家们对自己 游 历 的 博 物 馆 和 美 术

馆 ， 免不了有些走马观花式的 印 象 速

写 。 如果在欧洲城市不曾留学 或 者 长

住 ， 只是做旅游式的观光 ， 一 般 都 会

渲 染 名 胜 古 迹 和 各 种 各 样 的 博 物 馆 、
美术馆 。 朱自清的 《欧游杂记 》 也 是

如此 ， 序中朱自清写道 ： “这 本 小 书

是二十一年五月六月的游踪 。 这 两 个

月走了五国 ， 十二个地方 。 巴 黎 待 了

三礼拜 ， 柏林两礼拜 ， 别处没 有 待 过

三天以上 ； 不用说都只是走马 看 花 罢

了 。 其中佛罗伦司 ， 罗马两处 ， 因 为

赶船 ， 慌慌张张 ， 多半坐在美 国 运 通

公司的大汽车里看的 。 大汽车 转 弯 抹

角 ， 绕 得 你 昏 头 昏 脑 ， 辨 不 出 方 向 ；
虽 然 晚 上 可 以 回 旅 馆 细 细 查 看 地 图 ，
但已经隔了一层 ， 不像自己慢 慢 摸 索

或跟着朋友们走那么亲切有味 了 。 滂

卑 （即 庞 贝———引 按 ） 故 城 也 是 匆 忙

里让一个俗透了的引导人领着 胡 乱 走

了一下午 。 巴黎看得比较细 ， 一 来 日

子多 ， 二来朋友多 ； 但是卢佛 宫 去 了

三回， 还只看了一犄角。” 虽然作者在

观光前后也做了功课， 查阅了些资料，
但 想 必 有 些 资 料 都 是 观 光 指 南 式 的 ，
如 《欧游杂记 》 序中所写 ： “我 所 依

靠的不过克罗凯 （Crockett） 夫妇合著

的 《袖 珍 欧 洲 指 南 》 ， 瓦 德 洛 克 书 铺

（Ward， Lock & Co.） 的 《巴黎指南》，
德莱司登的官印指南三种 。 此 外 在 记

述时也用了雷那西的美术史 （Reinach：
A’ pollo） 和 何 姆 司 的 《 艺 术 轨 范 》
（C.J.Holmes： A Grammar of the Arts）
做参考 。” 而到了 《伦敦杂记 》， 情况

就好了一些 ， 因为朱自清在伦 敦 住 了

七个月 ， 时间充裕得多 ， 笔下 的 风 物

就细腻多了 ， 既叙述了伦敦人 的 生 活

方 式 ， 也 摹 写 了 英 国 人 的 生 活 态 度 。
这种风物志的写法也构成了 30 年代欧

洲行纪的一个突出的特点。
相对说来， 刘思慕的 《欧游漫忆》

在风景描述的同时更 为 关 注 于 国 际 问

题 与社会问题 。 王瑶在 《刘思慕 （小

默） 〈野菊集〉 序》 中说： “他写的游

记无论欧洲或日本， 都属于异域风光，
文 中 也 不 乏 景 物 风 貌 的 速 写 或 勾 勒 ，
但 这 并 不 是 它 吸 引 读 者 的 主 要 原 因 ；
更重要的是他写出了时代风云 笼 罩 下

的社会风貌 ， 是风俗画而不仅 是 风 景

画。” 这种风俗画的风格也是朱自清所

追 求 的 ， 为 此 他 在 行 文 上 力 图 避 免

“我” 的人称代词的出现， 也是追求客

观化呈现域外风物的写作态度的体现。
相比之下 ， 王统照的 《欧游散 记 》 则

把 目 光 投 向 了 西 方 社 会 的 各 个 阶 层 ，
笔下写到了 “失业者”、 “厨子”、 “工
人与建筑师”、 “乡人”、 “渔民” ……
在辉煌壮丽的博物馆文化之外 ， 呈 现

给读者更丰富平凡的欧洲社会风貌。
20 世纪 30 年代比较集中出现的中

国作家的外国行纪和域外见闻 ， 有 助

于从一个侧面考察中国作家走 出 国 门

之后的域外眼光和世界想象 。 与 世 纪

之交外交官为代表的外国行纪相比较，
30 年代中国作家的域外叙述和世界想

象已经祛除了猎奇式的心理 ， 显 得 更

为从容不迫 ， 在文化想象中也 有 一 种

世界主义式的文化整体观 ， 当 然 其 中

也难免走马观花的粗疏与浅尝 辄 止 的

浮泛。

圣托里尼探古
邢小群

希腊在欧盟大家庭中， 像一个年迈

的老人， 步履蹒跚， 但饱经沧桑， 谁都

不能无视她骨子里的骄傲， 因为她是欧

洲文明的发源之地。
我和朋友相约赴希腊之行， 古老的

爱琴文明成为巨大的诱惑。 爱琴文明是

米诺斯文明和迈锡尼文明的合称 。 为

此， 我们特意在旅游行程上安排了克里

特岛上的米诺斯遗址和伯罗奔尼撒半岛

上的迈锡尼遗址。 没想到的是， 还没到

克里特岛， 就与米诺斯文明相遇了。
看过雅典卫城， 凌晨便乘游轮前往

旅游热点圣托里尼岛。 游轮在爱琴海上

要航行 8 个小时， 并不觉得枯燥乏味。
记得那天 ， 我往微信群里发照片 时 写

道 ： “读欧洲文明史时 ， 知道了 爱 琴

海。 在电影 《茜茜公主》 中看到了爱琴

海。 曾惊叹， 多么蓝的海水！ 以为有电

影的色彩加工 。 如今已在爱琴海 上 游

弋， 确实沉醉在湛蓝色的怀抱中了！”
下午登上圣托 里 尼 岛 ， 入 驻 酒 店

后， 驱车直奔岛的一端依亚小镇， 观看

日落。 据说， 这里可以看到欧洲最美的

日落。 在海边高地的街巷中行走， 夕阳

西下， 狭窄的崖壁斜坡上人头攒动， 成

千上万的旅客举着相机在这里频 按 快

门， 半个岛抹上了一层橘黄色的光。
第二天早上， 登制高点观看全岛

面貌。 感觉除了一片片房屋群落外， 整

体比较荒凉。 10 月的岛上 ， 绿色的季

节已经过去， 土地多祼呈黑褐色。 月牙

形的圣托里尼岛古名叫锡拉岛 ， 面 积

96 平方公里。 岛上常住人口一万左右，
支柱经济一是旅游； 二是葡萄酒。 难怪

见到最多的是一种低矮植物， 原来是本

地的葡萄树。
希腊是岛国， 由 3000 多个岛屿组

成 ， 其中 200 个 有 人 居 住 ， 多 数 是 荒

岛 。 之前 ， 我对圣托里尼岛没什 么 印

象。 身临其境， 才知道它为何是爱琴海

希腊群岛中最美丽、 浪漫的海岛。 岛上

层层叠叠、 错落有致的白房子， 与蓝色

海水， 蓝色屋顶、 蓝色的门窗相辉映，
显得异常廓落、 干净， 有情调。 《美国

国家地理》 杂志发表了一幅以蓝色屋顶

教堂为前景、 以爱琴海为背景的照片，
吸引了无数游客到这个岛来旅游。 这里

的黑沙滩海滨浴场， 海水清澈， 阳光温

暖， 追逐阳光和海水的游人前来嬉水也

是极好的享受。 圣托里尼岛不仅成为摄

影家的天堂， 也是度蜜月的圣地。 岛的

商业中心是悬崖边上的费拉镇。 商店、
餐馆、 酒吧鳞次栉比， 它的旅游商品、
工艺品、 首饰、 服装有着较强的审美个

性， 更平添了别样风情。

入住后第二天， 才在酒店的中文简

介中发现本岛有两个博物馆， 不在旅游

线路中。 我们要求参观。 导游说， 一个

博物馆在费拉镇上， 步行可达， 自己购

票参观。 另一个遗址博物馆比较远， 有

半小时车程。 如果租车， 每人需另付 20
欧元。 大家对遗址博物馆的内容没底，
怕花冤枉钱。 意见不统一。 郑也夫说，
先看近处这一个再说。 门票 6 欧元。 持

欧盟国家护照的 65 岁以上老人可半价。
持中国护照的老人不能享受半价。

走进博物馆一看， 我惊住了！ 这么

小的岛， 居然有档次这么高的展品！ 原

来， 这是本岛出土文物的专题展出： 大

量陶器， 壁画， 印章， 铜器， 还有一个

金制的小羊， 都是公元前 1700 年的文

物 。 原来 ， 锡拉岛与克里特岛 隔 海 相

望 ， 当初已经成为克里特文明的 一 部

分。 这里的精美的壁画和金银器， 足见

当时文明开化的程度。 它比中国安阳发

现的商代殷墟遗址早好几百年！ 再看博

物馆里的遗址沙盘， 我们预感阿克罗蒂

里遗址可能更精彩。

不能犹豫了。 十一点钟， 登车前往

本岛另一端的阿克罗蒂里考古遗址现场

博物馆。 路上看到很多火山石， 也有不

少小教堂。 车行约 20 分钟， 来到阿克

罗蒂里遗址， 门票 12 欧元。 欧盟老人

半价优惠还是享受不上。
进去一看， 展厅足有几千平方米，

令人震撼。 阿克罗蒂里考古现场的展示

如同陕西临潼的兵马俑， 虽然比兵马俑

遗址馆小一些 ， 但时间比兵马 俑 早 了

1500 年。 这是上世纪六十年代从火山灰

下挖掘出来的古代城市。 当时已经用较大

的石块修建二、 三层楼房， 有石砌的道

路， 也有完备的下水道。 有公众设施，
也有私人居室。 小房间中放有盛水和粮

食的陶器， 还有铜器和瓶罐器皿， 分明

是小小厨房。 遗址用残片复原的壁画，
反映了当时锡拉岛上日常的生活图景：
藏红花生动靓丽的色彩； 与大海相关的

飞禽、 海豚； 正在击拳的少年： 一个带着

装饰品和拳套的孩子与一个不带任何饰品

的孩子， 显示着身份的不同。 这些壁画和

我们后来看到的米诺斯文明代 表 性 建

筑———克诺索斯宫壁画的风格相同。 从文

明的立意看， 这个遗址， 已有城镇的规

模， 有了铁器、 铜器甚至金器等金属， 经

济、 社会、 文化发展到了相当水平。 但遗

址没挖出人类遗骨， 可能是人们看到火山

喷发前兆， 已经安全撤离。 公元前 1600
多年， 一次人类历史上最剧烈的火山爆

发使锡拉岛遭受没顶之灾， 一部分沉入

海 中 ， 幸 存 的 陆 地 全 被 火 山 灰 掩 埋 。
1967 年开始对这里的阿克罗蒂里进行考

古发掘， 直到今天仍在继续。 有人把这

里比喻为另一个庞培。 其实， 意大利的

庞培是公元 79 年被突然爆发的维苏威火

山吞没的， 虽然保留的景观更让人震撼，
时间却比这里晚了 1700 多年。

我们和旅行社的领队谈起， 圣托里

尼岛的旅游线路为何不安排这两个博物

馆？ 她说， 年轻人不感兴趣。 我反问，
外国人为什么不远万里到中 国 看 兵 马

俑？ 领队无语， 也无解。 两个博物馆互

补， 展示了本岛出土的重要史迹。 原来

以为圣托里尼岛只是一个感受情调的唯

美景观 ， 不曾想历史内含分 量 如 此 之

重。 中国赴希腊的常规旅游线路一般只

安排圣托里尼岛， 不安排克里特岛。 这

我很理解， 探访欧洲文明的源头， 毕竟

不是多数旅行者的兴趣所在。 但到了圣

托里尼岛， 一个感受克里特文明机会已

经近在咫尺， 如果还与它失之交臂， 岂

不太可惜了！
傍晚乘快船前往克里特岛， 两小时

后抵达。
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爱琴海之一

（国画）
杨正新

20 世纪 30 年代比较集中出现的中国作家的外国行纪
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后的域外眼光和世界想象。 与世纪之交外交官为代表的外

国行纪相比较， 30 年代中国作家的域外叙述和世界想象已

经祛除了猎奇式的心理， 显得更为从容不迫， 在文化想象

中也有一种世界主义式的文化整体观， 当然其中也难免走

马观花的粗疏与浅尝辄止的浮泛。


