

悦读·电影

《电影时代：宝琳·凯尔文选》



The Age of Movies: Selected Writings of Pauline Kael

Pauline Kael
Library of America
(2016年9月版)

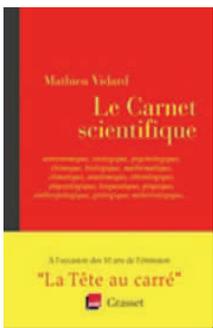
宝琳·凯尔是唯一一个凭影评写作获美国国家图书奖的作家。夏志清先生说过，当年订阅《纽约客》，全为追读她的影评。“美国文库”（Library of America）近年来收入品种的眼界愈加开阔，这本《电影时代：宝琳·凯尔文选》是2016年下半年的新品，厚近九百页，喜欢凯尔影评的读者应该可以看得很过瘾了。

“电影批评之所以有意思就在于没有惯例可循，”宝琳·凯尔说过，“因为你必须运用你所知的一切。”从1968年到1991年间，在为《纽约客》撰写的大量影评中，凯尔运用惊艳的手段培养了整整一代人的品位。演员的一个手势，电影中的一个意象，经过她的解读，既意蕴非凡又令人信服。在凯尔的眼里，电影是“我们拥有的最包罗万象的艺术形式”。她的影评不仅是在评论电影，更是在评论与之相关的整个人类世界。她的文笔充满智慧，犀利却不失优雅。凯尔的论点常常走在时代前面，对很多以后在电影史上被认为是具有开创性的作品——如《精疲力尽》《那什维尔》《豹》《教父》《巴黎的最后一曲探戈》《邦妮和克莱德》等，她在电影甫一问世就写下了极为精彩的评论。今天重读这些文章，读者依然会觉得耳目一新，就像经典的电影永不过时，宝琳·凯尔的影评也值得一读再读。

(顾真)

悦读·科普

《科学宝典：天文学、动物学、心理学和其他学科》



Le Carnet scientifique: astronomique, zoologique, psychologique et autres iques

Mathieu Vidard
Grasset

(2016年10月版)

不知不觉中，马蒂厄·维达尔在法国国际广播电台主持科普节目已有十年，此时推出新作《科学宝典：天文学、动物学、心理学和其他学科》再合适不过。

这是本怎样的书呢？可谓将各个学科囊括其中，通过列表、图表、轶事等形式提供有用的知识，简单易读、聪明睿智，能助你成为饭桌上的交谈中心。作者马蒂厄·维达尔坦言自己是文科生，读大学的时候对科学没啥感觉，却不曾想，阴差阳错之下，进了电台，主持了十年的科普节目。渐渐地，他发现“科学并不枯燥乏味，它很性感、很有趣、很迷人”。每当自己对某个领域产生兴趣，作者就会自己先研究一番，或者请教专家，在融会贯通之后，再用自己的语言将信息精确又不失趣味地传递给听众或读者。这可比上学时学到的数学、生物、物理知识好玩得多。

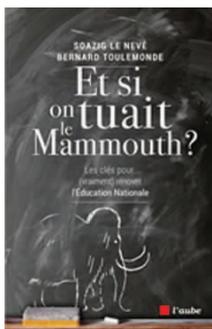
科学并不高高在上，它切切实实地融入到我们的日常生活中。詹姆斯·沃森和弗朗西斯·克里克是在参观香波堡的时候，看见堡内著名景点——双螺旋楼梯，才想明白了DNA的双螺旋结构。乔治·德·梅斯特拉带着宠物狗在森林中散步时灵感忽至，随后发明了尼龙搭扣。还有，真的有长生不老的海蜇吗？全世界人类体重加一起有多重？最毒的生物是什么？为什么陌生床上的第一晚总是会难以入睡？

从宇宙大爆炸到现在的日常生活，从宏观的问题到鸡毛蒜皮的冷知识，《科学宝典》一网打尽。如果你还没想好新年礼物，这本书或许是个不错的选择。在轻松阅读的同时，还能收获海量资讯和知识，何乐而不为呢？

(苏子)

悦读·教育

《假如杀死猛犸象？：教育改革的关键》



Et si on tuait le mammouth? : Les clés (pour vraiment) rénovier l'Éducation nationale

Soazig Le Nervé, Bernard Toulemonde

L'aube

(2017年1月版)

乍一看书名，你或许以为这是本环保题材的书籍，毕竟猛犸象是史前动物。其实这本书是在讨论法国教育系统的弊病和改革。作者索阿齐格是名专跑教育线的记者，而贝尔纳作为资深政客曾出任过几届部长，深谙整个法国行政体系的运作。

将教育系统比喻为猛犸象，以此强调体系的冗杂庞大，缺乏生命力。法国的教育系统真的到了病人膏肓的地步了吗？两位作者给出了肯定的答复。究竟有哪些痼疾呢？教学质量下降了吗？的确如此。教师、学校、学区之间平等吗？天方夜谭。教育部有实际行动吗？别做梦了。在各方利益牵扯之下，这头老朽的猛犸象愈发陷入泥潭。

作者先是将学校的评分系统比喻成鸵鸟政策。教师会花很多时间给学生打分，但没人会质疑老师的工作和学校的教学方法。一个学生的成绩不太理想，我们想当然地会觉得是这个学生资质不行或者不够努力，但如果是教学方面出了问题呢？能力不足的老师也是确实存在的。

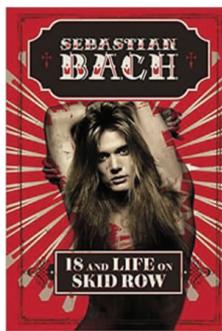
教育资源配比不合理。尽管国家一直在调配资源，但不可否认的是：大城市的学校能得到学历更好、能力更强的老师，而乡村学校就算有了新人员的补充，那些人也很有可能是临时雇员，教学质量无法保证。

两位作者直言不讳地痛陈利弊，那正是因为爱之深责之切。两人还提出了一些改革措施：比如，增加假期，提高收入，减轻教师义务等。

(小涂)

悦读·音乐

《穷街上的十八岁和生命》



18 and Life on Skid Row

Sebastian Bach

Dey Street Books

(2016年12月版)

近期，穷街乐队（Skid Row）的主唱塞巴斯蒂安·巴赫推出了自己的回忆录《穷街上的十八岁和生命》。在书中，塞巴斯蒂安·巴赫回顾了自己职业生涯的诸多高光时刻。

巴赫出生于巴哈马群岛的弗里波特，之后搬到加利福尼亚，最后来到加拿大。八岁时，巴赫发现了天赋——最终改变了一生命运。整个职业生涯中，塞巴斯蒂安·巴赫作为穷街乐队的主唱和独立艺人，

他的唱片销量超过二千万。他的热门金曲有“我记得你”、“狂野青春”以及“十八岁和生命”，巴赫还上过《滚石》杂志的封面。他也是第一位荣幸登上百老汇舞台的摇滚明星。

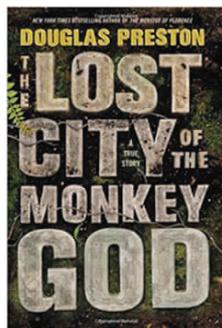
在《穷街上的十八岁和生命》中，巴赫还提到了自己与邦乔维交恶的最初原因——他曾经因为侮辱邦乔维而被邦乔维全家揍了一顿。邦乔维与巴赫年轻时是好朋友，前者出名更早，但却并没有忘记好友，不断提携巴赫和他的穷街乐队。然而，随着穷街乐队的出名，两人渐生龃龉，最终还大打出手。

《穷街上的十八岁和生命》是一个关于年少得志的故事，一个辉煌的乐队在如日中天之时毁灭的故事，一个男人实现了一生中最狂野的梦想，结果却失去了家人的故事。

(峻岭)

悦读·考古

《猴神的失落之城：一个真实故事》



The Lost City of the Monkey God: A True Story

Douglas Preston

Grand Central Publishing

(2017年1月版)

自从西班牙殖民时期开始，洪都拉斯雨林深处就有着一个隐藏巨大财富的失落文明，人们称那个古城为“白城”或“猴神的失落之城”。当地土著部落称，他们的祖先为了逃避西班牙侵略者才来到此处，他们警告，任何胆敢踏足圣城的人都将死于疾病。1940年，记者西奥多·莫德从这片雨林中带出数百件石器，并声称发现了“猴神的失落之城”，然而随着莫德的自杀，这片遗址的具体方位再无人知晓。

七十五年过去了，畅销书作家道格拉斯·普雷斯顿与一群科学家组成探险队重新进入洪都拉斯雨林进行科考探索。2012年，他们驾驶飞机，带着最先进的激光雷达技术进入雨林，雷达技术能够定位雨林深处的地形。终于，在一片荒芜人烟的峡谷中，拍下了清晰无误的遗址照片——这不仅是一座失落的城市，还是一个神秘莫测的失落文明。

这次惊心动魄的探险中，普雷斯顿与队友们战胜了暴雨、泥石流，还要面临携带病毒的昆虫、美洲豹以及致命的毒蛇。然而，真正的悲剧是发生在

他们离开雨林之后——他们感染了一种可能致命的病毒。

《猴神的失落之城：一个真实故事》中融合了考古学、历史、人类学、科学技术等元素，同时又有惊悚小说的叙事快感。道格拉斯·普雷斯顿，著名作家，美国自然历史博物馆编辑，在普林斯顿大学教授写作，著有许多优秀的非虚构作品。

(宋玲)

悦读·文学

《女巫的子孙：重述〈暴风雨〉》



Hag-Seed: The Tempest Retold

Margaret Atwood

Hogarth

(2016年10月版)

“加拿大文学女王”玛格丽特·阿特伍德的新作，灵感来源于莎士比亚的《暴风雨》，毋庸置疑是2016年度的重磅图书。

菲利克斯是梅克施威格戏剧节的资深艺术总监。他出品的作品总能引来争议一片。此时他正在独辟蹊径地排演莎翁名剧《暴风雨》：这部作品不仅能为他带来更大的名声，还能治愈情感的创痛。

至少按照他的计划是这样的。可事与愿违，一场难以预见的背叛害得菲利克斯背井离乡，住进了荒僻的破烂茅舍中。他整日想到自己的女儿米兰达，深受折磨。复仇的愿望在他心中慢慢滋长。十二年后，报仇的机会终于来临——附近一所监狱要上演戏剧。菲利克斯和他的心腹演员准备借机向谋害他的叛徒发起攻击。但他的敌人倒下之际究竟是不是菲利克斯重生之时？

这套“霍加斯莎士比亚”（Hogarth Shakespeare）的出版方邀请了温特森（Jeanette Winterson）、泰勒（Anne Tyler）和阿特伍德等当代知名作家根据莎翁作品改编成小说，确是别具匠心。封面设计也堪称绝佳。早在上世纪五十年代，阿特伍德就开始阅读莎翁戏剧，她向来承认莎士比亚对其写作的巨大影响。本作既保留了原作神秘、魔幻的色彩，又添入了新的惊喜和神奇，难怪《风格家》要作出这样的评价：“有趣又黑暗，《女巫的子孙》就跟莎翁的原作一样层次丰富。”

(雅湖)

本版特约主持：黄昱宁