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书人茶话

瞿秋白刻赠耿济之的印章
!

陈 逸

我!认识"瞿秋白先生#是因
为外公耿济之书橱里那两本深蓝
色布面的$海上述林%和一枚刻着
他姓名的小小印章&

记忆中#那两本$海上述林%

很大很厚# 比其他藏书高出足有
半寸#估计总共有八百页左右#道
林纸印刷#封面上烫着金色的!海
上述林" 四个大字和几个英文字
母#虽然历经沧桑#但在外公的藏
书中仍然引人注目&我问外婆#这
是谁写的书# 她说是外公的朋友
瞿秋白先生的# 那几个英文字母
可能是他的笔名& 这是我第一次
听到!瞿秋白"这个名字&

后来书读得多了 # 才知道
$海上述林%是鲁迅先生为纪念瞿
秋白# 发起编辑出版的瞿秋白译
文集& 那几个英文字母确是他的
笔名#是鲁迅的笔迹&郑振铎先生
和我外公是瞿秋白先生的好友#

他们也参与了纪念活动的筹划&

这两大卷译文集#我只翻过几次#

还没来得及细读# 就在十年 !文
革"中被!浩劫"了&

瞿秋白先生是外公在北平俄
文专修馆求学时最要好的同学&

!五四"运动前#他们常和郑振铎
一起到北平米市大街的美国基督
教青年会去找俄国文学书来读#

受托尔斯泰'陀思妥耶夫斯基'屠
格涅夫'果戈里等人的影响很深#

接受了 !为人
生" 的现实主
义文学思想 &

那时他们读得
最多的是托尔
斯泰的作品 &

瞿秋白和外公在三年级时合作翻
译出版了 $托尔斯泰短篇小说
集%& 瞿秋白先生后来回忆说#他
们那时都是 !托尔斯泰派的无政
府主义者"&

瞿秋白先生孤身一人在北平
上学#寄居在他堂兄家里#生活非
常艰苦# 常以两个烧饼就着白开
水充饥&每天放学后#他到万宝盖
胡同外公的家里一起复习功课&

在外公的倡仪下# 他们在学校里
完全用俄语交谈#谁忘记了#说了
中文就要罚一个铜子&就这样#他
俩迅速练成了一口纯正的俄语#

翻译了大量的俄国文学作品#至
今还被俄罗斯文学界誉为 !两位
最早也是最杰出的(阅读俄罗斯)

的中国人"&

!文革 "初期 #瞿秋白在八宝
山的墓被砸 #我外公在万国公墓

的墓地也被彻底摧毁**

一天# 二姨把我叫到外婆卧
室里# 悄悄捧出一大盒外公的印
章# 要我想法把印章上外公的名
字磨掉# 她非常害怕红卫兵来抄
家& 那盒里大约有十六七枚大大
小小的印章#上面刻着!耿济之"

+外公笔名, 和 !耿匡"+外公原
名,& 看着这些外公的遗物#我心
里阵阵发痛# 但有什么办法呢-

印章用的石头似乎很珍贵#质地
非常坚硬#我在三楼晒台的水泥
地上使劲磨了好久#才磨掉了一
颗#但还是有外公名字的痕迹&于
是#我拿了颗小的来磨#当我磨得
差不多了# 突然发现印章的正面
刻有秀气的!秋白"二字#我一下
震住了**这是瞿秋白先生刻赠
外公的印章& 一阵极其尖锐的钻
心疼痛几乎使我无法自持& 我找
了块干净手帕# 小心翼翼地把它
包好#藏进了贴身的衣袋#下楼把
那盒印章还给了二姨#说是太硬
没法磨干净& 二姨只好又把它们
藏了起来&

不久后的一天晚上# 一大帮

上海交大附中高干子弟红卫兵找
上门来 # 直冲二楼外婆的卧室
**要不是弄堂里那些出身无产
阶级的邻居挺身而出# 保护了我
们家# 那盒印章肯定落在他们手
里# 成为外婆莫须有的罪名& 不
过#我知道#他们无论如何也搜不
去瞿秋白先生刻赠外公的那枚印
章# 我早已把它埋藏在前院一个

角落里了**

!文革"结束那一年#我把它
取了出来#交还给外婆&外婆两眼
一红#眼泪潸然而下#又把那颗印
章交在我的手上# 嘱咐我好好保
存下去&

而今每每看到这颗外表并不
出奇的小印章# 总会思念起那些
往事#感叹不已&

顾炎武的史学观
!

季蒙 程汉

顾炎武$日知录%说.!唐穆宗
长庆三年二月#谏议大夫殷侑言.

(司马迁'班固'范晔三史为书#劝
善惩恶# 亚于六经& 比来史学废
绝#至有身处班列#而朝廷旧章莫
能知者& ) 于是立三史科及三传
科& $通典/举人条例%.(其史书#

$史记%为一史#$汉书%为一史#$后
汉书%幷刘昭所注志为一史#$三国
志%为一史#$晋书%为一史#李延寿
$南史%为一史#$北史%为一史& 习
$南史%者#兼通宋'齐志#习$北史%

者#通后魏'隋书志& 自宋以后#史
书烦碎冗长# 请但问政理成败所
因#及其人物损益关于当代者#其
余一切不问& 国朝自高祖以下及
睿宗$实录%并$贞观政要%共为一
史& )今史学废绝#又甚唐时&若能
依此法举之#十年之间#可得通达
政体之士#未必无益于国家也& "

$日知录% 素称学问巨著#但
却不是为学术而学术# 乃是关乎
实事的& 顾炎武认为#史书+司马
迁'班固等,是劝善惩恶的#仅次于
六经&这说明什么呢-这表现了古
人的传统认识& 一个#历史是善恶
的总集# 不仅是对前代善恶的汇
总+账本,#而且是对后人的善恶的
告示&像春秋就是劝善罚恶的&另
外就是中国的经

9

史传统#所谓思
想与史实的固定关系# 经当然是
宣布思想的#比如说儒家经典#就
是儒家思想的表达0 而史实就是
历史的'过去的事实#只有合乎事
实的才是真思想# 不是伪思想#

经
(

史的传统固定关系就是这样&

其实#对历史荒疏'不了解#

也不就是今人的问题# 此种现象
古代也不少见&比如#身处庙堂之
上的大臣# 也有不熟悉旧章往事
的#因此就会有问题&所谓温故知
新# 如果说对本朝掌故都缺乏应
该的了解# 那么在政策上就会有
失误#因为没有坐标参照系&晓得

过去才能开出未来#知道怎么做#

这是古今的规律#谁也不能例外&

所以史学就是实学# 是政治家的
第一学问#而不是故事'闲书#也
不仅仅是经验'教训的总结&因此
顾炎武触到的问题#所关非小&也
就是说#史学的废绝#意味着政治
学的荒疏# 那么立政与行政都会
有问题& 虽然历史中史学一门曾
专门立学#但并不是每朝'各代都
有很好的维系和继续&

关于史书# 我们知道以中国
为最#这是世界公认的&无论二十
四史'$资治通鉴%#还是历代纪事
本末#等等#门类纷杂#层出不穷#

给人浩如烟海之感而莫知其要#

以至于人们有言# 一部廿四史不
知从何说起- 这就是老子讲的多
则惑#虽欲以史为鉴#然皓首穷经
未必能言#这是主要的问题#顾炎
武也谈到了&尤其是宋以后#史著
更见繁杂#不仅部头大#而且门类
多#于是只好是#与政治和当代有
关的才提#此外就不谈了&顾炎武
认为#史学#或者说历史知识#关
乎国家政体得失#绝不是小事&只
有通晓历史#才能通达国家政体#

否则历史沿革不明# 会导致颟顸
政治& 这与司马迁讲的通古今之
变是一样的&

我们只要回顾一下历史中学
者'思想家们的史观#就能够理出
一个大致的轮廓和规律&比如说#

孔子是言必称三代的# 因为孔子
是周朝人# 身处人类历史的早期
和初期#后来的历史他无缘得见#

当然话语所及便不出三代了#这
是客观使然# 并不意味着后来的

学人就要亦步亦趋# 效法古人以
自限&所以说#过去的人们只知道
尊古圣贤#而遗落了此一常识#这
是历史人文中的问题#显然不当#

当然不对#而且贻害久远&像顾炎
武说的#历史中又是这史'又是那
史#搞得人们无法通盘了解#只好
择定一门#单项某一块#看上去好
像很协调#乃权宜办法#实际上都
切碎了'搞散了& 这就说明#历史
中的古人# 对于历史全体缺乏统
体把握#没有得到要领&

其实# 我们现在来看就很清
楚#不要说中国史#就是人类史#

只要抓住了要点#也是很简约的#

无非三块111陆地'海洋'天空&

陆上以两大帝国为代表111蒙古
汗国'中华帝国0海上当然是殖民
帝国#也就是英格兰为代表&它催
生了一批新国家#如美国等&所谓
天空# 是指未来人类当致力于开
发者& 上古世界主要是三大111

埃及'先秦'希腊& 我们只要把握
了历史中的八大帝国111波斯帝
国'亚历山大帝国'中华帝国'罗
马帝国'阿拉伯帝国'蒙古帝国'

奥斯曼帝国'英帝国#就能提纲挈
领'纲举目张&人类史大坐标一定
立#任何情节都不会迷失#很快就
能找到其定位&所以完全可以说#

一部人类全史# 是可以要言不烦
的#一目了然&古人之所以不得要
领#也是因为身处局中#不识庐山
罢了&经过了近现代#我们今天来
看就很清楚#这并不奇怪&就像古
人不知道新大陆# 现代人却都晓
得地球全图#这是一样的&

由此# 我们再来看顾炎武讲

到的诸史#是不是就很明朗了呢-

其实中国史无非三块111邦国时
代'帝国时代'民国时代& 顾炎武
所谈的#主要是帝国时代#就是从
秦到清&所谓中华帝国两千年史#

就是指的这个& 中华帝国历时二
千一百多年# 总体来说是地球上
最长的帝国&其次是罗马帝国#大
概一千四百多年#时间差不多长#

幅员差不多大 +中华帝国一千多
万平方公里' 罗马帝国五百多万
平方公里,& 所以八大帝国是比
较'统计出来的#非捏造也& 以人
类八大帝国为主线索# 就能很轻
松'便捷地把握人类历史& 所以#

像顾炎武所担心的那种不得其
要#现在来看已经不是问题了#虽
然在当时是大问题&无论断代史#

还是各种专门史#其实统一说来#

都超不出三大史的范围# 即人类
史'文化史'思想史& 人类史我们
前面已经说了# 人类文化史无非
四大块111技术'艺术'制度'生
活& 像十通#就是制度全书0而宗
教则属于生活范畴#人类生活&人
类思想史无非三个要点111阴
阳'神'空#这里不及展开& 总之#

我们握住了要领# 就知道人类所
有的学问'知识#其实是不出三大
史的&在顾炎武那时候成问题的#

在后世已经不是问题了&

$日知录%又曰.!宋孝宗淳熙
十一年十月# 太常博士倪思言.

(举人轻视史学&今之论史者独取
汉'唐混一之事#三国'六朝'五代
以为非盛世而耻谈之& 然其进取
之得失# 守御之当否# 筹策之疏
密# 区处兵民之方# 形势成败之

迹#俾加讨究#有补国家& 请谕春
宫#凡课试命题#杂出诸史#无所
拘忌& 考核之际#稍以论策为重#

毋止以初场定去留& )从之& "

顾炎武谈史学问题# 主要引
唐'宋为例& 像宋人#其实很多都
是轻视史学的# 别看有 $资治通
鉴% 那样的大制作& 而且人们论
史#又自觉不自觉地取'抱一个得
失的态度& 以得失'成败论史#是
功利主义的历史观& 所以像什么
雄汉盛唐#大家就高兴讲#六朝'

五代那样的衰乱之世# 人们都不
爱去说#实际上这是很有害的&为
什么呢- 正如老子说的# 善者吾
师#不善吾资& 对于不好的#说穿
了#它们都是有益的反面教材#实
际上更为深刻#规避这些#只会再
过'二过&因此#顾炎武认为.讨究
历史中的方法和办法# 用好历史
这个案例题库#只会有好处&而且
科举考试也不应该回避历史#无
论命题还是答卷# 随时触及历史
及问题#都应该是无所拘泥'不犯
忌讳的&虽然顾炎武多引古人'前
人之言语以表述之# 但实际上却
是表达'摆明他自己的态度&

$日知录%案#!史言(薛昂为
大司成#寡学术&士子有用$史记%

西汉语#辄黜之& 在哲宗时#尝请
罢史学#哲宗斥为俗佞&)吁2何近
世俗佞之多乎2 "

薛昂依附蔡京# 人品卑污#尝
请罢史学#被斥为俗佞& 顾炎武感
叹.何近世俗佞之多- 其实史学的
俗佞极多# 并不只限于人格卑污
者#像二十世纪的疑古#也是一种
俗佞史学&关于史学应该怎样去定
位'理解#一直是人类的普遍问题&

我们这里说的定位#当然是从终极
的意义去讲& 一言以蔽之#史学其
实是最高的法学#也就是历史案例
法及最终宣判& 像孔子修$春秋%#

就是要为后世立法+度,的意思&
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