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再如!关于究竟是谁安排斯诺去陕北
的问题!直到最近!网上还有各种说法!有
说是宋庆龄安排的! 有说是黄敬安排的!

还有说是董健吾送他去的" 但冯雪峰的交
代材料显示! 这件事是这样的#

#78%

年
9

月!美国记者史沫特莱告诉冯雪峰#斯诺
想访问延安" 雪峰即请示中央!

%

月!中央
派刘鼎到上海! 向冯雪峰传达中央的指
示#让斯诺马上去陕北"

%

月初!斯诺从北
平动身!

%

月中旬到达西安! 跟董健吾会
合" 但是!并没能马上到陕北!由于种种阻
隔!直到

$

月上旬才进入陕北" 一同去的
还有著名医生马海德" 而最后送到陕北
的!并不是董健吾!而是涂振农" 其实!整
个事完全是冯雪峰一手安排的!董健吾只
不过是奉冯雪峰之命!到西安与斯诺会合
后!准备送他去陕北!而且最终并没有实
际送到!董健吾很快就返回上海了" 冯雪
峰说!他派董健吾当交通!只有这么一次"

很显然! 既然有陕北派来的冯雪峰在此!

别人都不可能担当此事" 事实上是当时中
共中央给冯雪峰的指示# 陕北急需医生$

记者前往!帮助医治病患!宣传中共政策!

让冯雪峰物色合适人选并送去陕北" 这样
才与迫切想要去陕北一探究竟的斯诺联
系起来" 而身在上海!同样迫切想去陕北
的史沫特莱却落了后! 直到

#78$

年初才
有机会去"

这些重要的史实 ! 没有别的人能说
清!只有冯雪峰!而这些极其重要的第一
手史料!都是这批交代材料中透露的" 这
批交代材料提供的史料数量之巨大!分量
之重要!在历史上!无出其右"

对自己吹毛求疵

冯雪峰的交代材料!最大特点是极端
的审慎" 有四个特点#

一是低姿态" 冯雪峰再三强调自己记
性不好!就是表示不愿说自己的回忆一定
正确! 这正表明他对历史负责的态度#实
际上是怕自己的说法产生误导" 事实上他
已经提供了极为丰富的可靠$可信的史料!

他自我感觉记性不好! 实际上是由于他涉
及的事务太多太广! 不可能记住所有的细
节!而来向他要材料的人实在太多了!来访
的人往往要求更多更细的边边角角的材
料!所以让他觉得自己能记得的太少了"

二是对自己吹毛求疵" 对历史过程$

因果$人员等等!他追求用一种类乎复印
的精确表述" 对记不清楚的事!绝不会轻
易认定" 是模糊印象!就是模糊印象!绝不
肯说成记得" 记得多少就是多少!是别人
提供的!就讲清是谁提供的说法!而不是
自己的记忆" 例如!
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年
;;

月
;<

日的
%关于
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年从上海送人到陕北的情况
以及送涂国林的问题&! 说了一些自己记
得的情况后说明 # '以上是我记得的情
况(!接下来加以说明和分析!然后说#'以
下是七机部和其他方面来调查的同志告
诉我的)不是我自己留下的印象 *++以
上这些情况!是从几方面来调查的同志所
说的材料的综合起来的!并不是我所记得
的" (这种对回忆口径的细微差别精确表
达的追求几乎到了苛刻的地步#他是用一
种学术研究的态度$史实考证的方法在写
交代材料"

三是不顺杆爬$不落井下石" 冯雪峰
对来访者提供的说法!一定会再三强调自
己以往是怎样的印象! 后来经过别人启
发!又加上自己再三回忆!又是怎样" 如果
还是记不清楚!就说还是记不清楚!绝不
人云亦云! 也不会轻易改变自己的口径,

有些外调人员)有时候是审查部门*是带
有导向性的! 希望他能提供炮弹和证据!

只要他附和一下! 对方的目的就达到了!

可能另一个冤案就此产生" 但是冯雪峰却
偏偏坚持自己的说法!绝不落入对方的彀
中"随便举个例子#

;7%:

年
7

月
;%

日他应
有关方面的要求写了%关于胡乔木重视汉
奸周作人的一点材料&!写了三件事#一件
是胡乔木曾对他说!周作人可以换个名字
译书! 以前译的书也可以换个名字出版,

第二件是胡乔木不止一次谈到周作人的
%鲁迅小说里的人物&和%鲁迅的故家&是
研究鲁迅的重要材料! 而且文笔也好!可
以出版,第三件是胡乔木有一次在看戏时
跟他说!周作人的散文好!叫人看得下去!

他年纪大了!要他做的事可以快点叫他做
)例如翻译古希腊的东西等*" 这三件事!

其实现在看来并没有错!都是洞见" 但当
时!冯雪峰这样纯客观的交代似乎避重就
轻!不能过关!于是被迫重新写了一份题
为%胡乔木包庇$重用汉奸周作人的罪行&

的材料 !可是 !除了题目改变 !加重罪名
外!内容却几乎与前者一模一样!甚至还
删去了初稿提到周扬的内容" 可见!冯雪
峰抱着绝不构陷的态度! 任你怎样逼供
信!他也不改变自己的说法"

四是知错必纠 " 凡是自己以往记错
的!后来发现了!一定特别加以说明" 这种
情况当然极少" 有一个典型例子#

;7%$

年
;;

月
!%

日! 冯雪峰谈到周文夫人郑育之
时说!

;788

年她还不是党员!

;78%

年他再
次到上海后!没有发展过党员" 因此断定
她

;78%

年时不是党员" 次年
%

月
7

日!冯
雪峰再次说郑育之'当时不算上海办事处
的正式工作人员(!但'做过多次内交的工
作(! 又说#'郑育之在

8%

年
8$

年时我记
得她并不是党员" (但后来经反复回忆!发
现了自己回忆的矛盾之处! 所以

$

月
!%

日再次回忆!特地纠正自己的说法#'我两
次写的关于郑育之的材料!一方面承认郑
育之当时做了不少工作!一方面又认为她
不算上海办事处的正式工作人员" 现在我
认为这种说法是不明确的 ! 也是不正确
的!应当根据当时她所做的工作!承认她
是办事处的正式工作人员" (而且还深入
分析了自己之所以记错的原因# 一方面!

当时冯让郑育之做事!没有明确过她的职
务! 实际上当时上海办事处除了主任$副
主任有名义之外! 其他人都没有明确职
务! 而她的生活费是跟周文在一起的!所
以他记不清楚" 但是三十多年后写材料仍
然不明确说!是不负责任的!实际上应该
肯定她的职务是'内部交通(" 因此郑重提
出#'我必须在这里请求改正#我现在认为
应当承认郑育之是当时上海办事处的正
式工作人员" (同样!'我现在认为前两次
材料中关于郑育之当时是否是党员问题
的交代是错误的" 我现在重交代#郑育之
当时是一个党员! 周文这样对我说过,我
当时是承认她是一个党员和作为一个党
员任用的" (还详细分析了记错的原因!是
由于自己 '马马虎虎的态度 (!'不负责
任(" 由此澄清了一件对于郑育之个人来
说是极为重要的事实" 冯雪峰坦荡的襟
怀!在这个材料中展露无遗"

八十万字交代材料入!全集"

在此之前!我们还很少见过'文革(交
代材料被收入%全集&的!更不用说收入大
批交代材料了" 编委会在编辑之初!作出
这样的决定! 无疑是需要魄力和眼光的"

但实际上! 编委会之所以敢于这样做!归
根到底还是建立在冯雪峰交代材料过硬
的可靠性上的" 我们看到!冯雪峰八十万
字外调材料呈现了一个非常突出的特点#

就是迄今还没有发现有什么重大的记忆
错误!而且前后没有什么大的不一致的地
方" 虽然有一些细微差别!却没有什么大
的矛盾" 当然!他不是记忆机器 !记错在
所难免" 例如!他多次回忆左联的历届领
导人! 前面多次列举左联党团书记都没
有提到丁玲! 后面又一次却提到丁玲是
党团书记" 但这种遗漏并不是排他性的!

所以!前面没有提!不表示他否认丁玲当
过党团书记" 所以! 是差别但不等于错
误" 而在浩如烟海的史料中!冯雪峰的回
忆材料迄今被证明是关于那时期的总体
上最丰富$最可靠$最细致的史料" 冯雪
峰是一个具有浓烈诗人气质的文人 !同
时也是一个具有强烈的执着性格的革命
者!而他写的交代材料!则具有最鲜明的
史家特征#精审"

交代材料入%全集 &!这一举动 !为以
后的文献整理和名人%全集&编辑开示了
一个范例!给人极大的启示"%冯雪峰全集&

无疑树立了一个高标# 这标志了二十一世
纪中国人对待历史文化遗存态度的进
化 " 这既反映了编者的对历史负责 $对
先人负责 $对社会负责的态度 !也反映
了冯雪峰的严格实事求是 $唯求事实真
相 $绝不容许误说的态度 " 编者正是基
于对冯雪峰在历史问题上的极端严肃 $

极端严格 $极端负责态度的信心 !才敢
于这样做 "

当然!谁也难免受到时代政治氛围的
影响!冯雪峰对一些历史人物和事件的提
法!也难免有时代的局限性#须知在那样
一个特定的政治环境下!不那样说是通不
过的" 例如对胡风的批判!以及一些当时
的政治话语等等" 这当然是历史允许他达
到的高度!也是任何人难以超越的" 编者
不仅把冯雪峰的交代材料中具有时代特
征的'大批判(用语一字不改地收入了!而
且不回避当时特定的历史政治条件!对很
多在被颠倒的历史观念下!对历史人物的
功过$是非的判断加以扭曲的说法!包括
所谓'揭发(等提法!也如实收入!毫不改
易!这种不为贤者讳!不避历史尴尬的态
度!是明智的" 因为!除非故意毁灭!所有
的历史遗存迟早都将被披露!所有的真相
都将被揭露" 如果剔除那些历史因素!总
体上!冯雪峰的回忆录是所有各种回忆录
中最值得信赖的!而从交代材料中显现的
冯雪峰的史家风采! 更是让我们为之折
服!并为之唏嘘"

我与丁聪同姓
!

丁言昭

以前! 在报刊上看见好玩的
漫画!下面署名者为'小丁(!心想
这人怎么与我的名字相似! 因为
我进剧团当编剧后!人们称我'小
丁("后来才知道这个'小丁(!原来
是我国有名的美术家---丁聪"

;7:"

年代初!创造社元老郑
伯奇三女来沪住我家"一次!出版
家赵家璧请她去吃饭! 我当然陪
同前往"到了饭店!发现在座的有
一位个子不高的前辈! 赵伯伯也
没介绍他是谁"饭后!这位前辈应
赵伯伯之邀!给其孙子画像!他立
刻拿起笔!三画两画!一个可爱的
小男孩头像跃出纸面! 下面署名
'小丁(" 啊!原来他就是丁聪.

;7$:

年起!以王观泉先生为
主!在黑龙江掀起'萧红热(!波及
到上海"我那时正从研究鲁迅!转
到研究与鲁迅有关的女作家萧
红! 几年来写了一连串关于萧红
的文章! 还在爸爸丁景唐的帮助
下! 请木刻家戎戈为我刻了三幅
萧红头像!又请王观泉帮忙!请王
世家先生到印刷厂去! 印制了萧
红纪念卡"接着我四处发信!有的

登门拜访! 请凡是见过萧红并与
之有交往的前辈! 在萧红纪念卡
上题签!至今已有四十来张!丁聪
也在其中"

;7:!

年年底!丁聪为我题签
了萧红纪念卡! 密密麻麻地差不
多写满了整个卡" 他写道#

;7<"

年
:

月!在香港的文联

同人纪念鲁迅诞辰! 萧红写了一

本剧本"民族魂鲁迅#!把鲁迅小

说中的人物如阿
=

$祥林嫂$孔乙

己%%都组织在内& 由于当时条

件所限!无法排演!由徐迟和我改

编为只有几个人的哑剧&在'孔圣

堂(演出时!演员找不到!临时把

我推上了台 )这是我生平唯一的

一次*&事后萧红还来后台与我握

手一番&此四十余年前旧事!现应

丁言昭同志之嘱!记此存念&

萧红是
;7<"

年
;

月到香港!

穿着打扮颇有点欧化风韵! 有时
穿她最喜欢的那件盘着金色花边
的枣红色绒长旗袍! 有时穿浅色
西装!看到她的人!都觉得萧红显
得又年轻又美丽! 变得温和而平
静"她到香港后!参加了一系列社
会活动"

鲁迅生于
;::;

年
7

月
!9

日!农历八月初三"

;7<"

年鲁迅
虚岁六十岁!实足才五十九岁!但
按照中国人习惯!逢九算大生日"

香港文协等好几个单位发起举行
纪念活动!这是香港的一大盛举"

白天! 萧红讲了鲁迅的生平!晚
上!演出一台丰富的节目!光是戏
剧 !就有田汉编的 %阿

=

正传 &$

鲁迅写的%过客&!还有就是哑剧
%民族魂鲁迅&" 鲁迅由银行职员
张宗祜扮演!张正宇给他化妆"

%民族魂鲁迅&原来是一个四

幕剧!前后出场的达三十多人!经
过丁聪和徐迟的修改!才能演出!

丁聪和徐迟的功劳大大的! 徐迟
'记得萧红闪着满意的泪花向我
们表示高兴" 我们得到了安慰" (

丁聪在
;7:!

年年底就为我
写好了! 可是等到

;7:8

年
!

月
!9

日才寄出" 原来他去翻拍了一
张非常珍贵的照片!是

;7<:

年在
香港浅水湾萧红墓前! 他与夏衍
及其女儿沈宁$阳翰笙$周而复$

叶以群$曹禺$白杨$张瑞芳$吴祖
光$张骏祥的合影!影中人现在只
有沈宁在世!已有八十多岁了"前
一阵我刚与她通了电话"

丁聪在信中说#'很抱歉!因
为等一张翻拍的照片! 所以耽搁

了些时日! 我想你也许会有兴趣搜
集这张有纪念意义的照片的! 可惜
技术不佳!太模糊了!聊胜于无吧. (

接着谈了自己的近况! 说#'这两年
画了一些画!都是应付约稿之作!眼
高手低!惭愧. 年将七十!再不画没
有时间了!所以也顾不得献丑了" (

看了信! 我感到前辈对我们
的爱护!那么忙的工作中!还记得
为我翻拍照片!问我'也许会有兴
趣搜集( 这些 '有纪念意义的照
片(/ 我当然有兴趣. 信写于

!

月
!9

日 !

!%

日寄到 !

!$

日我就回
信!内容就是感谢!大概还谈了自
己最近在干什么++

我永远会记得这位与我同姓
的---丁聪.
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