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!撞进编辑这扇门"

郝铭鉴著

首都师范大学出版社出版

定价!

!"

元

郝铭鉴曾任上海文艺出

版总社副社长! 咬文嚼字文

化传播有限公司总经理等

职"创办#咬文嚼字$#

!"#

$

等刊物"获各种出版奖项"是

著名出版家%语文文字学家&

'撞进编辑这扇门$是作

者讲述自己职业生涯% 编辑

经验的随笔集"分为上下编&

上编(出版人的思绪 )"分探

求%修炼%怀人%咀嚼等四篇*

下编是 (咬嚼者的屐痕)"是

作者对他所编的最小的一本

刊物" 也是取得巨大成功的

刊物 '咬文嚼字$ 的回顾总

结"分为回眸+观语%识小%测

试等四篇& 本书展现了作者

对编辑这个行业的理论思考

与艺术追求" 也为上海出版

史留下了一份生动鲜活的个

人记录&

虽
是
交
代
材
料
!
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鲁迅究竟送了几只火腿给毛泽东
!

王锡荣

鲁迅给毛泽东送火腿! 这在
今天的人们听起来! 似乎有点不
可思议" 但这却曾是鲁迅研究者
和党史研究者们很纠结的问题!

有过不少争论"

许广平最初谈到这

事#一个传奇故事

最初谈到这事的是鲁迅夫人
许广平"

$%&$

年她在#鲁迅回忆
录$中说%

曾经盛传这样一个故事,鲁

迅托人带了两只火腿" 到延安去

送给毛主席和党中央各位领导同

志"那火腿是带走了"但听说到了

西安"再也不能通过"只好切开来

吃"但一切开"发现里面却还有书

信"故事下文如何"就到此为止了&

这是一个听上去很富于传奇
色彩的神秘故事& 对于许广平的
说法!人们可说是将信将疑&但这
事的经手人冯雪峰当时已经被打
倒!人们没有去问他&

冯雪峰在上世纪六

十年代的交代材料 $送

了一只火腿及其他物品

$%&'

年
(

月
)

日!冯雪峰在
一份交代材料里写道%

在鲁迅逝世前不久"即
$%*&

年
+,

月初或
%

月底"我曾由交通

送一只金华火腿
!

鲁迅送给主席

的
"

三罐或五罐白锡包香烟
!

是

我送给主席的
"

"一二十条围巾

!

我为中央领导同志买的
"

到西

安转延安&我记得以后刘鼎对我

说过鲁迅送的火腿和其它东西"

都已送到了中央了的话&这是我

记得完全确实的&我一到延安就

知道火腿和纸烟都没有送到"只

有围巾是送到的 & 我见到主席

时"主席只说他知道鲁迅送火腿

的事情& 张闻天对我说过"火腿

和纸烟都给西安他们吃掉了"围

巾是送到的&张闻天的话"我也记

得确实的&

+%-.

年
+.

月
./

日!北京鲁
迅博物馆请了冯雪峰和胡愈之两
人到馆里! 请他们回忆关于鲁迅
的事!冯雪峰再次谈到此事%

鲁迅送给毛主席火腿是真

事" 时间在三六年十月初鲁迅逝

世前不久& 当时鲁迅有一点钱在

我身上" 我就替鲁迅买了一只相

当大的金华火腿送毛主席" 他说

很好& 记得也是差不多这时候"

'海上述林$上卷刚装好"鲁迅拿

了两本给我"说皮脊的是送
#

-毛

主席.的*另外一本蓝绒面的送周

总理*火腿+书等都是由/交通)送

到西安交陕北的* 三七年二月我

去延安"过西安时"当时在西安办

事处的刘鼎对我说" 东西都送到

中央去了*但我到延安"张闻天很

生气地对我说,0书是送到的"火

腿给他们-指刘鼎等人.吃了*1因

为我送的东西都在密写的报告中

写明的"报告是直接给中央的"所

以张闻天清楚"关于火腿的事"我

见到毛主席提起过" 他高兴地笑

着说,2我晓得了3*)"#雪峰文集$
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后来他还曾对调访者陈琼芝
说过类似的话&

谜案重重 $郑育之 %

王林等人的回忆以及学

界的质疑

+%--

年!周文夫人郑育之在
回答调访者时说%

周文到西安去了好几次 "鲁

迅送给毛主席的火腿就是他买了

送到西安去的* 当时冯雪峰给周

文一百元钱" 雪峰说,2这钱是鲁

迅的"买火腿是我的主张* 3雪峰

后来回忆他只给了周文几十元

钱" 但我记得很清楚" 是一百元

钱" 反正是上了百数的44买了

几只火腿我未及问他" 好像还买

了其他一些东西"具体是些什么"

我现在已记不起来" 这些东西与

火腿一起送往陕北* 火腿好像也

不止一只" 从上海到西安千里迢

迢" 只送一只火腿" 似乎不大可

能" 而且当时买一只火腿只要十

多元钱"一百元能买好几只火腿*

所以" 我前年初看到冯雪峰关于

这件事的回忆后" 感到与事实有

些出入"想找他再好好回忆一下"

把这件重要的史实搞清楚" 不料

他却逝世了 * "&访问郑育之同

志 $'载 &新文学史料 $

&$'%

年第

一辑%

+%-&

年!又有当年的地下交
通员' 后来的西安市委书记王林
在接受阎纲'阎庆生采访时!回忆
这事%

+%(&

年
&

月间! 他在陕北
清水湾见到毛泽东! 毛托他买些
书来"后来他去北平!路过西安时
遇到上海的地下交通员徐汉光!

他跟徐约好! 让徐买了书寄到西
安他当时借住的黄显声公馆" 大
约在八月间! 徐汉光把鲁迅买的
书托人送到了黄公馆" 然后王林
把各地买的书和其他东西全部放
在一起! 有七八百斤! 装了六麻
袋! 利用东北军的军用大卡车送
到延安! 然后再由苏区派人到延
安!用三个骡子驮着!走了两天才
到中共中央所在地保安" 毛泽东
看见书送到!很高兴" 而(鲁迅先
生送来的书和食物)火腿'肉松'

巧克力等* 一起放着! 装了一麻
袋&毛主席看见鲁迅送的食物!沉
思了一阵!大笑起来!风趣地说%

+可以大嚼一顿了,&-"&关于鲁迅

给毛主席买书送食物的回忆$'原

载&鲁迅研究年刊$

&$'$

年( %

王林的说法与冯雪峰和郑育
之的说法有些对不上& 冯雪峰说
没有送到!他却说送到了!还绘声
绘色描述毛泽东当时的 (大嚼一

顿-的话& 虽似生动!且是亲身经
历!但却疑云重重&

差不多就在这时! 出现了质
疑的声音&朱正'陈漱渝等学者提
出质疑%按照鲁迅日记!送出火腿
的日期应该是

+,

月
.

日或之后
的几天中间!因为这天刚好.海上
述林$出版& 但指出%送的火腿是
一只而不是许广平说的两只/其
次!火腿并没有送到&原因并不是
许广平说的(到了西安!再也不能
通过-!当时交通不像人们想象的
那么困难/ 第三! 火腿里面的书
信!是没有的事&火腿既不适于夹
带书信!当时也没必要%而且书信
事实上已经送到了&

+%'+

年!当年斯诺访问陕北
时的翻译马汝邻回忆当年与斯
诺有关的情况!谈到%他

+%(&

年
在与斯诺等一起在西安(西京招
待所- 等候进入陕北的时候!与
斯诺同行的马海德(曾给我看过
鲁迅先生托他们带给毛主席的
金华火腿& -"马汝邻&和斯诺相

处的日子 $' &新闻研究资料 $

&$%&

年
(

月 %这个说法 !与之前
冯雪峰的说法有些地方有差异&

因为斯诺进入陕北是在
+%(&

年
-

月!而不是
+,

月& 但是跟王林
的说法在时间上倒是相近!但是
送的人不同&

+%'(

年
/

月
.%

日 .解放军
报$刊登当年张闻天的机要秘书刘
耀东的 .关于鲁迅送延安的火腿$

一文!以亲身经历证明%

+%(&

年
+,

月
++

日或
+.

日下午!张闻天分到
一盘火腿! 说是鲁迅从上海送来
的!张闻天还从中分给了刘耀东和
警卫员等人一点& "下转第二版%

&$)&

年
*

月
(+

日纪念&前哨$编辑出版'鲁迅全家和冯雪峰全家合影(
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