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■张田勘

年轻血液有益
但无法逆转衰老

美国加州大学伯克利分校生

物 工 程 系 副 教 授 伊 琳 娜·康 博 伊

的 研 究 小 组 在 近 期 《自 然 通 讯 》

网 络 版 上 发 表 了 一 项 研 究 结 果 ，

认为 “年轻的血液 ” 并不能成为

逆 转 衰 老 的 “有 效 药 物 ” ， 只 是

在某些方面可能有益 。

康博伊等人的研究不同于此前的

一些血液交换研究 。 以往的研究被称

为异种共生实验 （见本版 “对过去研

究的反思” 一文）， 用于实验的两只小

鼠不光共用血循环系统 ， 也共享彼此

的器官。
康博伊研究小组采用了一种全新

的方法， 让年轻小鼠和老年小鼠之间

只进行可控制变量的血液交换 ， 而不

涉及其他物质的交换。
他们采用一种新的由计算机控 制

的 血 液 交 换 设 备 ， 血 液 交 换 仅 通 过

年 轻 小 鼠 和 老 年 小 鼠 颈 静 脉 上 的 导

管 进 行 ， 不 对 两 只 小 鼠 做 外 科 手 术 。
用 于 实 验 的 两 只 小 鼠 分 别 相 当 于 人

的 20 岁和 80 岁年龄 ， 它们的体重都

是 30 克 ， 相 互 交 换 的 血 液 量 为 150
微 升 。 大 约 24 小 时 后 ， 随 着 血 液 的

流 动 ， 两 只 小 鼠 相 互 交 换 的 新 血 液

就可以与原来体内的血液充分混合。
5 天之后， 研究人员再对两只小鼠

的生理状况进行细致观察。 老年小鼠并

不像过去的研究所描述的那样返老还

童， 而只是伤口愈合疤痕更小了一些，
同时肌肉组织有一小部分确实获得了

再生能力， 而且这种肌肉改善仅限于

尚且年轻的那部分肌肉组织 ， 但老年

小鼠已经老化和纤维化的组织并没有

因为输入了一些年轻血液而焕发新生。
除了肌肉组织外 ， 输入了年轻血

液的老年小鼠的肝脏组织也没有发生

年轻化的改变 。 最明显的是大脑组织

中负责记忆的海马体 ， 研究人员没有

观察到其中神经元有明显的再生 。 衡

量衰老和年轻的一个重要标志是 ， 负

责记忆功能的海马体是否有新的神经

元生长。 如果有， 则记忆功能会改善，
反之则记忆会衰退 。 记忆衰退就是一

个 明 显 的 衰 老 标 志 。 根 据 这 种 情 况 ，
研究人员认为 ， 对老年小鼠输入年轻

血液对逆转年龄没多大作用。

更为惊人的结果

这项研究一个更为惊人的结

果是 ， 输入了一些老年小鼠血液

的年轻小鼠变得机能衰退 。 本来

生机勃勃 、 身体健康的年轻小鼠

在换血之后一下子进入了风烛残

年 ， 老态龙钟 ， 各方面的身体机

能和老年小鼠一样衰老。

为什么康博伊等人的研究没有得

出与过去其他研究相一致或相似的结

果？ 对此， 康博伊的解释是 ， 年轻的

血液中并非含有能够逆转衰老的物质，
而是年老的血液中含有一些抑制因子，
这些抑制因子造成了生物体的机能衰

退和老化现象 。 过去的研究观察到输

入年轻血液后 ， 老年小鼠的肌肉和肝

脏组织出现了一些轻微的改善 ， 可能

是因为年轻的血液稀释了老年小鼠血

液的浓度， 使得抑制因子的作用也被

削弱了。
不过 ， 康博伊等人的研究也有受

质疑之处。 一是年轻小鼠和老年小鼠

交换的血液量可能并不足以改善双方

的身体机能； 二是交换血液后的时间

比较短， 还不足以反映出生物体的全

面机能； 三是尚未弄清所指的抑制因

子是什么及其作用机理 。 只有弄清这

些， 才能确认年轻血液是否具有返老

还童的功效。
当然 ， 如果能证实抑制因子及其

作用， 未来想要逆转衰老 ， 就可以通

过清除抑制因子的方法来实现 ， 用不

着输入年轻血液。

能否重回 25 岁

去年 9 月， 美国的一家创业公

司 Ambrosia 发起了一项临床研究，

征集了 600 名 35 岁以上的志愿者，

在 2 天内， 给每名志愿者输入 1.5 升

健康年轻人的血液， 想通过这个研

究来证实健康年轻人的血液是否有

抗衰老的神奇效果， 尤其是验证参

与者能否重回 25 岁。

康博伊等人今天的研究结果并不能

否认哈佛大学维杰斯和李等人2014 年

的研究提出的抗衰老蛋白 GDF11 的作

用， 因此， 老年生物输入年轻血液是

否能返老还童或延缓衰老 ， 也还不能

下定论。
美国一家创业公司 Ambrosia 去年

9 月开展了一项名为 “年轻捐献者的血

浆输入和与年龄相关的生物标记 ” 的

临床研究， 35 岁及以上的健康人被输

入 25 岁以下年轻人的血浆。 该公司认

为， 这个过程是一种个人健康治疗方

法， 并不需要获得美国食品与药物管

理局 （FDA） 的批准。
受试者每人都交纳了 8000 美元的

费用， 现在试验已经进行了 4 个多月，
最终结果可能还需要等待一段时间才

能 获 得 。 无 论 今 后 发 布 的 结 果 怎 样 ，
这一在人身上进行的试验应当更具有

说服力。

阻滞衰老的新方法

延缓衰老并非只有输入年轻

血液这一种方法 ， 多项研究目前

都在进行之中。

一种比较新颖而且也获得肯定的

方法与 2016 年的诺贝尔生理学或医学

奖有关， 也就是人工干预细胞自噬过

程 。 细 胞 自 噬 就 是 细 胞 的 自 我 吞 噬 ，
通常发生在细胞或者机体在缺乏能量、
或受到环境胁迫 ， 如缺乏氨基酸 、 缺

氧的情况下， 这时 ， 在细胞里会产生

双层膜结构， 可以包裹自己的一部分

衰老和破损的细胞质 ， 运送到溶酶体

中进行降解。
现在 ， 美国加州理工学院和加州

大学洛杉矶分校的一项研究显示 ， 控

制细胞中线粒体的衰老可以为逆转和

延缓衰老铺平道路 。 线粒体是细胞呼

吸 和 生 命 活 动 的 重 要 场 所 ， 被 称 为

“细胞电池 ”。 随着年龄的增长 ， DNA
会分解和突变 ， 线粒体就会出现各种

问题， 进而表现为衰老症状。
细胞中线粒体 DNA 突 变 的 累 积 ，

被认为是衰老和退行性疾病的始作俑

者 。 线 粒 体 DNA 中 的 遗 传 缺 陷 也 会

导 致 先 天 性 疾 病 ， 例 如 儿 童 自 闭 症 。
线 粒 体 DNA 突 变 率 的 增 加 会 导 致 机

体过早地衰老 ， 如果能够减少线粒体

DNA 的突变数 量 ， 就 能 够 减 缓 衰 老 ，
甚至逆转衰老， 让细胞重现新生。

加州理工学院生物学和生物工程

教 授 布 鲁 斯·海 等 人 对 果 蝇 的 研 究 发

现， 果蝇的飞行肌肉是动物界中最耗

能的组织之一， 随着日积月累的消耗，
果蝇的肌肉会表现出明显的老化迹象。
研究人员通过遗传工程 ， 使果蝇体内

75%的线粒体 DNA 在 早 期 发 生 突 变 ，
然后发现在后天的体力损耗中 ， 这些

果蝇肌细胞中的线粒体 DNA 突变明显

降低。
一个被称为 parkin 的基因能够让

线 粒 体 DNA 突 变 率 从 76%降 到 5% 。
另一个称为 Atg1 的基因 （即大隅良典

和其他研究人员发现的自噬基因 ） 则

能够将线粒体 DNA 突变率降低到 4%。
这两者都是在老年人和帕金森患者身

上表现的低活性的基因。
这也意味着， 如果让 parkin 和自噬

基因的活性提高， 降低线粒体 DNA 的

突变率， 就有可能延缓衰老。 这也意味

着， 如果能在未来对细胞进行大扫除，
调节细胞的自噬过程， 清除大脑、 肌肉

和 其 他 组 织 内 受 损 和 突 变 的 线 粒 体

DNA， 以消除细胞中的代谢障碍， 可以

让细胞恢复到更有活力的状态。
但是 ， 这些设想是否能对延缓衰

老起到有益的作用 ， 都还需要更多的

研究结果来证实。

年轻血液真能抗衰老吗
美国近年的一些研究表明 ， 把年轻小鼠的血液注

入老年小鼠体内， 可以让它们返老还童。 这给人一种

提示， 人类抗御衰老和延长寿命可以通过输入年轻人

的血液来实现。 尽管这种抗衰老的方式存在伦理问题，
但在当时被视为一种新的研究突破。

然而， 《自然通讯 》 网络版近期发表了一项新的

研究结果， 表明这种抗御衰老的方式可能只是梦想， 而

非理想。 那么， 事实真相到底是什么呢？

异种共生实验

率先将异种共生实验应用于衰老研究领域的是美国康奈尔
大学的生物化学家克莱夫·麦凯 。 1956 年 ， 他领导的团队缝合
了 69 对几乎所有年龄段的小鼠。 这其中包括一对 1 个半月龄和
16 个月龄的小鼠， 相当于将 5 岁和 47 岁的人相连接。 但实验效
果并不理想。

近年来的一些研究表明， 老年小鼠输入年轻小鼠的血液之后，
不仅生理机能得到改善， 而且能焕发青春。

2014 年， 哈佛大学干细胞与再生生物学系的艾米·维杰斯博
士和理查德·李博士发表了他们的研究结果。 他们进行了两种试
验 ， 一是建立异种共生血循环系统； 一是直接给老年小鼠注射
GDF11， 后者是一种抗衰老蛋白 （见上图）。

这两项研究的结果显示， 年轻血液中的 GDF11 可以提高老
年小鼠神经干细胞的数量， 并且可以促进脑部血管的发育。 观察
发现， GDF11 主要让老年小鼠大脑海马体内的神经细胞形成更多
联系， 从而让老年小鼠海马体的功能得到恢复。

同时， 对输入了年轻血液的老年小鼠大脑进行三维重构和核
磁共振成像检查发现， 老年小鼠脑部出现了大量新生的血管， 血
流量也增加了。 由于有新的神经细胞的产生和新生血管供应新鲜
的血液， 老年小鼠大脑的反应和认知能力也自然提高了。

维杰斯和李等人的研究还发现， 老年小鼠获得年轻血液后也
能改善心脏的衰老状态， 老年小鼠在接触年轻小鼠的血液 4 周
后， 它们心肌肥大的症状得到了显著的改善， 心肌细胞的体积也
减小了。

问题所在

近期在 《自然通讯》 网络版上发表最新研究结果的美国加州
大学伯克利分校生物工程系副教授伊琳娜·康博伊的研究小组， 用
全新的方式得出了 “年轻血液并不能成为逆转衰老的灵丹妙药”
的结论。

事实上， 这个研究小组早在 2005 年也做过异种 （年长和年
幼） 共生实验。 5 周后， 他们观察到血循环系统连在一起的两只
小鼠， 其中年长那只衰老的干细胞重新拥有了分裂能力， 同时老
年小鼠的肌肉组织和肝细胞有了再生。

这个结果在当时被解读为年轻小鼠的血液可以让老年小鼠返
老还童。 但康博伊认为， 他们的研究只是表明衰老是可逆的， 并
不能说明年轻的血液就是一种有效逆转衰老的 “灵丹妙药”。 一个
重要的原因是， 当年的研究采用的是手术缝合两只小鼠的血液循
环系统， 这也意味着两只小鼠不只是交换了血液， 而且它们也共
享了彼此的器官， 由此， 老年小鼠可以获得年轻小鼠的肺、 免疫
系统、 心脏、 肝和肾的生理支持。 反过来的代价是， 年轻小鼠必
须额外维持一具衰老的身体。 因此， 才显得老年的小鼠变得年轻
了。 并且， 利用这种方法交换血液， 研究人员也不能精确地记录
血液交换的时间和总量。

正因为如此， 康博伊在今天才会设计新的研究方法， 来重新
验证自己以前的研究。

对过去研究的反思
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异种共生实验开创于 19 世纪 60 年代， 科学
家们通过这种实验， 了解细胞、 蛋白质及荷尔蒙等
血液因子如何影响动物的健康状况。

这种实验通过一个简单的手术， 将两只小鼠身
体一侧的一条皮肤去除， 然后将两只小鼠缝合在一
起。 由于小鼠自身的愈合功能， 缝合在一起的皮肤
会重新长出毛细血管。 1-2 周后， 它们的血循环系
统就被连在一起了。

人类从未停止进化

■江泽珍 编译

有 关 自 然 选 择 的 研 究 告 诉 我 们 ，
我 们 现 在 看 到 的 人 类 多 样 性 是 由 近

代 发 展 起 来 的 。 现 代 人 类 90%的 基

因是遗传 大 约 10 万 年 以 前 撒 哈 拉 沙

漠 以 南 地 区 的 人 类 。 因 此 ， 很 多 遗

传 学 家 认 为 ， 人 类 的 进 化 似 乎 已 经

到了尾声 。
几百万年前， 人类的祖先与黑猩猩

和僰猿的祖先分离， 历经了体格、 饮食、
习惯和脑体积的巨大变化。 约 10 万年以

前， 他们开始学会了直立行走、 使用工

具并创建了语言。 全世界大多数人的基

因组都是类似的。 因此， 许多科学家会

认为人类进化已经到达尾声。
然而， 全球的人类都经历着不同

的自然选择压力， 而且文化差异似乎

加快了某些进化转变。 比如， 开始驯

养动物区域的人群体内出现了乳糖耐

受性； 热带地区种植庄稼后， 水源变

成了蚊子的栖息地， 导致之后的黄热

病和疟疾， 最终引起了当地人群血红

细胞的变化； 新的生态系统必然带来

人体的改变， 如高海拔的人色素会变

浅 ， 以 保 证 维 生 素 D 的 含 量 ， 为 他

们加快氧气的新陈代谢……
自然选择是捉摸不透的， 人类的

进化之路从未停止。

血异常的出现

在近代人群中， 第一个与自然选

择有关的迹象是在血液中发现的。
首 先 ， B 型 血 通 常 出 现 在 亚 洲 ，

在其它地方很少出现。 其次， 专家们

确 定 了 其 他 带 有 明 显 地 域 特 征 的 血

型， 其中最典型的就是达菲血型， 它

有三个版本， 或者说等位基因， 就像

ABO 血 型 系 统 一 样 。 其 中 一 种 版

本———达菲 null， 出现在撒哈 拉 沙 漠

以南 95%的人口中， 而同样生活在那

个地区但祖先是来自其他地方的人口

中， 几乎没有这种血型。

除血型外， 研究人员还分析了近

代出现的血液紊乱和异常的现象。 其

中一项有趣的发现是： 6-磷酸葡萄糖

脱氧酶的不足可以维持血红细胞的数

量， 但有时也会引起致命的疾病。 其

他的血液异常现象还包括： 镰状细胞

特征、 血红蛋白产量减少 （α-地中海

贫血）、 血溶性贫血、 血红蛋白异常等

等。 对这些血液异常现象的地域性研

究发现 ， 它们的出现都与疟疾 有 关 。
而在没有疟疾的地区， 基本没有镰状

细胞迹象和其他血红细胞变化的出现。

乳糖耐受性增强

人类和其他哺乳动物乳汁中 30%的

热量是来自一种叫做 “乳糖” 的物质。
要想利用这些热量， 消化系统必须将

它分解成两种化学物质： 半乳糖和葡

萄糖。 在人类开始驯养动物， 并饮用

它们产出的奶后， 人类体内进化出了

一种乳糖耐受性。 但只有尚未断奶的

动物才具备这种能力， 成年的动物是

不能分解乳糖的。
现代还有很多人只能按婴儿的方

式分解乳糖。 一般来说， 成人正常摄

取牛奶能激发一小部分的乳糖耐受性，
但大量饮用牛奶或其他含乳糖的奶制

品会引起消化问题。 中国人以及很多

欧洲南部的人都有牛奶消化的 困 难 ，
而在欧洲北部和撒哈拉沙漠以南地区，
95%的成年人天生就能产生乳糖耐受

性， 因此没有消化牛奶的困难。 欧亚

大陆西部以及撒哈拉沙漠以南以外的

其他地区， 也有小部分的人能产生乳

糖耐受性。
乳糖耐受性 的 产 生 与 基 因 有 关 。

从爱尔兰到印度地区， 那里的人们都

经历过 1 次可以产生乳糖耐受性的基

因突变。 而阿拉伯半岛和撒哈拉沙漠

以南的人经历过 5 次。 因此在古代人

类中， 经历了至少 5 次可以促进乳糖

耐受性形成的突变。 突变发生的区域

就是那些驯养牛、 羊、 骆驼和收集奶

制品的地方。 而人类最早在 1 万年以

前开始驯养动物， 牛普遍出现在撒哈

拉沙漠以南地区和欧洲北部的时间还

要再晚一点， 这证明乳糖耐受性在成

人中形成的时间离现在并不长。
乳糖耐受性不仅是人类近代最有

影响力的基因变化， 也是科学家从古

代骨骸 DNA 中研究的第一个课题。 德

国美因兹大学的约阿希姆·博格和同事

是第一个研究该课题的团队。 7000 年

以 前 打 猎 、 钓 鱼 为 生 的 欧 洲 古 人 类

并 没 有 进 行 农 耕 、 驯 养 动 物 ， 因 此

他们的基因序列里没有一丝乳糖耐受

性的痕迹。 之后在欧洲和西亚的陶瓷

器 上 发 现 了 奶 脂 的 残 留 ， 证 明 了 人

们 已 经 开 始 驯 养 牲 口 ， 乳 糖 耐 受 性

才开始出现 。
自乳糖耐受性出现在古人类基因

中之后， 以平均 10%的速度在每代人

中发展了起来。 这种进化的优势可能

引起妇女生育能力的提前。 长期进行

低热量饮食的女人通常生育能力较低，
在生完孩子后再怀孕的时间较长。 一

个具有乳糖耐受性的女人可以利用牛

奶的热量降低自己的生育年龄， 提高

自己的生育能力。
在过去的 2000 年里， 乳糖耐受性

依旧在扩大影响范围。 美国斯坦福大

学的亚伊尔·菲尔德及其同事去年在英

国抽取了 3000 多个人类基因， 研究基

因自然选择的效应， 他们发现乳糖耐

受性是英国继罗马时代后最大， 而且

是唯一的基因变化。

肤色等颜色的变化

乳糖耐受性是近代人类最重要的

一项进化突破， 它与文化有着密不可

分的关系， 并且是由单一基因的转变

形成的。 但人类其他的进化就不像乳

糖耐受性进化那么简单， 它们是由多

种基因共同影响进化的。
肤色就是一个典型的例子。 肤色

是人口中最明显的生理特征之一， 受

到 20 多种基因的控制， 这些基因负责

产生黑色素、 管理黑色素的比例分布，
从而形成肤色。 这些基因的变化会破

坏真黑色素， 产生大量偏红的嗜黑色

素， 并分布在皮肤的不同区域， 形成

一些雀斑。
尽管影响肤色的基因很复杂， 但

在人类进化中还是有一定的规律。 祖

先生活在热带的人大多都是深 肤 色 ，
而祖先生活在靠南极北极的人大多是

浅肤色。 最新的一项研究发现 ， 1 万

年前住在北欧的人， 要比现在的北欧

人肤色要深。
人体其他部 位 的 颜 色 也 在 进 化 。

近期， 菲尔德和同事对现代英国人祖

先的 DNA 进行研究， 发现在蓝眼睛和

金头发人的 DNA 中， 和头发及眼睛有

关的色素要比其他人明显增多。 自罗

马时代之后， 英国经历过大量的移民，
包括维京人、 盎格鲁撒克逊人和诺曼

人的迁入。 但人口迁移并不能解释为

什么有些基因的数量会出现如此巨大

的变动。 而且近 1000 年内， 英国人的

头发确实越来越金了。

乳糖耐受性的形成是近代人类历

史中最有力的一个进化

镰状细胞能够阻止疟疾寄生虫对血红细胞的感染， 但会与其他健康问题有

关， 例如肝硬化。

肝肝硬硬化化镰镰状状细细胞胞

人类经历着不同的自然选择压力， 文化差异似乎加快了某些进化

转变。 在过去的几千年， 古代人的骨骼也有明显的变化。 很多地方人

的头骨变了， 变得更宽更小。
对于近代人类进化的变化， 我们所知甚少。 这些变化大多数都隐

藏得很好。 目前欧洲有关古 DNA 的记录是国际上最详细的， 而美国、
埃塞俄比亚、 印度、 中国和其他地区的古 DNA 也陆续传到了网上。
我们已经对这些数据进行了单一基因组的分析， 很快就能整理出一幅

基因变化的地图， 找出近期的历史进化。
———约翰·霍克斯 （本文作者， 美国威斯康星大学麦迪逊分校古

人类学家）


