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震撼心灵的!生命之书"
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张光茫

!!!读保罗"卡拉尼什#当呼吸化为空气$

当我们读到!当呼吸化为空
气"时#其作者保罗$卡拉尼什早
已不在人世% 该书是&美国神经
外科医生协会最高奖' 获得者(

斯坦福大学天才医生与癌症抗
争的生命感悟%
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年#即将抵
达人生巅峰的保罗#确诊患有第
四期肺癌% 自此#他开始记录自
己的余生 # 反思医疗与人性 %
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年
;

月#三十七岁的保罗告
别妻子和女儿#离开了人世%

一般的患者听到噩耗时 #会
经历 &否认 #愤怒 #讨价还价 #消
沉 #接受 '的过程 #保罗恰恰相
反 # 从开始时就接受了死亡的
来临 #用理性 (通达的态度去面
对它 #甚至像旁人一样打量 (观
察 ( 体味和笑谈诊治过程中的
轶事% 他发现#虽然从医多年#那
些感同身受的痛苦#其实并未真
正尝过#原来患者与医生之间永
远隔着一段距离% 医生更像是死
神的代言人 # 帮助患者及其家
属度过死亡这个阶段 # 与病患
互相安慰%

确诊患癌之后# 保罗有条不
紊地继续着自己的生活#在生命
开启倒计时的情况下#仍然一步

一步踏踏实实地走下去% 他照旧
工作#努力奋斗% 这些文字#既未
多愁善感#也无任何夸张%作为读
者# 就像和他一起经历了那些时
光#看着他做好想做的事#看着他
对亲人(爱人(病人微笑% 这份淡
然#让我们动容#更让我们觉得温
暖#有力量%

保罗以医生和患者的双重身
份#反思自己的生命%他说)&如今
驱使我生活着的是一种诚恳的(

对于生活的尝试理解# 即什么赋
予生命以意义%'&我以为#在生与
死的空间中# 我一定能找到一个

舞台# 不仅能凭怜悯和同情来采
取行动#自身还能得到升华#尽可
能远离所谓的物质追求# 远离自
我那些微不足道的小事# 直达生
命的核心# 直面生死的抉择与挣
扎% '临终前#他清楚明白地说)

&我准备好了% '他最后一次感谢
父母#最后一次抱起女儿卡迪#最
后一次对妻子说&我爱你'%

书的末尾# 是保罗妻子露西
的后记%在两人的文字中#他们都
不讳言曾经的婚姻危机 # 也坦
诚写下了彼此的爱意 % 露西与
保罗的爱情 #让人感动 *离别的
苦情 #让人心碎 %但该书的立意
远高于人世间的种种感情 #在
对死亡避而不谈的普世文化
里 # 这才显得人之所以为人的
尊贵和骄傲%

最后想说的是#在死亡面前#

再坚强的人也得承认它的界限*

对真理再孜孜以求的人# 也不得
不在这里停止脚步% 可有些人偏
就不肯囿于自身的不幸去惋惜命
运# 而是从那茫茫的黑暗与绝望
中望到真理的微光# 将它一点一
滴地书写出来#分享给了世界%而
这#正是保罗的伟大之处%

享受生活的诗意美好
!!!读汪曾祺散文集#生活%是很好玩的$

!

高中梅

汪曾祺先生是当代作家(散
文家(戏剧家#师从沈从文先生%

在其最新散文集!生活#是很好玩
的" 中# 汪曾祺以细腻敏锐的笔
触#展现了享受生活的诗意美好%

全书从美食(植物(旧事三个
部分展现汪先生的生活情趣和人
生态度%他对生活心存热爱#从不
消沉沮丧#无心机#少俗虑*活得
有情趣# 体察世间万物# 细致入
情%写字(画画(做饭#最平常普通
的日常小事#他深得个中乐趣%一
个平凡的景#经他的视角#便美得
天真烂漫%他的字到何处#何处便
有画境% &生活#是很好玩的'#他
的这句名言代表了人生态度% 他
以赤忱之心#把一切都写活了%

汪曾祺最重意境# 这种追求
渗透到了他生活中的一颦一笑#

即便在逆境中也能寻出美来%&文
革'期间#他被关进&牛棚'#那段
难熬的经历# 他说自己 &随遇而
安'% &遇'# 当然是不顺的境遇*

&安 '# 也是不得已 % 他说 )&不
+安,#又能怎么着呢- 既已如此#

何不想开些%如北京人所说+哄自
己玩儿,% 当然#也不完全是哄自
己%生活#是很好玩的%'真是一位
别致的老头# 在一地鸡毛中也能
诗意栖居# 对人间烟火充满了世
俗趣味%

汪曾祺散文最大的特点是

&淡'#却相当有味道%他写的多为
故人旧事或名胜古迹# 信手拈来#

娓娓而叙#点到即止#留下让人回
味和思考的空白% 那些人那些事#

经他看似漫不经心的处理#立即充
满一种雍容大度的儒雅气息%他的
文字看似平淡#但韵味很足#该说
的他不说# 不该说的却信笔写来#

让人拍案叫绝%写沈从文#他未写
老师之才与勤奋# 却写沈先生那
满口难懂的湘西方言# 而这正是
表现人物性格与特点的 &东西'#

汪曾祺不动声色地抓住了%

汪曾祺好近庖厨# 随手写下
的&菜谱'也充满诗意%比如&拌萝
卜丝')&小红水萝卜#南方叫+杨
花萝卜,# 因为是杨花飘时上市
的%洗净#去根须#不可去皮%斜切

成薄片#再切为细丝#愈细愈好%

加少糖#略腌#即可装盘#轻红嫩
白% 临吃#浇以三合油.酱油(醋(

香油/% '他招待美籍华人女作家
聂华苓夫妇的家宴中# 有一大碗
煮干丝#&华苓吃得淋漓尽致#最
后端起碗来把剩余的汤汁都喝
了% '对生活细致入微的体察#对
日常生活脉脉温情的打量# 这就
是很多读者喜欢汪曾祺的原因%

汪曾祺的魅力还在于他的
&不装'#真实(有趣%在读者眼中#

他是&可爱的妙人'% 沈从文先生
称其认真而有深度# 有思想又有
文才#最可爱处是他的态度#宠辱
不惊% 他以个人化的细小琐屑的
题材#使日常生活审美化#纠偏了
那种集体的宏大叙事*以平淡(含
蓄节制的叙述#暴露了滥情(夸饰
的文风之矫情# 让人重温曾经消
逝的古典主义名士风格散文的魅
力#让真与美(日常生活(恬淡与
雍容回归散文#让散文走出&千人
一面#千部一腔'%

铁凝说 )&汪老带给文坛温
暖(快乐和不凡的趣味% '平常的
一草一木(一茶一饭#因他而变得
生动有趣% 汪曾祺说)&我们有过
各种创伤 # 但我们今天应该快
活% '他想让人觉得#生活是美好
的#人是有诗意的% 这样的人#能
不被喜欢吗-

#当呼吸化为空气$
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当快餐化(碎片化的&互联
网生活方式'影响到日常生活节
奏后#耐心仔细地阅读一本书#

对很多人来说#竟成一种奢侈%

于是#书评类图书成为读者的一
种不错选择000在匆忙的生活
之余#抽取片段时光#阅读一段
或长或短(或褒或贬的评论#起
码可以管中窥豹#略见一斑%

!于悦读中如痴如醉" 共一
百二十六篇文章#系其作者吴玫
近年来阅读体验的分享% 优秀
的书评集可分为两类#一是有极
多&干货'的知识类评论#可助我
在阅读时获得超越书本外延的
知识* 另一则是读之如与友聊
天#字里行间充满评论者的真情
实感#阅读即似与作品(与人.原
著作者与评论者/的情感沟通%

吴玫的作品#无疑属于后者%

!于悦读中如痴如醉"之&上
卷)彼岸'涉及的著作#大多是西
方顶尖的作家作品#从诺奖得主
奈保尔(马尔克斯(库切#到现当
代西方一流却不一定被读者熟
知的作品% 吴玫以专业编辑的
身份走进作品#却以普通读者的
姿态走出来#从而分享自己阅读
过程中的点滴感受%

好书如友%我更看重隐藏在
书中的作者的品质% 该书充分
表现了吴玫作为联系作品与读
者桥梁的一种&良心'%

首先是&诚实'%品读大师作
品 #其实挺忌讳 &粉丝 '心态与
&刷存在感'的姿态#仿佛大师作
品字字珠玑#完美无缺#于是在书
评中过度诠释与解读# 并由此沾
沾自喜% 吴玫的文章则充满了读
者的诚恳与客观#她坦言在未读
奈保尔作品之前#对其&获得诺
贝尔奖有些疑惑'.!大河湾就是

全世界"/# 也承认自己受传统话
本小说影响深刻#&很不习惯 !耶
稣的童年"这样没有结局的小说#

并以为这样的小说没有足够的吸
引力'.!为什么取名 )耶稣的童

年*"/*在阅读并不熟悉的犯罪小
说时#老老实实地遵嘱读完全文
后再读导读.!撞碎了我的心理

防线"/#也会在文章伊始#介绍
自己读这本书的缘起11看似
琐碎的絮叨让读者感到非常亲
切# 也消弭了一些人初遇这些
&文学巅峰'的心理负担%

作者作为女性又是母亲的
身分#品读经典作品时所流露的
情感#捕捉到的不为人注意的小
细节#以及以虚构的文学联系实
际的生活#都对读者阅读有很大
的价值% 如在阅读库切!青春"

时# 从青年库切放弃
=>?

优裕
稳定的工作而选择文学创作#谈
及当下中国社会#青年人梦想与
现实的矛盾选择*读门罗!逃离"

和马尔克斯!一桩事先张扬的凶
杀案"!霍乱时期的爱情"时#对
洗尽铅华后的爱情印痕的感悟*

读托宾!母与子"时#对其中薄如
蝉翼的亲情做出的&温暖#但很
脆弱'的理解#恐怕只有一位饱
览群书又历经生活的母亲才有
如此一针见血的领悟%

该书下卷&此地'则是作者
阅读中国作家作品的感受% 书
海无涯#读者选择阅读对象时往
往&带有偏见'#留给中国特别是
当代作家作品的&阅读空间'明

显不足%作者对此留出半本书的
体量来介绍# 是一桩有意义的
事%五十七篇国内作家作品大多
首发于!收获"!小说月报"等一
流纯文学刊物#其中既有!繁花"

.金宇澄/(!天香".王安忆/(!和
平饭店".陈丹燕/(!巨流河".齐
邦媛/等读者熟悉的作品#也有
来自笛安(周嘉宁(张怡薇(滕肖
兰等青年作家的实力作品%

凭借自身编辑身份的便利#

作者在下卷中的阅读选择更广
泛# 涉及主题更多元化000!肉
体凋零而后灵魂凋零" 中关于
&灵与肉' 的讨论#!我体会到了
通俗版的2城堡3"中对以刑事案
来反映社会现实的思索#!遇见
穆先生等于遇见了什么"中对极
简文本的新小说创作手法的分
析#!只是一头假装睡着的猪"中
所表现的黑色幽默11通过书
评呈现出国内文坛丰富的创作
主题和多元的创作手法#所勾勒
出的当代中国的文化风景画#一
定会让读者感到惊讶% 较之&上
卷'的&邻家阅读爱好者'模样#

&下卷' 中作者更像熟读文本的
&和蔼老师'#将熟悉的作家与作
品特点和阅读感受娓娓道来%

阅读说到底#是一场读者与
作者的对话# 更是一种自我的
发现和修炼之旅% 无论是鸿篇
巨制#还是短小精悍的微书话#

只要读者能从中有所收获 #即
是有价值的阅读% 从这个角度
看#该书可谓是当下&阅读使人
迷眼'环境中的一股&洗尽铅华'

后的清流%
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