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文学作品中的史学价值
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$$$读陈兆肆!清代私牢研究%有感

从美国历史学家彼得!盖伊
的"历史学家的三堂小说课#$法
学家努斯鲍姆的 "诗性正义%文
学想象与公共生活#到我国李银
河的"虐恋亚文化#&在这些专业
性很强的历史$法学或人类学著
作中&文学作品都发挥了异乎寻
常的作用&甚至成为他们核心观
点的支撑材料'这说明文学绝非
只是一种审美的存在&它同样是
一种历史的存在$ 文化的存在(

很多时候&文学所呈现的诸多生
存镜像&已经成为人们梳理人类
公共生活的重要史料( 这一点&

在历史研究中尤其突出(如徐忠
明的专著 "包公故事 %一个考察
中国法律文化的视角#& 就是通
过对包公等公案小说的深入解
读&以考索其间蕴含的中国传统
法律文化( 朱苏力的"法律与文
学%以中国传统戏剧为材料#&也
是以中国传统戏剧为素材&深入
分析了传统法律与文学之间的
关联性( 近读陈兆肆的"清代私
牢研究 #一书 &我发现作者同样
从清朝大量的文学作品 )如小
说$民谚等*中&考察彼时丰富的
监狱法规以及狱政实践中的潜
行规则&可见文学对于人类公共
生活研究的重要作用(

当然&作为一部严谨的史学
著作&"清代私牢研究#的主要资
料还是来自官方律例典章 +档
案$方志$官箴等( 但是&涉及当
时的民间对待私牢之经验 $认
知 $观感 &以及有关私牢黑幕等
细节 & 上述官方文献非讳莫如
深 &即语焉未详 &而在反映民间
立场的清代小说作品中&却有较
细致的描写( 在该书中&作者吸

收了大量较具纪实色彩的文学
作品&如"活地狱#"歧路灯#等清
代小说 &以其生花之妙笔 &将私
牢周围众吏役的贪酷之相刻画
得入木三分&将狱政潜规则及私
牢之黑幕揭露得纤细靡遗&同时
也将民间对私牢 ,贬厌憎惧羡-

的复杂观感全面揭示( 如作者论
道&李宝嘉在小说"活地狱#中利
用谐音法 &将吏役名称定为 ,莫
是仁-),莫是人-*$,史湘泉-)氏
像犬*$,赵稿案-)找稿案*&正可
反映出民间对私牢管押行为及
其操作者的深恶痛绝( 清朝酷刑
多& 在一些清代小说作品中&根
据这些酷刑的刑具及犯人被折
磨的姿态&以,饿鬼吹箫-$,壁上
琵琶 -$ ,鹦鹉笼 -$ ,天平秤 -等
名称以状之 & 从而将文学之想
象力发挥到极致 ( 作者借助这
些鲜活生动的晚清小说 & 从而
将私牢的地狱镜像揭示得更加
饱满和清晰 (

客观地说& 从社会史层面来
看&晚清监狱类题材的小说&也确
实助推了彼时牢狱潜规则及狱政
新名词在民间的快速散播& 并成
为牢狱之地狱镜像投射至民间的
重要媒介( 如该书提及&清朝,班
房- 本为三班衙役的值宿之房&

但后因监狱空间不敷使用&而被
当作羁押人犯及无辜人证的空
间&且时有衙役以酷索贿的现象
发生于此( 著者详细梳理了"活
地狱#"歧路灯#"荡寇志#等二十
余种小说中有关班房的描写&这
些文学作品已然将班房视为官
方监禁场所& 且多具黑狱色彩(

著者由是指出&正是通过这些受
众广泛的小说媒介&民间形成了

,班房即监狱-$,监狱即地狱-等
固定化的法律认知&而一些如同
,班房- 之类的旧有名词也由此
被赋予新的含义(

民谚作为民间文学之一种&

在该书中也得到一定的利用( 如
书中论及&清末湖南官场有,放野
火-一说&系指每遇涉及平民之命
案时&地方衙役则会罗织牵攀两
造之亲戚里邻&以为勒索&故当地
有,人命两家空&野火三十里-之
民谚 .清朝中期的四川 &每遇盗
案& 州县衙役便将失主邻近之富
户指为同伙&拘押索钱&动辄牵连
数家&名曰,贼开花-&故当地又有
,若要子孙能结果&除非贼案不开
花-之民谚(

作为一本学术著作&该书还
征引了一些谈狐论鬼之作&看似
不经&却有深意致焉( 譬如&在分
析纪昀"阅微草堂笔记#+蒲松龄
"聊斋志异#等文学作品时&作者

意欲通过其中一干女鬼在阴间备
受皂役盘剥蹂躏之事& 来折射彼
时人间女犯之境遇( 正如作者指
出&这些作品所写虽是阴间地狱&

影射的却是人间私牢( 令我印象
深刻的是&著者在一注释中&较详
细地梳理中国,监狱地狱说-的演
变轨迹时& 便征引了鲁迅的监狱
印象&以及佛教地狱故事等资料(

显然& 上述资料并不在正统的史
料范畴之内(

或许是为了突出史料的客观
性&"清代私牢研究#所选择的文
学作品&大多带有纪实色彩( 同
时 & 作者在分析这些文学作品
时&还充分发挥了历史学人的考
证之功( 如作者在论证其所征引
的"活地狱#一书内容时&首先考
证该书作者的生平经历&据而指
出李宝嘉生于世宦之家&侧身官
场 &对刑名诸事本即了解 &而对
其有抚养之恩的伯父李翼清&曾
历任山东肥城 +济阳 +黄县等知

县 &后升任东昌府知府 +山东候
补道员 ( 李宝嘉自幼随伯父就
养& 对衙署班房弊病了解深切 &

故形诸笔端者真实可信( 其次&

著者将 "活地狱 #中所描写之狱
政经验&与清代具有从政经历之
官员文集所载做法两相比对&从
而印证小说所写非虚(如著者指
出&小说"活地狱#第九回中所提
新任阳高县姚县令不时亲自夜
里去班房点名 &,因之各差役不
得有私自贿放之事 -一事 &即可
与乾隆朝名幕汪辉祖在"学治说
赘#一书中所述官长尤应在夜晚
查点班房 ,以防贿纵 -的主张相
契合( 又如&著者在论述清代私
牢源头时&使用了"明珠缘#这一
小说资料&而关于此书的作者及
成书年代& 学界向来聚讼纷纭(

不过 & 著者在充分利用缪荃荪
"藕香簃别钞 #+邓之诚 "骨董续
记 #等论述基础上 &力证其为明
末清初之作(

读"清代私牢研究#&给我最大
的启发并非史学上的考辨&而是作
者在文史互证过程中&别有意味地
探讨了,文学中的法律-&并进而道
出了文学在审美功能之外的诸多
价值&也使我们有理由相信&文化
研究之于文学&仍是一片有待着力
发掘的广阔空间(
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在读"并世双星%汤显祖与莎
士比亚#的过程中&我常常情不自
禁地赞叹%写得真好/ 读完后我
冷静地梳理自己的思绪&扪心自
问%是哪些地方触动了我&让我从
内心深处生出这样的感喟0 我发
现&作者极为开阔的视野和睿智
的史识以及烛照研究对象的心
量&是最令我赞叹的地方(尽管作
者李建军过去跟我如此熟稔&我
也细细阅读过他的几个评论集&

也写过关于他的批评文章&但读
完该著&却又似乎重新发现了另
一个李建军( 这一点让我惊讶(

这本书里&也许因为汤显祖
与莎士比亚的伟大&逼使研究者
也要如巨人一般&站在他们的对
面与之对视(当然&这种对视&能
映照出研究者的格局&能称出研
究者的心量&故当作者在梳理研

究历史并在度量历史人物时&已
具有了磅礴的精神气象(这种阅
读感受& 不是一般的阅读快感&

而是被思想的锋芒+丰沛的情感
和妥帖出色的修辞所点燃与征
服的狂喜(

作者出生于上世纪六十年
代& 对中国社会的动荡变迁有着
亲历感受( 这样一个孕育着历史
转向的大时代&从某种意义上来
说&也是造就一个大学者+大作家
的时代( 古老中国近百年来的动
荡变迁&如此,数千年未有之大变
局-&对于一个思想者来说&其深
厚的精神背景&必有壮丽苦难的
历史所打上的浓重投影&这些地
方&都为作者理解汤显祖和莎士
比亚提供了绝佳的契机&并赋予
了这个时代的思想者以烛照历史
人物的亮光( 只要他坚守自己的

节操良知& 自觉承担民族大义而
又认真思索&那么&对他而言&这
个时代就是一片丰盈的沃土(

汤显祖与莎士比亚去世整
整四百年& 这四百年的接受史&

也是一部曲折有趣的大戏( 他们
像两座大山 & 横亘在后来者面
前&让你翻越并作出评判 &也如
同镜子一般照亮了后来者的面
目 ( 李建军亦是众多后来者之
一 &毫无疑问 &摆在李建军面前
的汤显祖和莎士比亚 & 以及四
百年来对两位所作评判的文学
家 +学问家 &也成为李建军烛照
的对象 ( 作者从人类前行的方
向和纵深的历史里获取天火 &

将这一束光亮打过去&历史便一
下子亮堂起来&芸芸人物清晰地
辉映在天幕上(虽然是伟大的戏
剧家&但无论是莎士比亚还是汤

显祖& 当然也都难脱其局限性(

但天才就在于他能够超越时代&

他们秉持着人类通向未来的美
好情愫 &并有能力将这稀世珍宝
镶嵌进自己的作品里&传递给后
人( 他的局限仅仅映照出他那个
时代所可能达到的高度&或可能
采取的艺术手段(

法国从十八世纪的启蒙主义
时期&到十九世纪&从伏尔泰+斯
达尔夫人+夏多布里昂到司汤达
和雨果&对莎士比亚的评价&其立

场有着鲜明的分野( 有人对这样
伟大的戏剧家充满偏见& 而有的
人却被深深迷住(如前所述&莎士
比亚也是一面镜子& 照出了研究
者自身的局限和精神视阀(

该书正是站在一个时代的深
处去体察两位伟大作家与时代的
碰撞( 比如他精彩分析了伏尔泰
这个启蒙主义大师& 为什么竟对
莎士比亚的作品又喜爱又否定0

原来他逃不出时代的局限( 受十
七世纪古典主义拉辛与高乃依的
熏陶&在,理性-的光芒照耀下走
来的,文明人-伏尔泰&怎么能接
受一个天才的自然之子所散发出
的,野蛮-而磅礴的气息呢0 再看
汤显祖&与莎士比亚相比&莎士比
亚遇到的是仁慈开明的英女王伊
丽莎白一世&而汤显祖所遭遇的&

是万历皇帝朱翊钧(不同境遇&使
莎士比亚写出讽刺伊丽莎白女王
之父的作品"亨利八世#.而汤显
祖则以梦境来表达自己的所思所
想(读者借作者这一束思想亮光&

还可看到王国维对宋元戏曲的肯
定与对明清戏曲的批评( 这仅仅
是我在阅读中的一点细小的感
受&拿来与大家分享(

!世界通史"修订版#$

崔连仲 刘明翰 刘祚昌 徐天新等 著

人民出版社
!"#$

年
#!

月出版

定价%

%&"

元

发行业务电话%

"'"($%!%)!%$ $%#*$+'&

邮购地址%北京市东城区隆福寺街
,,

号

人民东方图书销售中心 "

'"")"$

# 邮购电话 %

"'"($%!%""+! $%!&,%*,

网址 %

---./01/20/3044.506

!世界通史"#修订版$分六卷按纵向历史发展

进程% 完整叙述了从人类社会产生到
!7"8

年世界

金融危机爆发的世界历史发展过程& 在揭示各国发

展特点的同时%着力展现全球化的进程%记述各国间的频繁交往'彼此影响和

相互依赖状况& 本通史摒弃了长期以来世界历史研究中的西方中心论倾向%

把社会性质作为历史分期和卷次划分的主要根据%具有鲜明特点&


