责任编辑/薛伟平

唐太宗是伟大的英明君主, 虽然袭杀兄弟夺位的过程不太光 彩,但秉政后励精图治,虚心纳 谏,征服四裔,国力强盛,贞观之 治成为后世理想社会的代名词。

即便这样的英明君主,也有 极其荒唐几乎败政的另一面。请 允许我摘录一段稍微有些冗长的 历史原始记录:

[贞观]十七年(643)四月乙 酉,废太子承乾为庶人。

丙戌,诏曰:"(略)可立治为 皇太子,所司备礼册命。"甲午,临 轩,授皇太子册。已亥,御两仪殿, 皇太子侍侧,陈孝德以戒之,谓侍 臣曰:"朕御天下十有七载,遂得 太子一诣寝门,知子唯父,义已体 之。然初立以长,不能废弃,今者 丧败.其自取之矣。"

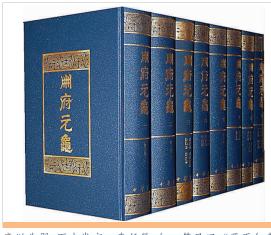
初,承乾之将废也,魏王泰日 入奉侍,太宗面许立为太子。因谓 侍臣曰:"泰昨入见,自投我怀中, 云:'臣今日始得与陛下为子,更 生之日也。臣有一孽子,臣百年之 后,当为陛下杀之,传国晋王。'父 子之道,故当天性,我见其如此, 甚怜之。"褚遂良进曰:"陛下大失 言,伏愿审思,无令错误也。安有 陛下百年之后,魏王持国执柄,为 天下之主,而能杀其爱子,传国于 晋王者乎! 陛下日者立承乾为太 子,而复宠爱魏王,礼数有谕于承 乾者,良由嫡庶不分,所以至此。 殷鉴不远,足为龟镜。陛下今日既 立魏王泰,伏愿陛下别安置晋王, 始得安全耳。"太宗涕泗交下,曰: "我不能。"因起入内。

太宗以晋王仁孝,心所钟爱。

■ 濠上漫与 ■

唐太宗的另一面

■陈尚君



中华书局出 北洲 宋)王钦 府元

意以为嗣,而未发言。泰任数,知 太宗爱晋王.因谓之曰:"汝善于元 昌,今败,得无有忧色。"晋王忧之, 见于颜色。太宗怪而屡问,方言其 故。太宗慨然有悔立泰之言矣。

是日,太宗御两仪殿,群官尽 出,诏留司徒长孙无忌、司空房玄 龄、兵部尚书李世勣、谏议大夫褚 遂良,谓曰:"我三子一弟,所为如 此,我心无聊。"因自投于床,引佩 刀。无忌等争趋抱持太宗,手中争 取佩刀,以授晋王。无忌等请太宗 所欲,曰:"我欲立晋王。"无忌曰: "谨奉诏,有异议者臣请斩之。"太 宗谓晋王曰:"汝舅许汝也,宜拜 谢。"晋王因下拜。太宗谓无忌等: 又以太原瑞石文云"李治万吉","既符我意,未知物论何如?"无忌

等又曰:"晋王仁孝,天下属心久 矣。伏乞召问百僚,必无异辞,若 不手舞同音,臣负陛下万死。"妃 嫔列于纱窗内,倾耳者数百人,闻 帝与无忌等立晋王议定,一时喊 叫,响振宫掖。

太宗于是御太极殿, 召文武 六品以上曰:"承乾悖逆,泰亦败 类,朕所观之,皆不可立。欲选诸 子尤仁孝者,立为冢嗣,尔其为朕 明言。"众咸言晋王忠孝仁爱,文 德皇后之子, 立为储君, 无所与 让,皆腾跃欢叫,不可禁止。太宗 见众情所与,颜色甚悦。是日,泰 从百余骑至永安门,诏门司尽辟 其骑,令引泰于肃章门入,出玄武 门,幽于北苑。

这段记录见于《册府元龟》卷 二五七,虽是宋人编纂的类书,但 文本来源可确认是今已失传的 《太宗实录》。两《唐书》、《资治通 鉴》也载,不及此详。

太宗即位后广纳嫔妃, 生子 众多,但能继嗣者只有长孙皇后 所生三子,即长子承乾、四子魏王 泰、九子晋王治。承乾在太宗即位 后两月即立为太子,并无失德。泰 封魏王,好文学,太宗为开文学 馆,泰也急于表现,乃约请文士编 成五百五十卷的地理总志《括地 志》。太宗常夸奖魏王,魏王更拉 拢亲信,有夺嫡之谋。太子感到危 机,内心忧惧,于是通过东宫属 官, 联络拥有军功的宰相侯君集 等,为自己声援,以求稳固嗣君之 位。在长孙皇后、魏徵等关键人物 去世后,矛盾激化,太子先败,因 而出现前引文开始的一段。

太子败,魏王认为嗣位非他莫 属,更恃宠撒娇。"自投我怀中",他 书还有吮乳的记载,魏王此时至 少二十四岁,公开如此,据说是北 族遗风。太宗经历了武德间的兄 弟之争,最后喋血解决,并未接受 教训, 过分表达对魏王的喜爱,甚 至轻言夺嫡,终于酿成承乾的失 败。对魏王的谎言,太宗也缺乏判 断能力,真相信魏王继任后会善待

乃弟,甚至要杀子传弟云云。在关 键时刻,他身边名臣之敢于直谏, 及时提醒,改变了太宗的预案。

晋王治世称仁孝朴厚, 但他 的身边显然有高人指点,并得到 国舅长孙无忌的支持。既有人编 造太原瑞石文之谶言,又在与魏 王争夺父亲信任时,以忧形于色, 屡问方告,得到肯定。即便如此, 太宗仍不愿放弃魏王, 既涕泗交 下,痛心疾首,又引刀欲自尽。所 谓"我三子一弟,所为如此,我心 无聊",一弟指汉王元昌,也卷入 逆谋。称三子,知晋王也有错失, 但史无记载。对自己处事不当,引 致家庭惨剧,全无自省。晋王确立 为太子的过程,虽有他的表态,又 显然被内外诸臣所挟持。专制时 代,每每如此,太宗也不能例外。

在作出如此重大决策的时 刻, 更有趣的一幕是:"妃嫔列于 纱窗内,倾耳者数百人,闻帝与无 忌等立晋王议定,一时喊叫,响振 宫掖。"几乎是后宫全程直播,数 百人围观。太宗后宫之无序,于此 可见。在他弥留之前,才人武氏即 私结太子,自属事出有因。

废太子承乾碑,已在昭陵出土, 当年即被外死。魏王當天被囚禁,后 迁居均州郧乡(今湖北十堰一带),潦 倒以终。其后人墓志陆续有出土。

晋王继位后称高宗, 溺爱武 氏,贬逐拥立自己的诸臣。他身殁, 武后建立了大周王朝, 唐也就亡 了。若不是女主解决不了继承问 题,加上五王恢复唐统,玄宗以两 次政变重建山河,哪还有大唐二百 年之兴旺。明君也有犯浑的时候, 此一例也。

研究事业, 厥功至伟;但其还是文理兼通 之大家,其诗学、文学批评造诣之深,为 同辈人文学者所敬重。至其晚年,传统文 化凋零,还曾为沈增植、龙榆生、柳诒徵 诗集作跋写序, 此亦一代学术余势之延 续,随后遂湮没无闻。1997年,笔者编纂 《胡先骕先生年谱长编》时,这些序跋尚未 公开发表,不为学界所知。为得到这些序 跋,颇费周折。近十年来,学术繁荣,近现 代名家诗集文存整理出版不断,抽编《胡

胡先骕为植物学家,开创中国植物学

胡先骕之序柳诒徵诗集,系其应柳诒 徵之女柳定生所请而写,收入《劬堂学 记》,该书为柳诒徵之孙柳曾符所编。

先骕年谱》亦获问世。这些序跋,也渐为学

界所周知矣。

笔者与柳曾符曾有一面之缘。1999年 至沪搜集材料,特往其在湖南路寓所拜 访,希望得到胡先骕与柳诒徵交往材料。 他对笔者不辞辛苦四处搜讨, 甚加赞誉, 惠赠前几年出版之《镇江文史资料》,其上 选载有1934年胡先骕所写《梅庵忆语》中 怀念其祖父文字,为我此前所不知,甚为 感激。但对胡先骕之序,则只字未提。我系 自《劬堂学记》中获悉,依其编入《年谱》。

此后,胡先骕流失之手稿陆续出现在 文物市场。北京李权林先生获得一批,曾 向笔者提供一份胡先骕序柳诒徵诗集手 稿。获睹此件之初,并无欣喜,因该文已收 入《劬堂学记》。对于手稿收藏,因受经济 限止,难以涉足,故兴趣不大,只要获得文 字,即已足矣。但将序言手稿与《劬堂学 记》所载文字予以对照,发现两者相差甚 大。手稿为第一手材料,有不可替代之作 用,不能过于相信经人过录之文。胡先骕 序文字数不多,兹分别录之。

《劬堂学记》所载胡先骕之序:

胡先骕序柳诒徵诗集

- 《劬堂学记》之胡序辨正

■胡宗刚

王伯沆两先生,朝夕请益,所获良多。王公 风之偏诐,乃创办《学衡》杂志,耆夙奋起 如鸣泉瀔瀔,行山石间,沁人心耳;柳公则 丰颐广颡,须髯如戟,纵论吾国五千年文 化兴衰之迹,如指诸掌,声调砰訇震屋瓦。 复擅书法,矫健波磔,笔力横恣,平视李梅 庵,曾家髯无愧色。其为诗也,与冬饮异 趣,不以雕镌隽永见长,雄篇巨制,出入 杜、韩,梅村、樊山非其俦也。甲乙以还,主 盋山图书馆,网罗文献,刊印秘笈,惟力是 视,遂使龙蟠书藏,闻名海内,铁琴铜剑、 天一、海源,不能专美于前也。

余自癸亥重赴外邦,戊辰又北来主持 静生调查所事,音问虽时通,而不克奉手 也。甲戍把晤于匡庐,曾乞公序吾诗,自后 日寇入侵,烽燧遍地,遂绝音问。乙丑后, 始知公主沪文物保管委员会, 匆匆数年, 據归道山。人生聚散无常,如飘蓬断梗。回 忆少年觞咏交游之欢,有若梦寐,笃念故 交,涕下如绠矣。哲嗣女公子定生能继父 业,今以书来,言编次公诗稿已竣,属为弁 一言,爱述吾二人交往离合之迹,聊志鸿 爪,惜未能具析公诗之精髓奥秘,只以增

一九六五年乙巳夏新建胡先骕序于 北京寓斋

胡先骕序文手迹为初稿,其文字如下: 已未以还,刘君伯明、梅君迪生、吴君

戊午执教南庠,得纳交耆儒柳翼谋、雨僧与余等方主讲席于东南大学,恫于学 貌清癯,善谈诗,每深夜煮茗,清言纷出, 执笔,为之榰柱者,首推柳翼谋先生,时正 主讲中国文化史,腹笥渊渊,目光如炬,讲 学另辟蹊径,不循旧轨,东南史学宗风于 兹奠定。余事为诗,雄篇巨制,遵韩朔杜, 大声鞺鞳,亦非寻章摘句,推敲声病之流 所能望其项背也。

> 甲子后主持盋山图书馆, 抉发幽微, 屡刊珍籍,使此书藏媲美天一阁,厥功尤 伟。丁卯予北迁后,与公踪迹遂疏。甲戊同 游庐山,快谈如夙。昔曾为吾诗作序,自后 而书简往还不绝。经国难十数年来,音问 屡梗,解放后始知凡主卜海文物保管委员 会.方谓主持得人.不谓赴问传来.公已归 道山。回忆旧游,涕下如绠矣。岁月蹉跎, 余亦老病,无复当年之意气。客岁令媛○ ○以书来告,辑集诗稿方成,将付之梓人, 以余与公有文字因缘,嘱为作序。余学殖 荒落,乌足序公之诗?然《学衡》社友凋落 殆尽,余故固忝为知公诗嗜公诗之一人, 聊系数语,以志平生一段鸿爪之迹云耳。

> 岁次乙卯新建胡先骕序于北京之寓斋 比较两篇序文,可知《劬堂学记》之文 系据胡先骕原稿予以较大改写而成。文 字性改动姑且不论, 主要是完全删除胡 先骕对《学衡》所持文化观念之坚持。其 时,文化保守主义已被彻底否定,胡先骕 经过多次政治运动,虽屡遭批判,其文化



《劬堂学记》 柳曾符编 上海书店出版社出版

观念未曾改变。此种坚持,柳家后人或以 为不合时宜,乃尽为删除。胡先骕认为, 柳诒徵学术贡献在于奠定东南史学,此 亦不为柳家后人所接收, 乃改为胡先骕 对柳诒徵书法予以赞赏。胡先骕对柳定 生或者不甚熟悉,姑将其名处暂且留白, 却被改为"哲嗣女公子定生能继父业"的

请人作序,甚或只能对序文个别与事 实有出入之字词予以修正, 但大动手脚, 则是对序者失去尊崇,尤其是更改序者之 思想观今。

《劬堂学记》《胡先骕年谱》所载胡先 骕之序,均已流传,此所以不得不对此序 文予以辨正矣。不过,手稿中落款写作乙 卯年,为胡先骕错记,是年为乙巳年。《劬 堂学记》改为1965年,则为正确。