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下降缩短了作物的生产季节 !

减少了作物产量! 同时也改变
了天气模式" 寒冷的气候会通
过各种途径对人类产生影响 #

例如 !

!"

世纪
#"

年代及之后
的研究表明! 苏格兰部分边缘
地区的农耕出现后撤现象 !这
与气候变冷密切相关"

凯利和奥格拉达发现 !在

北欧历史上! 曾有三个较短时
期的气候尤为寒冷!分别为#

$#

世纪
%&

年代!

$'

世纪
%&

年代
和

$%

世纪
$&

年代" 不过他们
认为这些时期气候的寒冷是一
系列随机事件的结果! 而称不
上特殊的气候期" 这种短时期
对历史学家而言十分有益 !因
为他们可以从十年或数十年这
样的时段中看到变化的发生 "

但是由于农业具有很强的适应
能力!因此除非变化特别极端!

五十年左右的气候寒冷状况对
我们而言几乎毫无意义" 北欧
农业还有一个重要优势# 它有
三种适应不同气候条件的谷
物$$$小麦%大麦和燕麦"虽然
直到

$'

世纪末!燕麦在英格兰
仍被视为动物饲料! 但是燕麦
的确能够在农业歉收年份仍保
持较高产量! 从而维持人类生
命"

最近!帕克&

()*+,*

'在其巨
作(全球危机#

-'

世纪的战争%

气候变化与灾难)中!采用了小
冰期的概念*无可否认!这是一
本鸿篇巨制的杰出历史作品 !

但也存在一定问题* 正如其他
学者注意到的那样! 第一个问
题在于它的基本前提$$$由地
球普遍降温导致的气候变化 !

造成了全球危机* 这是该书最
为薄弱的环节#首先!作者将尚
存巨大争议的观点当作定论及
论述的起点+其次!人们尚无法
确定气候寒冷期或持续的恶劣
天气如何导致绵延一个世纪的
危机* &在我看来!干旱是个例
外 ! 它会导致难以克服的灾
难* '无疑!我们有可能确立某
个困难年份与某个政治动乱之
间的联系 &如帕克所为 '!尤其
体现在! 当人们面临高物价和

高税收时! 会抨击甚至推翻政
府*但是!若认为持续一个世纪
的小冰期与漫长的政治动乱和
战争间存在直接联系! 似乎还
较为牵强*

从 事 媒 体 工 作 的 特 略
&

.,//0

'等人 !提出了一个更为
关键的问题#漫长的寒冷期!会
对农业产生怎样的影响, 他们
认为!寒冷气候对农业的影响!

不仅仅在于缩短作物的生长

期! 更在于对生物过程产生更
加根本性的影响* 气候寒冷会
减缓土壤中有机物的分解与营
养物的释放! 从而使农民不得
不增加肥料来弥补土壤营养不
足*一旦气候回暖!累积的营养
物便会得到释放! 从而导致粮
食产量提高* 虽然这一论断正
确与否尚需细加斟酌! 但是我
们可以肯定的是! 蒙德极小期
的寒冷气候 &假若承认存在这
样一个时期' 并未造成不列颠
粮食普遍短缺+ 相反! 在该时
期! 英格兰和苏格兰的粮食产
量均超出了当地需求! 为了维
持农业收入和租金的稳定 !两
地采取给予补贴金的方式来鼓
励粮食出口*

马 克 - 奥 弗 顿 &
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年的研究 ! 开创
了讨论天气变化对农业产量影
响的先河* 奥弗顿通过一份来
自诺福克郡雷恩汉姆的天气日
志! 发现在
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年之后的
!7

年中!气候呈现这样的态势#春
季来得迟且异常干燥! 夏季则
普遍湿润* 这种天气对干草的
生长产生了破坏性影响! 因为
干草无法在干燥环境中生长 !

在湿润环境中则不能顺利收
获 * 一位观察者特别注意到 !
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年春! 天气极为干燥!随
之而来的是

'

月份的大雨* 当
年!干草严重歉收!不过之后芜
菁的播种弥补了饲料的不足 *

需要解释的是! 芜菁是诺福克
四轮耕作制中的重要一环.$$

人们会在田地收获之后! 让牲
畜在上面过冬! 并用剁碎的芜
菁根来喂养它们/ 该方法不仅
使得大批牲畜得以顺利过冬 !

还会积攒大量粪肥/ 奥弗顿指
出! 芜菁最早是作为一种应急

的饲料作物而种植!而到了
-'

世纪晚期农民感兴趣的不再是
芜菁根而是芜菁叶/这个事例!

或许最有力地证明了恶劣天气
有时反倒会带来农业创新/

最近! 我们获得了一份新
的天气证据 ! 它来自

-#88

至
-#69

年埃塞克斯郡牧师拉尔
夫-乔斯林 &
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'的
日记/ 日记内容表明!

-'

世纪
7&

年代气候较为温和+

7&

年代
之后! 气候较之我们所处的时
代更加寒冷% 潮湿! 且多暴风
雨/ 一项相关研究认为! 这是
0蒙德极小期后期 1 的有力证
据/ 不过该研究并未指出恶劣
天气是否会带来农业实践的变
化! 或人们采取了何种应对策
略!这有待将来的进一步研究/

假如我们搁置争议! 暂且
承认蒙德极小期的确会带来一
段天气寒冷和潮湿期! 那么将
有助于解释

-'

世纪晚期的两
大公认变化/ 首先!

-'

世纪晚
期粮食产量增加! 且其增幅使
得政府不得不采取出口给予补
贴金的方式来维持国内价格和
地租/ 其次!

-'

世纪
#&

年代和
'&

年代还见证了粮食生产的
重新布局...重黏土地上的作
物转移到轻质土地上! 许多重
黏土地块被圈围起来饲养牲
畜/ 一些历史学家将这种现象
简 单 地 解 读 为 谋 求 竞 争 优
势...高成本土地由粮食种植
改为牲畜饲养或乳业/但是!如
果考虑到天气变化! 我们或许
能看到更可信的根本原因 #天
气状况的改变! 迫使在冬季难
以播种的重黏土地发生了转
向/ 这几十年还见证了小土地
所有者的成长! 恶劣天气或许
也是这种变化发生的原因/

如
前所述!坎贝尔依据领
主自营地账目!编撰了

农业年产量的详细数据/ 该数
据显示了农业产量随时间波
动/但是对于更长的时段而言!

我们不能作出类似的汇编 &原
因前已论及'!而不得不使用高
物价数据来判断农业产量的变
化/ 坎贝尔能够在一个表格中
展示所有数据+ 我们只能重点
列出危机年份以及相关的一些
背景年份/这两个数据一道!可
以告诉我们英格兰中世纪粮食
歉收的严重程度! 以及近代早
期粮食价格的高昂程度/

通过这些数据! 我们可得
出两个结论/第一个为#不能将
饥荒视作马尔萨斯人口论积极
抑制的表现/ 饥荒并非源于人
口过剩! 而是由于持续一段时
期的粮食供应量的骤然减少/

第二个结论! 与坎贝尔的
数据相关/我们看到!极端年份
中粮食价格的高昂! 会随着时
间推移而趋向低廉/那么!这种
现象发生的原因是什么,

该问题的解答对于解释饥
荒消失的原因至关重要/首先!

我们需要提醒读者! 历史无数
次证明! 粮食价格与粮食产量
间往往不是对等关系/ 因为在
-#7&

年之前!随着国际市场的
发展! 英格兰粮价升高会导致
北欧其他地区粮食的涌入 !从
而使得英格兰粮价下跌/

-#7&

年之后! 粮食市场则由于粮食
补贴金&

@0*5 A0B54C

'的实施而
得到控制/通过此种方式!近代
早期英格兰的粮食价格与产量
间便不存在直接联系/

-#7&

年之后!人口统计学
意义上的饥荒从英格兰完全消
失! 不过不列颠群岛其他地方
并未完全摆脱饥荒阴影/ 与此
同时! 英格兰仍不时遭受农业
歉收/

-#7&

至
-'8%

年间的粮
食价格变化表明! 依然存在困
难年份+
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世纪进出口数据可
以间接表明困难年份的存在 /

我们会困惑# 为何
-'

世纪
%&

年代和
-6

世纪早期的农业歉
收! 并未导致英格兰的人口危
机! 而在

-'

世纪
%&

年代的苏
格兰和法国北部!以及

-'8&

至
-'8-

年的爱尔兰!却产生了社
会动乱和穷困, 这是一个重要
问题/

解释某种现象没有发生的
原因!是一件相当困难的事情/

不过我们可以作一些尝试性的
解读#

首先! 英格兰的农作物歉
收从来没有波及到所有作物 /

有证据表明! 在
-'

世纪
%&

年
代! 人们会依靠燕麦来弥补粮
食的短缺/

其次! 我们有充足证据表
明! 人们在农业歉收时会降低
消耗粮食的0等级1/ 人们会将
小麦与大麦混合或完全使用大
麦来制作面包+ 人们还可能会
将原本用于酿酒的大麦! 用来
制作面包/同样地!正常年份被
用作马饲料的燕麦! 此时会成
为人们的口粮/

再者 !可以肯定 !在
-6

世
纪早期以前粮食产量下降时 !

英格兰不是主要通过进口粮食
来弥补粮食的欠缺! 而是通过
使原本用来出口的谷物更多流
入国内市场来补充/ 当国内粮
价升至一定水平后! 出口粮食
会被视为非法行为! 这样更多
的粮食就会被用于国内消费 /

同时 ! 英格兰也会进口粮食 /

-'8&

年!英格兰甚至还从北美
殖民地进口面粉! 后来此种渠
道遭到国内农业地区的抵制/

最后!需要强调的是!济贫
法也保证了国内粮食的消费 /

虽然我们不清楚济贫法在粮价
升高时究竟有何作用! 不过我
们可以肯定! 在这些年份每个
穷人获取的补助金有所增加 !

同时得到救济的人数也有上
升/ 同样可以确定!

-'

世纪
%&

年代!济贫法的总开支增加/

通过上述种种方式!在
-'

世纪
%&

年代甚至一代人之前
的英格兰! 恶劣天气与农业产
量下降% 饥荒困境之间的直接
联系即被打破/

综
上得出五个结论与一
点总结/

第一! 要实现新气候史与
传统农业史的结合!难度很大/

问题在于二者的移动速度不
同# 如何区分气候和农业变迁
中的中等时段变化! 仍存在问
题 / 从气候的视角来看 !

-97&

至
-67&

年对农业发展极为不
利+然而事实上!该时期却见证
了现代农业的兴起/

第二! 马尔萨斯理论中饥
荒是对人口积极抑制的观点 !

在实践中并不可靠/ 英国的危
机源于粮食供应量的骤然下
跌! 而不在于人口增速超过了
粮食供应/

第三! 史学家们越来越重
视恶劣天气对短期农业产出波
动的影响/通常!单一年份的农
业歉收!并不会造成死亡危机+

而连续两年的农业歉收! 在第
二年会造成死亡危机+ 持续数
年的农业歉收&正如苏格兰
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世纪
-&

年代%

-#

世纪
%&

年代
和

-'

世纪
%&

年代面临的状
况'!则会给人口带来灾难性的
后果/

第四! 我们尚难以确定造
成气候中期变化的原因何在 /

同样值得怀疑的是! 是否存在
一个 0小冰期 1#帕克在其巨作
中仅把它作为论述的基础 !而
未对这一根本问题作任何论
证/ 小冰期或许的确缩短了作
物的生长季节! 但是正如奥弗
顿所言! 关键问题不在于气温
的降低!而是降水量的多寡/

第五 ! 在
-'

世纪的英格
兰!极端天气并未消失!而饥荒
却不复存在/与此相反!饥荒在
苏格兰却持续到了
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世纪+直
到

-%

世纪!爱尔兰以及苏格兰
西部以土豆为生的地区! 仍面
临饥荒问题/ 为什么英格兰能
够迅速摆脱饥荒, 我们尚不清
楚确切原因!不过在我看来!部
分原因在于# 英格兰粮食生产
者和消费者角色的转换能力 !

将谷物转为人类粮食的举动 !

以及远距离购买粮食的能力
&甚至在

-'8&

年! 会从北美殖
民地购买粮食'/

最后!我认为!英格兰摆脱
饥荒的关键在于其社会的弹性
和它克服天气外在冲击的能
力/ 英格兰可能是整个欧洲乃
至整个世界中! 第一个使天气
成为仅仅会影响变革的负面因
素而非决定性因素的国家/ !作

者
"# $# %&'()

为伦敦大学历史

研究学院教授#本文由复旦大学

历史学系博士生冯雅琼编译"

"

讲演

近代早期#处于困苦中的英格兰$%天佑英格兰&


