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说 !通过对 "刘辟 #一文中 "韦
羽墓志 $ 用典的解读 %
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页&!与 "上官婉儿 $一文中 "婉
儿墓志 $排比句式的讨论 %
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页 &! 作者在释出墓志所想传
达的志主在深陷浊乱的困境
下 !选择自裁以明心志的意旨
的同时 !又结合具体的政治背
景 !巧妙地指出墓志所真正掩
盖的志主的无奈或老道的处
世立场 ' 可见 !墓志的用典与
语言风格哪怕在我们利用墓
志进行实证研究时 !也并非可
有可无的装饰 !而是有相当丰
富的意蕴的 ' 又如就体例而
言 !作者在 (刘辟 $一文中对
)薛丹墓志 $的分析 !特意指
出此方墓志为自撰墓志 !并
将其放在唐代自撰墓志的整
体中进行考察 ! 不仅更为深
刻地表现了薛丹本人的性格
特征 ! 也揭示了一个类似薛
丹的重要的中晚唐新型文人
群体的面相 '

文笔平庸的上官婉儿墓
志 !虽在具体的史实层面提供
不了太多有效的信息 !但在与
其他相关撰述的反差对比中 !

我们可捕捉到墓志撰作的用
意及其时复杂微妙的政治背
景 !反倒有助于理解当时紧张
的政治情势 ' 梁守谦 *刘弘规
二位的墓志与其功德铭及神
道碑均有保留 !虽然在史实信
息与撰作主旨上 !两者并没有
太大的出入 !但受体例与功能
的制约 !不同类型的碑志史料
在行文风格与侧重点上仍旧
会有不同表现 ' 并且 !尽管主
旨一致 ! 但撰作者身份的不
同 !仍可让人在体会这两位宦
官领袖性格特征的同时 !觉察
出他们在当时朝野与舆论中
的地位与形象' 比如刘弘规的
神道碑是由李德裕这位个性
孤 傲 的 词 臣 领 袖 为 其 撰 作
%
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页 &+而梁守谦在选择
功德铭的撰写者时 !只是让其
副手杨承和撰写 !与先时权宦
吐突承璀要求翰林学士李绛

撰写圣德碑而遭拒显得截然
不同 %
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页 &' 上文有关 "词
臣 $墓志的讨论 !则更鲜明地
展现了墓志研究的多重视角'

总之 !将墓志视为一个具
有独立生命的史学研究对象 !

将墓志的书写作为一个整体
来进行考察 !"清流 $一书所阐
发的对墓志资料价值的重新
理解 !以及其在实际研究中展
现出的灵活多变的使用与理
解能力 !大大突破了传统政治
史的研究框架与范畴' 不仅是
传统上对政治事件和人物的
研究变得更为丰满 !也开启了
对政治心态及更广泛意义上
政治文化氛围的探讨'

上
文主要就作者的墓志
运用情况谈了一些大

体的看法 ! 不过需要指出的
是 !我们无意过度拔高墓志在
中古政治史研究中的价值' 从
"清流 $一书来看 !其立论基础
还是更为系统的传世史料 !作
者的绝大多数观点也都形成
于墓志的刊布与整理成果还
未如此丰富的十几年前' 事实
上 !我们在上文中所提到的这
些墓志资料的使用特点 !同样
适用于传世文献的研究'

比如对西川和浙西事件
的解读 !就是作者基于传世文
献中的矛盾 !包括此前未受关
注的符载等人的文字 !加以重
新勾画的' 而十几年后出土的
多方相关墓志 ! 并未推翻 *甚
至基本完全印证了作者之前
的解释和判断 ' 另外 !这篇几
乎纯用传世文献所作的研究
"西川和浙西事件与元和政治
格局的形成 $其实也是一篇关
于政治心态研究的著作 !尽管
它讨论的话题还是传统的朝
藩关系' 这篇文章揭示了政治
认知的不对等是如何导致朝
藩双方一步步走向不可避免
的冲突 !唐代政治舆论对皇权
建设的不可轻视的作用 !以及
政治原则的突变对当事者与
后来者价值观所造成的紊乱 '

这些层面都是以往我们在藩

镇和朝廷关系的研究中从未
考虑的' 但恰恰又由于缺乏这
样的视角 !并且囿于固有的朝
藩对峙的政治思维 !使我们错
过了理解某些重要历史现象
的可能'

再比如 !和薛丹的自撰墓
志展现出这类文人特殊的内
心世界一样 !传世的 "长乐老
自叙 $也是一篇体现撰作者冯
道刻意营造自身形象与反映
其自我认同的类似自撰墓志
的文字' 而相较文笔草率的上
官婉儿墓志 ! 由张说撰写的
"上官昭容集序 $ 其实更值得
关注 !因为张说将自身词臣身
份的角色想象及 ,文 -的理念 !

与对上官婉儿的政治定位联
系在一起 !从而帮助我们更进
一步认识上官婉儿的地位及
对唐代历史的影响' 同时作者
也指出 !这篇序言的修辞手段
与唐代其他著名词臣文集序
言的相似性%
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页&' 其他方
面 !包括作者对唐末五代笔记
小 说 作 者 身 份 的 留 意 %

!"#

页 &!在 )宦官领袖 #一文中对
)李相国论事集 # 的系统分析
%
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页&! 在在显示了作
者处理传世文献的精致入微
与超出流俗的眼界视角'

所以正如作者所言 !尽管
金石资料在现今的唐史研究
中可能产生革命性的效应 %
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页 &! 但我们不能迷信这类新
出 土 文 献 的 价 值 %
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页 &! 看似剩义无几的传世文
献 !实际上可挖掘的空间还相
当大' 就作为一种史学研究对
象而言 !无论是石刻史料还是
传世史料 !都可以用一般文本
理论加以审视 !在这方面两者
并无二致' 只是今天的史家应
该超越

("

世纪以来的传统历
史编撰理论 !在对 ,书写内容 -

进行细致考察的同时 !也能认
识到 ,书写策略 -的价值 !从而
进一步深入到书写缘由 *目
的 *背景 *氛围等的考察中 !拓
宽政治史研究的内涵' 作者的
这些认识及运用史料的诸多
手法 !对当前中古史研究如何
激发传世文献的价值 *以及如
何提高碑志研究的质量来说 !

无疑具有相当大的示范效应'

对史料书写内涵作全方
位 *立体化的考察 !这种看似
模糊传统学科分类体系下历
史学与文学界限的做法 !在现
今的文史研究中已越来越被
大众所认可 ' 史家逐渐意识
到 !在通过传统考证 %不管是
传世史料 !还是所谓由出土文
献配合的 ,二重证据 -&获得史
实的真实性的同时! 文本形式
的真实性同样也是史学真实的
一端'归根结底!学科的分野或
内容与形式的割裂都只是科学
理性的结果! 而不是我们以及
古人认识世界的正常方式' 所

以! 作者采取政治文化史的研
究路径! 从一开始就追求打破
画地为牢的学科分野! 从政治
制度*社会心态*文学文化等多
角度切入研究唐代政治文化 !

恰恰是希望以多样化的史料解
读视角来呈现一个更为整全与
真实的唐帝国'

作
为一本被归类于政治
文化史范畴的史学研

究作品 !)清流 #一书和国内传
统的政治史研究有着比较大
的区别 ' 叙事史的风格 !文史
研究的融通 !对书写语言的重
视 !强调对政治机制与过程的
考察 !关心古人的思想观念与
心态感受等等 !都使它具有比
较明显的新文化史特征 '这或
许与作者所浸润的西学环境
有一定关联 '在作者求学北美
的
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世纪八九十年代 ! 正是
新文化史在史学领域独占鳌
头 *开出一系列似锦繁花的时
代 '如今早已为国内学界熟知
的林.亨特 * 达恩.顿 * 娜塔
莉.戴维斯等 ! 均在这一时期
贡献过可能是他们学术生涯
中最重要的著作 !并呼应着更
早时期的汤普森 * 卡洛.金兹
堡 *埃曼纽.拉杜里等 !形成了
一股强劲的后现代学术浪潮 /

这股新文化史的浪潮在欧
洲中世纪史及资产阶级革命的
研究中尤为突出! 流风所及中
国史领域则是更晚一些的事
情! 且较多地还是集中在档案
文献丰富的明清* 民国史研究
中' 不惟受文献资料的局限使
中国中古史的研究者很难像他
们的欧洲史同行一样! 施展新
文化史的拳脚+更重要的是!在
中国古代史研究最重要的中 *

日学界! 传统深厚的实证主义
研究在经历,文革-和历史分期
论的争论后! 此时也才刚刚各
安其位或谋求更为深入的发
展! 更遑论应对西方新文化史
的冲击了'所以当世纪之交!国
内学界初次接触作者那带有新
文化史意味的中古史论文时 !

即便是善于接受新事物的年轻
学人! 恐怕在当时也都多少带
有些惊异的心情'

不过在有一点上 !作者与
国内中古史学界的研究方式
还是颇为相似的 !那就是在国
内最为特出 *并与政治史最为
密切的制度史领域 !)清流 $一
书不仅表现得毫不逊色 !甚至
体现了更为扎实的功力和独
具慧眼的洞见 !我们可以试举
几例 0比如作者在 )刘辟 #一文
中曾经说到!,阅读唐代墓志等
资料所获印象! 从京兆府法曹
调授! 上县县令似为主要的升
迁去处之一-%
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页&' 在)唐代
的清流文化# 一文中讨论柳璨
的转迁!说,他从光化二年登第
到天祐元年正月由翰林学士 *

右谏议大夫入相! 前后不过四
年多!升迁之速!可以说是自李
训以来所仅见! 完全不合朝廷
规则-%
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页&' 这些俯拾即是
的论述背景! 若没有广泛的史
料阅读量和对中古历史的贯通
认识是很难得出的' 若认真铺
陈开来! 其实均可以成为有发
见的制度史研究'

最
后我想谈谈作者为什
么要写)清流#一书' 在

这里 !我想提请大家关注 )清
流 #一书的 )序论 #' 和国内相
关论著的序论有所不同 !在这
篇长序中 !作者不仅向读者介
绍了其研究内容 !还非常具体
地将其自身研究的心路历程
坦诚地描述出来' 追寻作者的
研究心路 !我们发现 !尽管研
究的视角和方法有所调整和
完善 !但作者的研究兴趣和目
的几十年来几乎从未改变 0追
问唐宋间政治和社会精英所
经历的真正的变化' 这也正是
为何收入 )清流 #一书中的诸
篇论文 !尽管有些写作年代彼
此间隔有十几年 !但全部集中
在中晚唐五代 !且文章之间的
关联性一目了然'

在笔者看来 !一个优秀的
史家 ! 除了其研究内容要精
彩 *方法要多样外 !最重要的 !

是他的研究必须要有明确的
问题意识 !并且这个问题应尽
量是一个较为宏大的带有人
文关怀的问题' 这个问题作者
未必要呈现在读者面前 !但必
须坦诚于自己的内心' 这其实
也是一个涉及史家责任感的
话题' 已故的日本中古史学者
谷川道雄 !曾在论及他们这辈
与更年轻的日本学者时感慨
道 !尽管年轻学者在历史细节
的研究中业已取得了超越前
辈的成绩 !但和他们这辈曾为
历史分期论争论得不可开交
的学者相比 !年轻学者对宏观
的历史问题已经不感兴趣了 '

他的感伤之情并不来自学界
讨论的焦点已从他们这辈学
者关心的话题上发生了转移 !

而是在于 !对于他们这辈经历
过二战的学者来说 !在中国历
史分期论话题争论的背后 !隐
含着他们对同处东亚世界的日
本历史*日本国家性质的认识!

以及国家未来命运的关心' 而
这种史家的责任与关心在年轻
一辈身上已经看不到了'

而在一个早已习惯以材料
与课题为导向的研究时代 !史
家能否重新唤起那种久违的 *

对解决历史问题保有极大乐趣
与信心的情感+ 能否在对古代
世界的研究中寄托历史情怀 +

也许! 这也是我们希望更多学
术,清流-能出现的原因吧'

!作者为中西书局副编审"
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