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外国人的“春晚”是怎么样的
岁末年初， 当中国人在除夕夜围

坐在电视机前观看春晚， 享受一家人

团圆之乐时， 其实在外国也有类似的

“春晚”、类似的团圆。
在早已西化的日本，人们喜欢在

元旦 前 夜 （12 月 31 日 的 晚 上 ）聚 在

一起 ， 围着电 视 机 欣 赏 自 己 的 “春

晚 ”———“红 白 歌 合 战 ”（一 般 翻 译 成

“红白歌会”）。 在种族大熔炉的美国，
NBA 圣诞大战、美式橄榄球“超级碗”
等体育大赛成为连接不同文化、不同种

族的纽带；而在相对保守的德国，除了

在新年夜吃大餐、玩游戏之外，一部播

了 54 年的英语短剧《一个人的晚餐》意
外地成为了德国人的佐餐“春晚”。

日本 ：长盛不衰的 “红
白歌会”

每到 12 月 31 日， 收看日本广播

协会 （NHK）主 办 的 “红 白 歌 会 ”是 日

本人辞旧迎新的重要活动。 作为日本

“春晚”， 也是代表日本水准最高的歌

唱晚会，“红白歌会”迄今已有 60 多年

的历史。在 2016 年 12 月 31 日晚上播

出的第 67 届“红白歌会”上，东京奥运

元素成为了新亮点， 这也是今后几年

日本民众关心的话题。
首届“红白歌会”于 1951 年 1 月

3 日举办，当时还只是通过广播播放。
NHK 最初计划举办一届，没想到大受

听众好评，于是“红白歌会”继续办下

去。 1953 年 1 月，第三届“红白歌会”
首次在电视上播出， 第四届则在当年

12 月 31 日举行， 以后便定为每年 12
月 31 日举办。 从那时起，“红白歌会”
逐渐发展成为日本“春晚”。

不过不同于 中 国 春 晚 ，“红 白 歌

会”顾名思义就是歌唱的盛宴，并且还

带有竞技性质。按照节目规则，歌手按

性别分为两队，其中女歌手组成红队，
男歌手组成白队。 当歌手以团队形式

出场时， 则由主办方指定为红队或白

队。比赛通常由红队歌手首先登场，之
后两队歌手交替上场， 并由评委和观

众投票， 得票多的队伍为获胜方。 第

67 届“红白歌会”中，女歌手组成的红

队成为了获胜方。
其实，结果并不重要，重要的是表

现当年度最优秀的歌手和歌曲。 因此

能在“红白歌会”上一展歌喉，无疑是

实力的体现， 也是对该歌手最大的褒

奖。比如，人气偶像团体 SMAP 数次在

“红白歌会” 上获得 “瞬间收视率”桂
冠，不过由于确定解散，因此未能参加

第 67 届“红白歌会”。“红白歌会”出场

次数最多的是 日 本 传 奇 歌 手 北 岛 三

郎，一共出席了 50 场。 2014 年 1 月，
在参加完第 64 届红白歌会后，北岛三

郎宣布“毕业”，并且“希望给年轻人更

多的机会”。
“红白歌会”也不拒绝外国歌手，

邓丽君曾三次出席，1986 年在歌会上

演唱代表作《我只在乎你》的日文版。
还有女子十二乐坊， 她们曾在红白舞

台上与 SMAP 合作演出大热作品 《世
界上唯一的花》。

作为一年一 度 的 盛 会 ，“红 白 歌

会”当然也折射了时代的主题。自去年

里约奥运会结 束 后 ， 日 本 接 棒 进 入

2020 年东京奥运会的筹办季。 因此，

奥运元素成为去年”红白歌会“的特色。
从第 67 届到 2019 年 12 月 31 日播出的

第 70 届，“红白歌会”的主题均为“歌唱

梦想”，以此为东京奥运会造势。 在第 67
届 歌 会 上 ， 由 偶 像 团 体 东 京 小 子

（TOKIO）演唱的《宙船 》，主题就是展望

东京奥运会， 其间还出现了石川佳纯等

日本乒乓球选手的身影。
作为日本“最长寿”的晚会之一，“红

白歌会”也遭到了诸如地方台竞争、收视

率下降等困扰， 但作为日本人过新年的

象征，“红白歌会” 的奇迹或许仍将延续

下去。

美国：体育大赛是最好的晚会

圣诞节和新年也是美国人团聚的日

子，不过美国是一个多元文化的社会，并

没有一台类似春晚或 “红白歌会” 的晚

会。然而，全家一起坐在电视机前享受团

圆之乐的需求还是存在的，这时候，体育

大赛就充当了晚会的角色。
每年 12 月 25 日晚上，NBA“圣诞大

战” 是热爱篮球的美国人不容错过的盛

宴。 2016 年的圣诞大战，NBA 官方一共

安排了五场比赛， 其中勇士和骑士之间

的对决是重头戏。比赛中，骑士上演逆转

好戏，最后时刻以一分险胜勇士。统计数

据显示， 这场比赛的平均观看人数达到

了 1010 万人。
其实，NBA 圣诞大战只是美国 “体

育晚会”的冰山一角。 众所周知，美国有

四大职业体育联盟：美式橄榄球（NFL)、棒
球（MLB)、篮球（NBA）和冰球（NHL)。 事实

上， 各大联盟之间都是划好势力范围：
NFL 的感恩节大战，NBA 的圣诞大战，以

及元旦开始的 NHL 冰球冬季经典赛等。
有那么多的体育大赛， 那么究竟哪

个才最受美国人喜爱呢？目前看来，无疑

是“超级碗”。
“超级碗”是美式橄榄球职业联盟的

总决赛， 一般安排在每年 1 月最后一个

或 2 月第一个星期天举行， 那一天被称

为“超级碗星期天”。 美式橄榄球是美国

最流行的体育项目，“超级碗” 多年来也

都是美国收视率最高的电视节目， 并逐

渐成为一个非官方的全国性节日。 在那

一天， 一般美国人一家老小或亲朋好友

都会组织一次家庭聚会， 在家里一边聚

餐一边看比赛。
“超级碗”为何力压群雄？一方面，比

赛很精彩。“超级碗”是总决赛，而且一场

定胜负， 往往到了比赛最后时刻才能决

出冠军归属，以弱胜强的例子也有很多。

另一方面， 开幕式或中场秀请来的歌手

都是超级大牌。例如，在去年 2 月 7 日举

行的 “超级碗 ” 上 ， 主办方请来 Lady
Gaga 在开幕式上领唱美国国歌，中场秀

又有碧昂斯、火星哥等。
由于“超级碗”是美国收视率最高的

节目， 所以其广告费也是最贵的，2016
年 30 秒广告费高达 350 万美元。广告成

本那么高， 广告商也是使出十八般武艺

尽量把广告做好， 因此业界都认为，“超
级碗”的广告本身也是电视广告界的“超
级碗”。平时大家对广告都熟视无睹甚至

避尤不及，但是对“超级碗”上的广告却

有期盼。
既能欣赏到精彩的比赛， 又能听到

一线歌星的演唱， 甚至连插播的广告也

十分精彩，无怪乎“超级碗”能成为美国

的“春晚”。

德国 ：播了几十年的 “春
晚”神剧

德国人过新年， 传统家庭聚会和一

顿丰盛大餐必不可少。简单一点的，搞个

冷餐会。如果图个热闹喜庆，家庭主妇还

是要准备几个小时， 来一个热气腾腾的

火锅，将肉片、蔬菜放进热油里，或者奶

酪铁板烧，大家围坐在一起，其乐融融。
如果说足球和啤酒是最佳拍档，新

年夜，自然少不了气泡香槟和果酒。新年

钟声响起的时候，人们举杯祝贺，他们会

说“Guten Rutsch”，字面的意思是“祝你

滋溜一声滑进新年”。
德国人喜欢在新年夜互赠礼物，幸

运蘑菇、三叶草、瓢虫和小猪是他们最喜

欢的四大幸运礼物， 据说会给你带来一

年的好运。他们也会在聚会上玩游戏，譬
如，“倒铅”算命，用蜡烛将勺子里的铅融

化，迅速倒进冷水，等铅块凝固后捞出，
根据铅块的形状来预测新年运势， 这一

习俗甚至造就了英语中的一个 专 业 术

语，叫做“融铅占卜”。
如果觉得把铅融化太专业，太复杂，

也有简单的， 直接拿德国人最喜欢的小

熊糖。 小熊糖最初只有三种颜色，即红、
黄、绿。如果拿到红色，代表姻缘，新年要

交桃花运；黄色则意味着财运亨通；而绿

色代表人际关系，为人处世一路顺达。
觥筹交错之间，一部播放了 54 年的

喜剧短片成为德国人席间的佐 餐 “春

晚”。 这部神剧名为《一个人的晚餐》，只
有短短的 18 分钟 ，1963 年在北德意志

电视台首播，讲述的是 90 岁的英国贵族

老太太索菲和她的管家一起庆祝 90 大

寿的故事。 索菲非常怀念四位已故的闺

蜜老友， 管家就假扮成索菲四位性格迥

异的老友，逗老太太开心，最后喝得酩酊

大醉，倒地不醒。
整部片子没有一句德语， 都是英文

对白，笑料包袱也抖了几十年，还是黑白

片，德国人却看得津津有味。夸张的肢体

语言，简单易懂的剧情，使这部短片突破

语言障碍和文化差异， 在新年夜这个特

定的时刻和氛围下， 成为德国新年民俗

不可或缺的一部分， 创造了播放次数最

多的电视短片吉尼斯世界纪录。
《一个人的晚餐》从未在英国或美国

播出， 大部分英语世界的人对这部神剧

闻所未闻。《明镜周刊》认为，这部剧充分

反映出德国人对英国上流社会的印象：
古怪挑剔，坚守传统，顽固不化，嗜酒如

命。《一个人的晚餐》在德国风靡，已成为

“欧洲融合进程中最后一个未解之谜”。
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双面尼亚加拉
位于美国和加拿大边境的尼亚加拉

大瀑布既不是世界上最宽的瀑布， 也不
是落差最大的瀑布， 却以惊人的水流量
创造了举世奇观。 “尼亚加拉”在印第安
语中意为“雷神之水”，印第安人认为瀑
布的轰鸣声是雷神在说话。 如今这个地
名包括了大瀑布周边美加两国的很大
一片区域。 尼亚加拉不仅有大瀑布，还
有一段属于两国的历史。

去年 7 月，我们驱车前往一睹大瀑
布真容。还未接近景区，耳畔就开始逐渐
响起水声， 鼻腔也能感受到不断涌入的
细密水汽。除了结冰期，这里永远被细雨
笼罩，晴天还能望见彩虹。整个尼亚加拉
瀑布群由三座瀑布组成：美国瀑布、新娘
面纱瀑布和马蹄瀑布。 前两个位于美国
境内， 最为气势磅礴的马蹄瀑布属于加
拿大。 游客们站在两个国家的国境线上
能欣赏到截然不同的壮丽景致。

尼亚加拉瀑布产生的水雾让中间被
环绕的河面常年不见真容。 我们试图坐
船前往大瀑布底下一探究竟， 结果扑面
而来的水雾模糊了视线，阻碍了呼吸。为
了满足游客好奇心， 两岸的景区都提供
游船服务。 美国的“迷雾少女号”通体蓝
色，他们为游客提供的是蓝色雨衣；加拿
大一边的“号角号”则是选用了红色。 双
方的游船虽航线相近， 但多年来始终配
合默契、互不侵扰。夜间的灯光秀和烟花
表演也是大瀑布景区不可错过的项目。
当时正值独立日， 加拿大一边很配合地
在三座大瀑布上打出了代表美国国旗的
“蓝白红”三色。 两国对大瀑布的经营和
睦有序，这让我想起，美加两国曾经不止
一次地自豪宣称， 他们长达四千英里的
边境线是世界上最长的不设防的边境。

事实上， 看似和谐的尼亚加拉地区
在 200 多年前曾是两地军队激烈火拼
的战场。时至今天，我们依然能在瀑布城
以外的尼亚加拉地区找到战争的痕迹。
以加拿大一侧为例， 在尼亚加拉瀑布城
以北半小时车程的地方坐落着一个叫做
尼亚加拉湖滨城的地方。 那里保留了许
多开拓时代以及 19 世纪维多利亚风格
的建筑， 被誉为加拿大最具有童话色彩
的小镇。很多慕名来此的游客并不知道，
200 多年前 ，这里名叫纽华克 ，是一个
被战火和硝烟笼罩的地方。

1812 年， 美国在赢得独立战争后
的第 29 年， 曾向国土以北的地区发动
过“第二次独立战争”。他们打着“解放殖
民地人民”的旗号，向今天的加拿大安大
略省等地发兵。 美国军队本以为王师所

到之处当地百姓必然箪食壶浆相迎，但
当地的英裔、法裔、印第安人将这看作是
一场美国发动的侵略战争。 他们组成民
兵联合起来协助英军顽强抵抗。 1813
年， 纽华克的乔治要塞在一场闪电战中
被美军占领。 不久，战事发生逆转，美军
撤回对岸的美属尼亚加拉要塞。撤军前，
纽华克被付之一炬。战后，英国人重建了
这里，并重新定名为尼亚加拉湖滨城。

如今， 曾因战火而激荡的湖面重归
平静。 但当地人依然在用自己的方式铭
记历史： 小镇最初重建的房屋都坐落在
对岸美军尼亚加拉要塞的火力范围之
外； 城镇中心至今坚决抵制美式餐饮店
的进驻。 而曾经的乔治要塞则成为了一
个当地重要的历史遗址，供游人参观。讲
解员装扮成 19 世纪初的英军士兵模

样，为游人讲述着战争的故事，还时不时抛
出几个段子调侃一下当年美军简单粗暴的
战法，惹得游人不断爆出阵阵哄笑。身为听
众的我不禁想知道， 此时此刻隔岸相望的
美属尼亚加拉要塞里上演着怎样的故事，
是不是也有美军士兵装扮的讲解员正在以
另一个立场解读着这场遥远的战争。

如果仔细研究这一区域的地图， 我们
会发现其中存在着有趣的对称。首先，美国
和加拿大的这片区域都叫尼亚加拉， 两岸
拥有各自的瀑布城和类似的湖滨城。其次，
在尼亚加拉河汇入安大略湖的河口， 双方
各有一个军事要塞， 分别是加拿大的乔治
要塞和美国的尼亚加拉要塞。此外，两国还
不约而同地在河岸树立了一些纪念碑和人
物铜像来缅怀 200 多年前的那场战争。 美
国一边颂扬着美军的英雄， 加拿大一边纪
念着英军的将领。虽然早已时过境迁，但这
些醒目的景物依然隔岸相望，互不相让。

尼亚加拉见证了两国的兵戎相见和把
酒言欢。 大瀑布已经奔腾了 2.5 万年，和
它相比，人类的存在不过是沧海一粟。历史
将驶向哪里？ 只有浩瀚的水流知道答案。

28年，SMAP曲终人散
曾 23 次参加“红白歌会”的日本

国 民 偶 像 团 体 SMAP 没 有 出 现 在

2016 年 12 月 31 日的 “红白歌会”舞

台上。 12 月 26 日晚，SMAP 最后一次

合体，在自己主持了 20 年的综艺节目

《SMAP × SMAP》中演唱《世界上唯一

的花》。 当演出结束，5 位成员鞠躬向

观众道别，幕布缓缓落下，SMAP 正式

宣告解散， 也象征着日本演艺史上一

个偶像时代的终结。
成立于 1988 年的 SMAP 最初由

中居正广、木村拓哉、稻垣吾郎、森且行、
草彅刚与香取慎吾组成。组合名“SMAP”
取自“Sports Music Assemble People”的

头一个英文字母，即运动、音乐将人们联

系在一起，当时平均年龄仅 14 岁的他们

成为年轻与活力的代表。 1996 年，森且

行为了追逐童年时希望成为职业摩托车

赛车手的梦想 ， 于当年 6 月决 定 退 出

SMAP，其余五人相伴至今。
1991 年 SMAP 发行 第 一 张 单 曲 正

式出道， 谁也未曾料到这几个青春向上

又才华横溢的小伙子缔造了日后日本乃

至亚洲的乐坛神话:出道 25 年至今仍然

是日本最有人气的组合之一， 日本最有

地位最顶级的偶像团体。
SMAP 成长在日本经济衰退、 偶像

娱乐业式微的 1990 年代， 论专辑销量，
上世纪七八十年代有太多的纪录无法超

越。但 SMAP 的厉害之处在于，突破了偶

像头衔的局限，在电视剧、综艺、社会活

动的舞台上享有持久而稳定的影响力。
除了流行乐坛外 ，SMAP 尽其所能四处

发展。 他们最初被大众接纳就受惠于综

艺节目，全员参与的《SMAP × SMAP》自
1996 年开播后成为长盛不衰的综艺王

牌节目。

这个节目让观众们看到这个偶像团

体另外一面 ：主持 、搞笑段子 、短剧 、游

戏、 甚至厨艺。 请来的嘉宾包括贝克汉

姆、安倍晋三、小泉纯一郎、高仓健、迈克

尔·杰克逊、艾薇儿、汤姆·克鲁斯、Lady
Gaga、让·雷诺、成龙、内马尔甚至戈尔巴

乔夫，囊括了世界各地享誉各界的名人。
自己担当的综艺节目让很多不热爱偶像

和音乐的人也开始关注这个多才多艺的

组合，并最终让它成为了“国民天团”。
成立 28 年，出道 25 年，SMAP 创下

的许多纪录前无古人， 后来者也很难超

越。《世界上唯一的花》是 21 世纪以来日

本销量最高的单曲， 也是日本流行音乐

史上唯一一首销量达 300 万的单曲。 很

难说《世界上唯一的花》是一首多么令人

惊艳的曲子，祈盼世界和平的歌词加上朗

朗上口的曲调，让它选入了日本小学的音

乐教材，赋予了这首歌惊人的传唱度。
不仅如此， 他们还推动了中日关系

的发展。 2011 年 9 月 16 日，为感谢中国

政 府 在 日 本 灾 难 时 给 予 的 援 助 ，SMAP
在北京举行主题为 “加油日本， 感谢中

国，亚洲一家”的首次海外演唱会，甚至

被外界被视为缓和中日外交关 系 的 节

点。 SMAP 以自己的方式，为两国文化交

流做出贡献。
正如《世界上唯一的花》中所唱“每

个人心中怀抱不同意念， 每一朵花都独

特明显”， 如今 5 名成员带着自己独特

的个性选择追求自己想要的方向， 但对

于 SMAP 这依然是一场圆满的落幕。

■本报记者 吴雨伦

上 图 ：Lady
Gaga 在第 50 届 “超

级碗”开幕式上激情

献唱。“超级碗”的娱

乐属性越来越浓，成
为美国人的“春晚”。

左 图 ： 日 本 天

团 SMAP 参加的最

后一届 （第 66 届 ）
“红白歌会 ”， 自此

“红白歌会 ”将再无

SMAP 身影。
均视觉中国

《旁观者》 2016 年 12 月 31 日

欧洲的愤怒之年

度过了动荡不安 的 2016 年 之
后 ， 欧洲的 2017 年也注定不会平
静。 法国、 德国、 意大利与荷兰都将
进行大选， 疑欧的极右翼力量在迅速
崛起。 至少有一个国家领导人将发生
更迭： 奥朗德将不参加 2017 年法国
大选。 在其他国家也许极右翼不能上
台，但依然对现有政权造成不小冲击。
欧洲面临的另一大问题是不断涌入的
难民潮。 几近失控的难民的涌入让那
些对现状不满的选民转而投向极右翼
政党， 因此今年的欧洲大选也演变成
一场边境保卫者与开放者的战争。

《大西洋月刊》 1 月

再见奥巴马

作为美国历史上首位黑人总统，
奥巴马的八年白宫生涯即将画上句
号。 奥巴马认为， 自己任内最成功的
是让美国摆脱了金融危机的危险， 实
现了经济的稳步回升； 最不成功的是
2011 年推翻利比亚强人卡扎菲后 ，
没有以充分的准备帮助利比亚重建。
奥巴马愿意留下一个有能力的、 温情
的、 偏左翼的历史身影。 这个身影不
仅有利于导引人们对奥巴马个人的历
史定位， 还有利于帮助民主党与共和
党区分开。 当然， 他的任期表现究竟
如何， 最终还需时间裁定。

《纽约客》 1 月 9 日

航道

“当我整日在桌边虚度光阴， 我
需要出门完成我的工作。 所以我会去
咖啡厅， 去图书馆， 或者去史丹顿岛
轮渡工作。” 本期封面创作者豪尔赫·
哥伦布表示， “轮渡是一个极好的工
作的地方， 不仅可以在上面感受到户
外的气息， 晚上人也不多。 就像置身
于酒店的大堂内。”

1亿欧元
波 兰 政 府 去 年 12 月 29 日 宣

布， 为了给子孙后代留下一笔珍贵

的艺术遗产， 政府斥资超过 1 亿欧

元从一名收藏家手中购买了一批艺

术品， 包括意大利文艺复兴巨匠莱

昂纳多·达芬奇的作品 《抱银鼠的

女子》。

73.9万人
经济不景气、 工作不好找， 迫

使韩国许多人创业。 但是， 干 “个
体户” 也并非易事。 韩国政府 1 月

2 日发布的报告显示， 近七成创业

者仅干了不到两年就倒闭。 韩联社

援引韩国国税厅的数据报道， 依据

增值税申报人数统计 ， 2014 年创

业的 107 万人中， 73.9 万人第二年

就关门歇业。


