

外国人的“春晚”是怎么样的

■本报记者 陆益峰 敖军

岁末年初，当中国人在除夕夜围坐在电视机前观看春晚，享受一家人团圆之乐时，其实在外国也有类似的“春晚”、类似的团圆。

在早已西化的日本，人们喜欢在元旦前夜（12月31日的晚上）聚在一起，围着电视机欣赏自己的“春晚”——“红白歌合战”（一般翻译成“红白歌会”）。在种族大熔炉的美国，NBA 圣诞大战、美式橄榄球“超级碗”等体育大赛成为连接不同文化、不同种族的纽带；而在相对保守的德国，除了在新年夜吃大餐、玩游戏之外，一部播了54年的英语短剧《一个人的晚餐》意外地成为了德国人的佐餐“春晚”。

日本：长盛不衰的“红白歌会”

每到12月31日，收看日本广播协会（NHK）主办的“红白歌会”是日本人辞旧迎新的重要活动。作为日本“春晚”，也是代表日本水准最高的歌唱晚会，“红白歌会”迄今已有60多年的历史。在2016年12月31日晚上播出的第67届“红白歌会”上，东京奥运元素成为了新亮点，这也是今后几年日本民众关心的话题。

首届“红白歌会”于1951年1月3日举办，当时还只是通过广播播放。NHK最初计划举办一届，没想到大受听众好评，于是“红白歌会”继续办下去。1953年1月，第三届“红白歌会”首次在电视上播出，第四届则在当年12月31日举行，以后便定为每年12月31日举办。从那时起，“红白歌会”逐渐发展成为日本“春晚”。

不过不同于中国春晚，“红白歌会”顾名思义就是歌唱的盛宴，并且还带有竞技性质。按照节目规则，歌手按性别分为两队，其中女歌手组成红队，男歌手组成白队。当歌手以团队形式出场时，则由主办方指定为红队或白队。比赛通常由红队歌手首先登场，之后两队歌手交替上场，并由评委和观众投票，得票多的队伍为获胜方。第67届“红白歌会”中，女歌手组成的红队成为了获胜方。

其实，结果并不重要，重要的是表现当年度最优秀的歌手和歌曲。因此能在“红白歌会”上开展歌喉，无疑是实力的体现，也是对该歌手最大的褒奖。比如，人气偶像团体SMAP数次在“红白歌会”上获得“瞬间收视率”桂冠，不过由于确定解散，因此未能参加第67届“红白歌会”。“红白歌会”出场次数最多的是日本传奇歌手北岛三郎，一共出席了50场。2014年1月，在参加完第64届红白歌会后，北岛三郎宣布“毕业”，并且“希望给年轻人更多的机会”。

“红白歌会”也不拒绝外国歌手，邓丽君曾三次出席，1986年在歌会上演唱代表作《我只在乎你》的日文版。还有女子十二乐坊，她们曾在红白舞台上与SMAP合作演出大热作品《世界上唯一的花》。

作为一年一度的盛会，“红白歌会”当然也折射了时代的主题。自去年里约奥运会结束后，日本接棒进入2020年东京奥运会的筹办季。因此，

奥运元素成为去年“红白歌会”的特色。从第67届到2019年12月31日播出的第70届，“红白歌会”的主题均为“歌唱梦想”，以此为东京奥运会造势。在第67届歌会上，由偶像团体东京小子（TOKIO）演唱的《宙船》，主题就是展望东京奥运会，其间还出现了石川佳纯等日本乒乓球选手的身影。

作为日本“最长寿”的晚会之一，“红白歌会”也遭到了诸如地方台竞争、收视率下降等困扰，但作为日本人过年的象征，“红白歌会”的奇迹或许仍将延续下去。

美国：体育大赛是最好的晚会

圣诞节和新年也是美国人团聚的日子，不过美国是一个多元文化的社会，并

没有一台类似春晚或“红白歌会”的晚会。然而，全家一起坐在电视机前享受团圆之乐的需求还是存在的，这时候，体育大赛就充当了晚会的角色。

每年12月25日晚上，NBA“圣诞大战”是热爱篮球的美国人不容错过的盛宴。2016年的圣诞大战，NBA官方一共安排了五场比赛，其中勇士和骑士之间的对决是重头戏。比赛中，骑士上演逆转好戏，最后时刻以一分险胜勇士，统计数据显示，这场比赛的平均观看人数达到了1010万人。

其实，NBA圣诞大战只是美国“体育晚会”的冰山一角。众所周知，美国有四大职业体育联盟：美式橄榄球（NFL）、棒球（MLB）、篮球（NBA）和冰球（NHL）。事实上，各大联盟之间都是划好势力范围：NFL的感恩节大战，NBA的圣诞大战，以

及元旦开始的NHL冰球冬季经典赛等。

有那么多的体育大赛，那么究竟哪个才最受美国人喜爱呢？目前看来，无疑是“超级碗”。

“超级碗”是美式橄榄球职业联盟的总决赛，一般安排在每年1月最后一个或2月第一个星期天举行，那一天被称为“超级碗星期天”。美式橄榄球是美国最流行的体育项目，“超级碗”多年来也都是美国收视率最高的电视节目，并逐渐成为一非官方的全国性节日。在那一天，一般美国人一家老小或亲朋好友都会组织一次家庭聚会，在家里一边聚餐一边看比赛。

“超级碗”为何力压群雄？一方面，比赛很精彩。“超级碗”是总决赛，而且一场定胜负，往往到了比赛最后时刻才能决出冠军归属，以弱胜强的例子也有很多。



上图：Lady Gaga在第50届“超级碗”开幕式上激情献唱。“超级碗”的娱乐属性越来越强，成为美国人的“春晚”。

左图：日本天团SMAP参加的最后一届（第66届）“红白歌会”，自此“红白歌会”将再无SMAP身影。

均视觉中国

另一方面，开幕式或中场秀请来的歌手都是超级大牌。例如，在去年2月7日举行的“超级碗”上，主办方请来Lady Gaga在开幕式上领唱美国国歌，中场秀又有碧昂斯、火星哥等。

由于“超级碗”是美国收视率最高的节目，所以其广告费也是最贵的，2016年30秒广告费高达350万美元。广告成本那么高，广告商也是使出十八般武艺尽量把广告做好，因此业界都认为，“超级碗”的广告本身也是电视广告界的“超级碗”。平时大家对广告都熟视无睹甚至避尤不及，但是对“超级碗”上的广告却有所期盼。

既能欣赏到精彩的比赛，又能听到一线歌星的演唱，甚至连插播的广告也十分精彩，无怪乎“超级碗”能成为美国的“春晚”。

德国：播了几十年的“春晚”神剧

德国人过新年，传统家庭聚会和一顿丰盛大餐必不可少。简单一点的，搞个冷餐会。如果图个热闹喜庆，家庭主妇还是要准备几个小时，来一个热气腾腾的火锅，将肉片、蔬菜放进热油里，或者奶酪铁板烧，大家围坐在一起，其乐融融。

如果说足球和啤酒是最佳拍档，新年夜，自然少不了气泡香槟和果酒。新年钟声响起的时候，人们举杯祝贺，他们会说“Guten Rutsch”，字面的意思是“祝你滋溜一声滑进新年”。

德国人喜欢在新年夜互赠礼物，幸运蘑菇、三叶草、瓢虫和小猪是他们最喜欢的四大幸运礼物，据说会给你带来一年的好运。他们也会在聚会上玩游戏，譬如，“倒铅”算命，用蜡烛将勺子里的铅融化，迅速倒进冷水，等铅块凝固后捞出，根据铅块的形状来预测新年运势，这一习俗甚至造就了英语中的一个专业术语，叫做“融铅占卜”。

如果觉得把铅融化太专业，太复杂，也有简单的，直接拿德国人最喜欢的小熊糖。小熊糖最初只有三种颜色，即红、黄、绿。如果拿到红色，代表姻缘，新年要交桃花运；黄色则意味着财运亨通；而绿色代表人际关系，为人处世一路顺达。

觥筹交错之间，一部播放了54年的喜剧短片成为德国人席间的佐餐“春晚”。这部神剧名为《一个人的晚餐》，只有短短的18分钟，1963年在北德意志电视台首播，讲述的是90岁的英国贵族老太太索菲和她的管家一起庆祝90大寿的故事。索菲非常怀念四位已故的闺蜜老友，管家就假扮成索菲四位性格迥异的老友，逗老太太开心，最后喝得酩酊大醉，倒地不醒。

整部片子没有一句德语，都是英文对白，笑料包袱也抖了几十年，还是黑白片，德国人却看得津津有味。夸张的肢体语言，简单易懂的剧情，使这部短片突破语言障碍和文化差异，在新年夜这个特定的时刻和氛围下，成为德国新年民俗不可或缺的一部分，创造了播放次数最多的电视短片吉尼斯世界纪录。

《一个人的晚餐》从未在英国或美国播出，大部分英语世界的人对这部神剧闻所未闻。《明镜周刊》认为，这部剧充分反映出德国人对英国上流社会的印象：古怪挑剔，坚守传统，顽固不化，嗜酒如命。《一个人的晚餐》在德国风靡，已成为“欧洲融合进程中最后一个未解之谜”。

本销量最高的单曲，也是日本流行音乐史上唯一一首销量达300万的单曲。很难说《世界上唯一的花》是一首多么令人惊艳的曲子，祈盼世界和平的歌词加上朗朗上口的曲调，让它选入了日本小学的音乐教材，赋予了这首歌惊人的传唱度。

不仅如此，他们还推动了中日关系的发展。2011年9月16日，为感谢中国政府在日本灾难时给予的援助，SMAP在北京举行主题为“加油日本，感谢中国、亚洲一家”的首次海外演唱会，甚至被外界视为缓和中日外交关系的节点。SMAP以自己的方式，为两国文化交流做出贡献。

正如《世界上唯一的花》中所唱“每个人心中怀抱不同意念，每一朵花都独特明显”，如今5名成员带着自己独特的个性选择追求自己想要的方向，但对于SMAP这依然是一场圆满的落幕。

样，为游人讲述着战争的故事，还时不时抛出几个段子调侃一下当年美军简单粗暴的战法，惹得游人不断爆出阵阵哄笑。身为听众的我不禁想知道，此时此刻隔岸相望的美属尼亚加拉要塞上演着怎样的故事，是不是也有美军士兵装扮的讲解员正在以另一个立场解读着这场遥远的战争。

如果仔细研究这一区域的地图，我们会发现其中存在着有趣的对称。首先，美国和加拿大的这片区域都叫尼亚加拉，两岸拥有各自的瀑布城和类似的湖滨城。其次，在尼亚加拉河汇入安大略湖的河口，双方各有一个军事要塞，分别是加拿大的乔治要塞和美国的尼亚加拉要塞。此外，两国还不约而同地在河岸树立了一些纪念碑和人物铜像来缅怀200多年前的那场战争。美国一边颂扬着美军的英雄，加拿大一边纪念着英军的将领。虽然早已时过境迁，但这些醒目的景物依然隔岸相望，互不相让。

尼亚加拉见证了两国的兵戎相见和把酒言欢。大瀑布已经奔腾了2.5万年，和它相比，人类的存在不过是沧海一粟。历史将驶向哪里？只有浩瀚的水流知道答案。

一周封面



欧洲的愤怒之年

度过了动荡不安的2016年之后，欧洲的2017年也注定不会平静。法国、德国、意大利与荷兰都将进行大选，疑欧的极右翼力量在迅速崛起。至少有一个国家领导人将发生更迭：奥朗德将不参加2017年法国大选。在其他国家也许极右翼不能上台，但依然对现有政权造成不小冲击。欧洲面临的另一大问题是不断涌入的难民潮。几近失控的难民的涌入让那些对现状不满的选民转而投向极右翼政党，因此今年的欧洲大选也演变成一场边境保卫者与开放者的战争。



《大西洋月刊》1月

再见奥巴马

作为美国历史上首位黑人总统，奥巴马的八年白宫生涯即将画上句号。奥巴马认为，自己任内最成功的是让美国摆脱了金融危机的危险，实现了经济的稳步回升；最不成功的是2011年推翻利比亚强人卡扎菲后，没有以充分的准备帮助利比亚重建。奥巴马愿意留下一个有能力的、温情的、偏左翼的历史身影。这个身影不仅有利于引导人们对奥巴马个人的历史定位，还有利于帮助民主党与共和党区分开。当然，他的任期表现究竟如何，最终还需时间裁定。



《纽约客》1月9日

航道

“当我整日在桌边虚度光阴，我需要出门完成我的工作。所以我会去咖啡馆，去图书馆，或者去史丹顿岛轮渡工作。”本期封面创作者豪尔赫·哥伦布表示，“轮渡是一个极好的工作的地方，不仅可以在上面感受到户外的气息，晚上也不多。就像置身于酒店的大堂内。”

一周数字

1亿欧元

波兰政府去年12月29日宣布，为了给子孙后代留下一笔珍贵的艺术遗产，政府斥资超过1亿欧元从一名收藏家手中购买了一批艺术品，包括意大利文艺复兴巨匠莱昂纳多·达芬奇的作品《抱银鼠的女子》。

73.9万人

经济不景气、工作不好找，迫使韩国许多人创业。但是，干“个体户”也并非易事。韩国政府1月2日发布的报告显示，近七成创业者仅干了不到两年就倒闭。韩联社援引韩国国税院的数据报道，依据增值税申报人数统计，2014年创业的107万人中，73.9万人第二年就关门歇业。

行走世界

■王薇

位于美国和加拿大边境的尼亚加拉大瀑布既不是世界上最宽的瀑布，也不是落差最大的瀑布，却以惊人的水流量创造了举世奇观。“尼亚加拉”在印第安语中意为“雷神之水”，印第安人认为瀑布的轰鸣声是雷神在说话。如今这个地名包括了大瀑布周边美加两国的很大一片区域。尼亚大瀑布不仅有大大瀑布，还有一段属于两国的历史。

去年7月，我们驱车前往一睹大瀑布真容。还未接近景区，耳畔就开始逐渐响起水声，鼻腔也能感受到不断涌入的细密水汽。除了结冰期，这里永远被细雨笼罩，晴天还能望见彩虹。整个尼亚加拉瀑布群由三座瀑布组成：美国瀑布、新娘面纱瀑布和马蹄瀑布。前两个位于美国境内，最为气势磅礴的马蹄瀑布属于加拿大。游客们站在两个国家的国境线上能欣赏到截然不同的壮丽景致。

尼亚加拉瀑布产生的水雾让中间被环绕的河面常年不见真容。我们试图坐船前往大瀑布底下一探究竟，结果扑面而来的水雾模糊了视线，阻碍了呼吸。为了满足游客好奇心，两岸的景区都提供游船服务。美国的“迷雾少女号”通体蓝色，他们为游客提供的是蓝色雨衣；加拿大一边的“号角号”则是选用了红色。双方的游船虽航线相近，但多年来始终配合默契、互不侵扰。夜间的灯光秀和烟花表演也是大瀑布景区不可错过的项目。当时正值独立日，加拿大一边很配合地在三座大瀑布上打出了代表美国国旗的“蓝白红”三色。两国对大瀑布的经营和和睦有序，这让我想起，美加两国曾经不止一次地自豪宣称，他们长达四千英里的边境线是世界上 longest 的不设防的边境。

事实上，看似和谐的尼亚加拉地区在200多年前曾是两地军队激烈火拼的战场。时至今日，我们依然能在瀑布城以外的尼亚加拉地区找到战争的痕迹。以加拿大一侧为例，在尼亚加拉瀑布城以北半小时车程的地方坐落着一个叫做尼亚加拉湖滨城的地方。那里保留了许多开拓时代以及19世纪维多利亚风格的建筑，被誉为加拿大最具有童话色彩的小镇。很多慕名来此的游客并不知道，200多年前，这里名叫纽华克，是一个被战火和硝烟笼罩的地方。

1812年，美国在赢得独立战争后的第29年，曾向国土以北的地区发动过“第二次独立战争”。他们打着“解放殖民地人民”的旗号，向今天的加拿大安大略省等地发兵。美国军队本以为王师所

到之处当地百姓必然箪食壶浆相迎，但当地的英裔、法裔、印第安人将之看作是一场美国发动的侵略战争。他们组成民兵联合起来协助英军顽强抵抗。1813年，纽华克的乔治要塞在一场闪电战中被美军占领。不久，战事发生逆转，美军撤回对岸的美属尼亚加拉要塞。撤军前，纽华克被付之一炬。战后，英国人重建了这里，并重新定名为尼亚加拉湖滨城。

如今，曾因战火而激荡的湖面重归平静。但当地人依然在用着自己的方式铭记历史：小镇最初重建的房屋都坐落在对岸美军尼亚加拉要塞的火药范围之外；城镇中心至今坚决抵制美式餐饮店的进驻。而曾经的乔治要塞则成为了一个当地重要的历史遗址，供游人参观，讲解员装扮成19世纪初的英军士兵模

双面尼亚加拉