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黑塞的形象
汪广松

一个作家的自我期许与外界对他

的评价往往不同 。 德国人黑塞在为他

自己撰写的墓志铭中写道 ： “这里安

息着抒情诗人 H.。 他作为诗人虽未获

得承认， 可是作为消遣作家却被估价

过高。” 1946 年黑塞因为长篇小说 《玻
璃球游戏》 获得诺贝尔文学奖 ， 这在

他看来也许是 “估价过高 ” 了 ， 他愿

意以 “抒情诗人” 的身份长眠于地。
黑塞到底是个什么样的人？
黑塞的笔力深刻， 一笔一画之间，

人物形象呼之欲出 ， 但这个扑面而来

的形象不仅仅是小说人物 ， 而毋宁是

黑塞本人。 我读黑塞的作品 ， 常常觉

得和他素面相对 ， 但对他的形象难以

把 握 。 当 我 把 他 的 书 放 置 一 段 时 间 ，
回过头来再看的时候 ， 岁月过滤掉了

一些泡沫， 令人难以忘怀的是一部小

说、 一首诗， 还有一篇传记 ， 这个时

候黑塞的形象才逐渐清晰起来。
首先呈现出来的是玻璃球游戏大

师克乃西特， 克乃西特是黑塞笔下的

小说人物， 但在小说结尾 ， 克乃西特

呈现出来的最后形象 ， 也即他一生修

为的结果， 完全可以看作是黑塞本人

的精神形象。
克乃西特最后走出了卡斯塔里学

园， 走向世俗社会 ， 他做了一个 “贵

族” 子弟铁托的私人教师 ， 并且成功

地获得了孩子的认可。 在某一个早晨，
调皮、 任性的铁托希望老师和他一起

游到湖的对岸去 ， 为了进一步赢得孩

子的尊重和友谊 ， 克乃西特不管病体

衰 弱 ， 跳 进 了 早 晨 冰 冷 刺 骨 的 湖 水 ，
就此死去。

支 持 克 乃 西特下水的信念或许就

是： “他必兴旺， 我必衰微。” （《约翰

福音》 3： 30） 但是， 我们看到的却是

另一个形象。 正如尼采所说： “赴死的

苏格拉底成了高贵的希腊青年前所未见

的新理想， 典型的希腊青年柏拉图首先

就心醉神迷、 五体投地地拜倒在这个形

象面前了。” （《悲剧的诞生》） 现代青

年铁托也拜倒在赴死的克乃西特形象面

前了， 这个形象增加了他的 “罪责 ”，
“将会向他提出许多更高的要求， 比他

以往对自己的要求高得多。” 他将因此

彻底改变自己和他的生活 ， 而这恰好

也是克乃西特希望的结果。
游戏大师克乃西特的赴死毕竟只

是一场游戏， 当黑塞自己亲身面对死

亡时又将如何 ？ 黑塞在去世前八天写

了 最 后 一 首 诗 ： 《一 根 枯 枝 嘎 嘎 作

响》， 然后进行修改， 临终前一天的第

三 稿 比 起 初 稿 ， 简 洁 、 明 净 了 许 多 ，
不妨看作黑塞一生最后所成之象。

《黑塞诗选 》 （林克译 ） 对该诗

有一条译注， 引用了黑塞 《后期诗集》
德 文 版 编 后 记 里 的 一 段 话 说 道 ：
“1934 年 黑 塞 在 岛 屿 丛 书 中 （第 454
号 ） 出 版 了 他 的 一 本 诗 集 ， 书 名 是

《生命树》。 偶然却意味深长的是 ， 现

在他最后的诗歌结集出版 ， 竟以这首

诗结束： 一根枯枝嘎嘎作响。”
读者很自然地联想到 ， 这根嘎嘎

作响的枯枝象征了黑塞的一生及其创

作。 黑塞曾借一位带有浓重希腊口音

的叙利亚语忏悔者说道 ： “救主的赎

罪乃是亚当从智慧之树走向生命之树

的变化历程。” 如果说从智慧之树走向

生命之树是黑塞的追求 ， 那么从诗集

《生命树》 到临终诗作 《一根枯枝嘎嘎

作响》 意味着什么？
单从诗作的修改来看 ， 从初稿到

第三稿， 仿佛一棵茂盛的夏日之树被

删尽繁华， 只剩下一根 “咔嚓开裂的

树 枝 ”， 这 个 时 候 ， 诗 人 对 枯 枝 的 体

验， 全部真实地 、 不加掩饰地呈现在

诗 句 里 ， 如 枯 燥 、 厌 倦 、 硬 而 坚 韧 、
倔强、 害怕等 ， 这些或者就是诗人一

生的写照？ 也是他直接触摸到的生命

感觉吧？ 在生命的最后时刻 ， 前尘往

事譬如一场游戏一场梦 ， 生命之树只

剩下一根枯枝 ， “没了树叶 ， 没了树

皮， /苍白， 光秃秃，” 诗人仿佛从梦中

醒来， 清醒、 诚实地接受了自己的人

生 ： 抒 情 诗 人 也 好 ， 消 遣 作 家 也 罢 ，
到头来只是 “一根枯枝嘎嘎作响”。

这首诗的最后两句写道 ： “还有

一个夏天， /还有一个冬天的光阴。” 写

完这两句诗的第二天黑塞就去世了， 他

没能过完那年的夏天和冬天， 但他的作

品 流 传 了 下 来 。 “还 有 一 个 夏 天 ” ，
“还有一个冬天”， 仿佛便是黑塞和他作

品生命力的预言， 譬如那根枯枝的 “嘎
嘎作响”； 而生命和作品的盛 衰 转 换 ，
是他对自身生命力的清醒认知 。

如果说赴死的克乃西特接近苏格

拉底， 那么临终的黑塞更像一个渴望

回归伊甸园的基督徒 ， 最后的诗作犹

如一篇最后的忏悔词。
小说 《玻璃球游戏 》 的末尾 ， 附

录了克乃西特的遗稿 ， 分别是 “学生

年代诗歌” 和 “传记三篇”， 它们托名

克乃西特， 实际上当然是黑塞的作品。
《忏悔长老》 是三篇传记之一， 黑塞在

文中刻画出两个忏悔长老的形象 ： 一

个是约瑟甫斯 （克乃西特的拉丁语写

法）， 另一个是狄昂。 约瑟甫斯是一位

修苦行的隐士 ， 人们来找他忏悔 ， 他

什么也不说， 什么也不做 ， 只是默默

倾 听 ， 在 忏 悔 过 后 与 来 者 一 起 祈 祷 。
与约瑟甫斯的寂静不同 ， 狄昂是严厉

的， 会有各种权威判决 ， 让忏悔者遭

受 “雷霆之击”。
约瑟甫斯最终厌倦了自己的生活，

他决心去找狄昂长老忏悔 ， 在路上他

遇到了一位冷峻的老人 ， 就向老人透

露了自己的心事 ， 没料到那位老人就

是狄昂。 从此 ， 约瑟甫斯就跟狄昂在

一起， 把他当作自己的 “父亲”。 几年

后， 狄昂病逝， 临终前告诉约瑟甫斯，
当年约瑟甫斯在路上偶遇狄昂的时候，
恰好狄昂也正要去找他忏悔 ， 也就是

说， 两个人不约而同地都要去找对方

忏悔， 结果就在相互寻找的路上不期

而遇。
狄昂回忆起了这段往事， 并对约瑟

甫斯说道： “我将在了解他、 治愈他的

过程中， 同时认识自己， 治愈自己。”
这个认识自己 、 治愈自己的过程

也是忏悔的过程 ， 或者说忏悔乃是认

识自己、 治愈自己的过程 ， 它同时也

相当于一场玻璃球游戏 。 什么是玻璃

球游戏？ 在小说中 ， 克乃西特对约瑟

甫斯神父说： “把那个时代的一切知

识以综合和对称方式排列组合在一种

中心思想之下 。 这个想法正是玻璃球

游戏在做的事呢。” 要知道， 神父既是

朋友， 又是敌人 ， 他和克乃西特的交

往， 乃是朋友和敌人在某种方式条件

下的综合与对称排列 。 以此推之 ， 克

乃西特和音乐大师 、 竹林隐士以及呼

风 唤 雨 大 师 等 高 人 的 交 往 ， 与 同 学 、
朋友， 甚至与孩子的交往 ， 乃至于化

身忏悔长老、 印度瑜伽师等 ， 都可以

看作是一个在了解 、 治愈他人的过程

中， 同时认识、 治愈自己的过程， 而

克乃西特无非是黑塞的一个化身， 因

此， 所谓的玻璃球游戏， 也可以看作

是黑塞与一个托名克乃西特的黑塞之

间进行的一场游戏， 而这场游戏就是

一场战争， 它的中心思想只是认识自

己和治愈自己。
黑塞的传记作家曾经指出， 黑塞

进行文学创作乃是由于他个人和时代

所遭受的痛苦， 他借助文学来为自己

疗伤， 同时 “在自己身上克服这个时

代 ”。 就 像 海 姆·施 温 克 看 到 的 那 样 ，
黑塞就是一位玻璃球游戏者 。 在拉丁

语中， “游戏者 ” 又可以转化为 “解

结者”， 黑塞与克乃西特互相寻找又互

相忏悔， 他最终想要做的只是解开自

己的 “结”， 认识自己和治愈自己。
至此 ， 我能够理解的黑塞 ， 一个

玻 璃 球 游 戏 者 的 形 象 已 经 清 晰 起 来 ，
不过， 黑塞还有另一种面目。

黑塞在 《生平简述 》 里说他七十

多岁的时候被抓进监狱 ， 然后他在牢

房的墙壁上画上他最喜欢的事物 。 有

一次看守来传唤他 ， 他告诉看守们稍

候， 说要登上自己画中的火车 ， 去查

看 点 东 西 。 “于 是 我 就 把 自 己 变 小 ，
直向画里走去 ， 我乘上那小火车 ， 驰

进那黝黑的山洞 ， 起初人们还能看到

从洞口冒出的团团黑烟 ， 一会儿烟就

消 散 了 ， 整 幅 画 和 我 也 跟 着 杳 然 不

见。” 看守们当场就愣住了。
我喜欢这个黑塞 ： 眨眨眼睛 ， 破

颜一笑。
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一位松江二中的同学在微信群发了

一组松江方塔园内名为 “何陋轩” 的照

片和介绍材料。 作为曾经就读于松江二

中的学生， 自然比旁人多了一份关注的

热情。
原松江城厢镇有两座塔， 城西的西

林塔， 塔身腰檐等已脱落， 松江人称其

为“赤膊塔”。 城东的一座就是与我校大

门 “云间第一楼” 隔马路而相望的方塔。
方塔虽不至于 “赤膊”， 却也残破不堪。
我读书时， 方塔还没有成 “园 ”， 方塔

和塔下的照壁惺惺相惜地立在 一 片 瓦

砾 和 杂 草 地 中 。 偶 尔 来 陪 伴 它 们的 ，
大多是来此玩耍和温习 功 课 的二中学

生们。
方塔建 “园” 后去过几次， 都是习

惯性地冲着方塔、 照壁这些我熟稔的心

系之物去的。 至于何陋轩， 很惭愧， 很

长时间我都不知道它的存在。 可以原谅

的理由是， 由于设计该作品的建筑学家

冯纪忠先生的人生和学术境遇的坎坷，
业外人很少能像了解贝聿铭先生那样了

解他吧。
人们对何陋轩感兴趣， 大多是因为

它的 “毛竹梁架， 茅草屋面”， 用的是

极简陋的两种建材， 而在建筑形态上则

采用了 “仿上海市郊农舍四坡顶弯屋脊

形式” 的草棚原型。 如今人们被千家一

面的奢华建筑熏陶得太久， 何陋轩的简

约、 质朴、 内敛和草根气质无疑如扑面

而来的一缕清风。
曾经普遍存在于松江农村的草棚，

我们是怀有亲切感的。 一位同学在微信

上风趣地说： “大家还记得学校的草棚

饭厅吗？ 何陋轩就是草棚嘛！” 有意思

的联想 。 只是二中当初的大饭厅才是

“毛竹梁架， 茅草屋面”， 烂泥糊墙的大

草棚， 真正配得上一个 “陋” 字。 当然

在这样的大草棚里吃饭也够土： 大家围

着一张桌子， 没有凳子； 桌上一个木桶

冒着米饭的热气， 几个比脸盆稍稍小一

些的盆子里是几样时令小菜。 而更加原

汁原味的还是松江农村田头的草棚。 记

得当时学农， 在每个生产小队的农田的

田埂上， 总有几座草棚： 四根粗壮的青

毛竹支起一个大草棚屋顶， 那是供大家

劳作间隙休息、 喝茶、 吃饭的地方。 这

时候草棚最热闹， 远近草棚里的嬉闹声

交汇在一起， 在广袤的田野上荡漾。 何

陋轩显然承袭了这种江南地域文化特有

的乡土草根气质。
有了孔夫子 “君 子 居 之 ， 何 陋 之

有？” 这句话， 在传统山水画里的山野

田间也就常常能见到这种民间草棚。 此

时民间草根的拙朴气质被转化、 升华为

高雅的人文情怀。 然而和中国山水画的

艺术情景很不同的是， 中国园林 （原先

大多是私家花园住宅 ） 却多见 斗 拱 飞

檐、 雕梁画栋， 而鲜有 “毛竹梁架， 茅

草屋面 ” 的场景 。 而在日本的 古 典 园

林、 寺庙禅院以及一些传统私家庭院，
修剪整齐、 厚实的 “茅草屋面” 倒真不

少见 ， 虽然使用木材的地方要 比 毛 竹

多。 即使是装潢精美、宏伟大气的建筑，
也不难发现在某几处边门看似有意地采

用了茅草屋面。 我很惊讶于他们对茅草

屋面的偏爱。在京都的时候，周末喜欢去

有着茅草屋面私家庭院的老街道走走，
或者在哪家寺庙禅院的茅草屋 面 下 坐

坐。 用竹勺从毛竹筒口候着不知从何处

引来的清冽泉水， 喝一口， 顿觉神清气

爽。 这样的环境可以静静地闲看、冥想。
这次在何陋轩， 在要了一杯龙井茶捧在

手里时，心里也隐隐升起这种感觉。
“陋居” 在传统文化里一直被赋予

一种特殊的精神品格。 从何陋轩， 上溯

到王守仁 （阳明 ） 的 《何陋轩记 》， 和

刘禹锡作的 《陋室铭》， 呈现着一脉相

承的情愫和理路 。 我是到过安 徽 和 县

刘 禹 锡 那 个 “陋 室 ” 的 ， 这 个 “陋 ”
比我想象的还要严重 。 倘使刘 禹 锡 当

时面对的就是这几平方米的水 塘 ， 几

米 高 的 土 丘 ， 而 能 写 出 “山 不 在 高 ，
有仙则名 ； 水不在深 ， 有龙则 灵 ” 的

句子 ， 他的胸怀是多么通脱 。 前 不 久

我还去了王阳明的故乡余姚 。 虽 然 他

被贬官贵州龙场时的 “何陋轩 ” 早 已

灰飞烟灭 ， 但是从 《何陋轩记 》 里 同

样能感受到他的窘迫 。 刘禹锡 的 “陋

室 ”， 是在被贬至安徽和县通判任上 ，
又被迫 “三迁其居 ” 的住所 ， 而 后 就

有了遣怀之作 《陋室铭》。 而王守仁先

是 “居于丛棘之间”， 后 “就石穴而居

之， 又阴以湿”， 是当地居民看不下去，
“相 与 伐 木 阁 之 材 ， 就 其 地 为 轩 以 居

予 ”。 “陋 ”， 大体是在逆境状态下使

然。 “斯是陋室， 惟吾德馨”， 凸显淡

泊明志之士的精神境界。 何陋轩曲曲折

折地完成于 1986 年， 冯纪忠先生刚刚

从 “文革” 阴影中走出， 以 “陋” 明志

抒怀， 也是自然不过的了。
冯先生是相当熟悉传统园林建筑史

的。 他赋予何陋轩以一种返璞归真的简

约、 朴素的风格。 主体建筑的 “毛竹梁

架， 茅草屋面” 元素一方面具有自然原

生态属性， 另一方面它所造成的空间穿

透性， 能使主体建筑完全融入自然环境

之中； 而几段围而不闭、 象征性胜过实

用性的水渍斑驳的清水矮墙 ， 虚 实 相

间、 若隐若现地替代了封闭的 “围墙”
角色， 使主体建筑与周围的树林， 身后

的小土丘， 以及从外湖引入并沿外围注

入何陋轩前水塘的河流充分融合。 身处

何陋轩内喝茶闲坐的人， 会觉得自己与

自然如此贴近 ， 没有隔阂 ； 而 从 远 处

看， 在视觉上主体建筑与人的线条变得

简约、 单纯、 “渺小”， 和大自然处于

混化无迹的极佳状态 。 一如林 语 堂 在

《生活的艺术》 中所说： “自然本身总

是一家疗养院， 能够医治人类的野心和

灵魂的疾病。 人类应被安置于适当的尺

寸中， 并须永远被安置在大自然做背景

的地位上。 这就是中国山水画中人物总

被画得极渺小的理由。” 冯先生机巧地

运用这些建筑元素与 “意动空间”， 用

含有隐喻意义的建筑语言和叙事方式，
营造了一个人与自然和谐共生的理想化

环境。
外国有作家曾经说过： 人类没有任

何一种重要的思想不被建筑艺术写在石

头上。 它的不朽， 使得当歌曲和传说已

经缄默时， 建筑依然在诉说。 冯先生说

他的何陋轩也在 “讲话”。 当 “毛竹梁

架， 茅草屋面” 在城市甚至在乡村田野

消失的时候， 何陋轩不仅内质化了 “草
棚文化” 的灵魂， 保存了我们的集体记

忆， 而且以一种更为精致、 现代的升华

形式再现了它的历史文化风情。

米堆冰川下捡石头
龚 斌

川藏路上的奇景看不够 ， 川藏路

上的奇石迷人眼 。 从越过金沙江 ， 进

入西藏的那天开始 ， 天天看风景捡石

头， 一直捡到拉萨河。
捡石头之风起于同伴飞龙 。 在芒

康境内的河滩上看景拍照 ， 飞龙捡到

一 块 石 头 ， 在 清 浅 的 河 水 里 洗 干 净 。
石头的纹理清晰呈现 ， 一层白 ， 一层

黑， 似千万年地层的累积 。 “好看 。”
我说 。 “一边看景拍照 ， 一边眼睛瞄

瞄石头， 得来不费工夫。” 飞龙说。 真

是个胜友 ！ 我十分欣赏他的经验 。 此

后， 一行人看景寻石两不误。
三天之后的早晨 ， 在有名的然乌

湖 畔 ， 我 们 在 一 家 藏 族 餐 馆 吃 早 饭 。
主人七十多岁 ， 挺有文化修养 ， 年轻

时到过北京、 上海， 普通话也讲得好。
我看他室内藏族风格的装饰 ， 注意到

走道中间的一张长条桌 ， 颇有汉文化

的味道 。 桌子下有两块石头 ， 一块插

在大花盆里 ， 石纹纵向 ， 似山里飞来

的一座峰 。 一块扁圆 ， 石纹横向 ， 彩

色， 似天上的一片云 。 我欣赏那片彩

云 好 久 ， 对 主 人 说 ， 真 是 块 好 石 头 。
主人说 ， 西藏到处是石头 ， 好石头多

的是。
藏族老者说得一点不错 。 西藏的

石头遍地皆是： 高山之巅、 峡谷之中、
河边 、 路边 、 田里 、 草中 、 镇上……
到处有好石头。

我能捡到好石头吗？
期盼与关注 ， 终于有了回报 。 在

走向波密县米堆冰川的米堆村里 ， 好

看的石头随处可见 。 俗谚云 ： 箩里捡

花 ， 捡 得 眼 花 。 今 天 草 地 上 捡 石 头 ，
同样捡得眼花。 丢了， 舍不得； 不丢，
背 不 动 。 两 难 处 境 ， 让 我 连 连 叹 息 。
唯一的办法是一边捡 ， 一边丢 ， 把最

美的留在手里。
离冰川越来越近 。 突然 ， 我眼前

一亮 ： 路边有一块奇石 。 石头下部埋

在土中 ， 露出部分的左侧面 ， 整体色

泽洁白如冰川， 嵌着少许黑色的纹路。

正面赭红 ， 十几朵橘黄的小花散落其

上， 状如菊，或大或小。 还有三朵淡蓝色

的 花 ，亦 如 菊 ，上 面 一 朵 最 大 ，下 面 的

略小，中间者最小。 我不知道这些菊花

状的花朵如何长成 ， 开始称它是 “石

色 ”———后来才知道这是石上的藻类 。
整块石头色彩斑斓。 我用脚踢踢石头，
发觉它能动 。 便用手一扳 ， 石头出来

了 ， 捧在手里估计有五公斤重 。 同伴

说，太重了，拉萨都没到 ，怎么带回去 ？
但我太喜欢这块美丽的石头 ， 决心背

回去，不惧万水千山路迢迢。 我把它装

进一只结实的塑料袋里 ，放在树丛里 ，
让隐蔽卫护它。

从米堆冰川返回 ， 树丛中拎出石

头 。 经过一条溪水时 ， 我要给它洗个

澡 。 我双手捧着石头 ， 小心翼翼踩着

溪边的碎石下去 。 临水 ， 蹲着 ， 一手

托起石头 ， 一手擦去石上的泥土 。 石

头 的 分 量 真 不 轻 ， 翻 动 它 并 不 容 易 。
看着清清的溪水漫过石头 ， 洗去泥土

之后， 石色更白， 橘黄和淡蓝的小花，
愈加鲜艳。

多美的石头 ！ 我能把它带出米堆

村吗 ？ 村民如果看到我拎着这么一块

大石头 ， 会不会拦住我 ？ 不会的 ！ 捡

来的石头 ， 不会不让你带走 。 同伴以

为我多虑 ， 多虑得有点可笑 。 但我总

感到拎在手里不保险 。 好石头属于米

堆村 ， 属于米堆冰川 ， 岂可随随便便

让外来人搬走呢 ？ 想来想去 ， 最后想

出一个好办法 ： 把背包里的食物拿出

来 ， 把石头装进去 。 这样 ， 我背着沉

重的背包 ， 毫不招摇 。 但我走出米堆

村口时 ， 总觉得自己像个贼 ， 把村子

里最美的石头偷走了。
回 到 车 上 ， 我 把 美 石 给 飞 龙 看 。

飞龙说 ， 他在河滩捡到的石头是千里

挑一 ， 我捡到的是万里挑一 。 万里挑

一的石头 ， 我不放心放到车子的后备

箱里 。 就放在我的座位下面 ， 可以时

时看到它。
第 二 天 下 午 ， 在 鲁 朗 的 草 地 上 、

小路边 ， 又看到不少好石头 。 即将告

别鲁朗时 ， 我发现尼玛堆上有一块异

常美丽的圆石 ， 扁形 ， 直径有二十多

公分， 重量恐怕有三十斤。 石纹彩色，
横向， 有点像然乌镇藏族老者的那块，
但更好看。 我惊艳它的美丽， 心一动，
但理智立刻扼杀了得到它的欲望 。 这

是尼玛堆上的石头 ， 寄托着藏民的祝

福。 虽然此刻连村民的影子都看不到，
但我不能拿它 。 如果这块石头在草地

里， 在人来人往的路边 ， 再重再累我

也要背它回去 。 但尼玛堆上的石头有

神看着 ， 它是神圣的 。 亵渎神明 ， 比

偷还严重。
次 日 傍 晚 ， 来 到 工 布 江 达 县 城 。

在取下车上的行李时 ， 我心里有一种

强烈的情绪： 把米堆的石头带到旅舍。
我把它丢在车上已有二天了 ， 它会孤

独的 。 我也要时时看到它 。 于是 ， 我

不怕沉重 ， 拎着它爬上四楼 。 第二天

清早， 又拎着它走下四楼。
又 过 了 一 天 ， 到 了 拉 萨 。 夜 里 ，

我清点路上捡到的石头 ， 除米堆的大

石头外 ， 还有五块小石头 ， 总共约有

七八公斤 。 有人劝我把小石头丢掉几

块， 我舍不得， 一块不丢。 不仅不丢，
又用牙刷把所有的石头再刷一遍 ， 洗

一遍。 然后放在台灯光下， 大者居中，
小者罗列其前， 用手机拍了二张照片，
通过微信发给妻 。 妻比我更爱石 ， 马

上 回 复 ， 一 一 评 点 几 块 石 头 的 美 疵 ，
赞美大石头太美了。

我打开房间里所有的灯 ， 又一次

欣赏来自米堆的奇石 ， 觉得它太像雪

地 里 的 烂 漫 秋 叶 。 晶 莹 的 冰 川 之 光 ，
给予它洁白的侧面。 峻极于天的山峰，
给予它沉稳的黑纹 。 赭红 、 橘黄 、 淡

蓝 ， 是风雨冰霜亿万年的造作 。 它在

冰川下究竟存在了多少年 ？ 为何无数

人对它视而不见， 我一见就得到了它？
它在等待我吗？

最后 也 是 最 重 要 的 事 是 如 何 把

它 带 到 东 海 之 滨 。 装 在 箱 子 里 ， 还

是 背 着 ？ 我 打 算 背 着 它 ， 若 发 生 意

外 事 ， 也 可 即 时 应 对 。 后 来 ， 同 伴

说 ， 装 在 箱 子 里 呀 ， 拖 着 走 省 力 。
背 在 身 上 ， 重 得 吃 得 消 ？ 说 得 也

是 。 我 决 定 走 时 把 它 装 箱 ， 五 块 小

石 头 背 在 身 上 。
三天后，离开拉萨。 在火车站安检，

当行李放上安检设备的一刻，我居然忐

忑不安，担心石头通不过安检。 紧张的

注视中，听到机器“嘟”的一声异响。 我

想，完了！ 西藏的石头 ，就应该留在西

藏。 可安检员一动不动，行李从设备中

顺当地吐出来。 这时，我心中的石头落

了地。 我拖着箱子过了安检处，骂自己：
“神经病！ ”

后来 ， 我在西安停留七天 。 大小

石头随我上车下车 ， 上楼下楼 ， 不离

不弃 。 经过数千公里的跋涉 ， 我回家

了 ， 米堆的美石则安放在电视机柜上

的大盘子里。
几天之后 ， 我看那块石头的瑰丽

色 彩 ， 似 乎 稍 减 刚 捡 来 时 的 鲜 艳 。
我 想 ， 大 概 也 是 水 土 不 服 吧 。 它 的

家 在 遥 远 的 米 堆 ， 高 原 的 冰 川 呵 护

它 ， 寒 冷 的 雪 水 滋 养 它 ， 风 霜 雨 露

爱 抚 它 。 它 看 着 高 山 巍 巍 ， 牧 草 青

青 ， 与 牦 牛 马 儿 作 伴 ， 采 天 地 之 精

华 ， 山 川 之 灵 气 ， 历 千 万 年 ， 才 有

斑 斓 的 色 彩 。 如 今 远 离 故 土 ， 精 气

神 自 然 不 如 从 前 了 。
我对妻说： “把石头放到院子里，

淋淋雨， 吹吹风， 可能会好一点。” 妻

听了 ， 捧着石头放到院子里的一块石

板上。
一周之后 ， 妻说 ： “这几天不下

雨了 ， 还是把石头拿进来 。 总不能一

直淋雨吧。”
我点点头 。 走到院子里一看 ， 大

为伤感 。 原来 ， 石头上三朵淡蓝色的

花已经消失 ， 痕迹全无 。 十余朵橘黄

色的花 ， 似乎也精神萎靡 。 看着它的

容颜憔悴 ， 我束手无策 。 我渐渐明白

过来 ， 那块奇石是有灵性的啊 ！ 失去

了冰川和草地 ， 它能活得好吗 ？ 我甚

至后悔把它从遥远的地方背回来 。 当

初 ， 我捡到这块奇石时 ， 以为它与我

有缘分———它在那儿千万年 ， 就 等 待

我去捡它 。 如今深思之 ， 我不过是自

作多情 。 它在冰川下自由自在 ， 我硬

是粗暴地把它从泥土里挖出来 ， 斩断

了它的生命之根 ； 而且 ， 我再不能把

它送回故乡。 作孽啊！
如今 ， 我唯一的愿望是橘黄的小

花不要消失 ， 并且试着在石头上植一

些青苔 。 但我实在不知道 ， 它的高贵

的自然气质 ， 愿意接受我的拙劣的安

慰吗？
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