
逼真“暴风雪”带来独特表演
俄罗斯小丑大师现场秀《下雪啦》亮相申城

继全场高潮不断的 《蓝人秀》 后，
又一部糅合音乐、 肢体、 特效等多种表

演方式的现场秀来到上海。 元旦当天，
由俄罗斯著名小丑大师斯拉法·波鲁林

带来的全球知名现场秀 《下雪啦》 在上

海保利大剧院结束了最后一场演出， 将

新年的欢乐气氛推向高潮。
斯拉法·波鲁林是俄罗斯最具传奇

色彩的小丑大师， 在 40 多年的演艺生

涯中， 他创造的具有悲剧性、 超自然的

小丑形象几乎拿全了欧洲所有小丑表演

奖。 “小丑有一种独立的世界观， 是有

着和正常人完全不同的感知世界能力的

一群人， 从这个角度说， 不停地给生活

创造快乐的人， 才是最快乐的。 一旦你

开始了， 就永远停不下来了。” 斯拉法

如是说。
同样是互动性极强的现场秀， 《下

雪啦》 的独特之处在于， 舞台上的演员

都是小丑。 1993 年， 斯拉法·普鲁尼在

俄罗斯普希金中心完成了 《下雪啦》 的

创作。 数名小丑穿着亮黄色的小丑服，
带着宛如长耳朵般的毡帽和红色的鸭子

形状的鞋， 涂红鼻子跳上舞台。 在这之

后， 他们开启了长达 23 年的全球巡演，
走 访 了 30 多 个 国 家 、 100 多 个 城 市 ，
观看人数累计达数百万。

全剧没有一 句 台 词 ， 小 丑 们 用 细

腻、 丰富的默剧语言表现想象力十足的

各种片段， 观众的情绪随之起伏： 上一

刻还直面心灵深处的小小哀愁， 下一秒

又立刻引人咯咯发笑。 剧中的小丑是善

良的 、 单纯的 ， 令观众感到温 暖 。 从

2011 年起 ， 该剧已连续 5 年受邀于英

国伦敦皇家节日大厅跨年演出， 成为最

受伦敦观众欢迎的国际家庭秀之一。 在

上海保利大剧院 5 天 7 场的跨年演出，
是 《下雪啦 》 此次在中国巡演 的 第 一

站， 票房火热， 反响热烈。
《下雪啦》 最出名的片段莫过于高

潮部分的 “暴风雪”。 突如其来的 “狂

风暴雪” 从舞台向观众席袭来， 强风吹

得令人睁不开眼睛。 而此时， 小丑们却

在风暴中继续表演， 他们张开双臂逆风

而行， 被风吹倒， 拂去脸上的雪， 站起

身继续前行。 “暴风雪” 侵袭后， 观众

会发现自己的头发 、 衣服上全 部 都 是

雪。 临近结束时， 巨大的红、 黄、 蓝气

球， 在片片雪花中缓缓飘向观众。 因为

这场 “暴风雪” 具有惊心动魄的美感，
曾经被太阳马戏团购买其特许使用权，
运用于他们的作品里。

然而 ， 斯 拉 法 的 想 象 力 远 不 止 体

现在 “暴风雪”这一个场景中。 在剧中，
他还将床变成了小船，用一张巨大的蜘

蛛网将所有观众包裹，并将民间传说中

的精灵 、 仙女搬上舞台 。 他运 用 了 默

剧 、 形体剧 、 舞台特效等元素 ， 把 小

丑 的 笑 点 与 华 美 的 视 觉 融 合 在 一 起 ，
将之打造成一部充满诗意却又 极 其 壮

观的秀。
当被问及 《下雪啦》 在全球久演不

衰的秘诀时， 斯拉法这样说道： “演出

中穿插着很多与观众的互动。 比如， 观

众会被小丑抓上舞 台 ， 然 后 会 下 意 识

地寻找出口 ， 他们可能找不到 正 确 的

地方， 或者找到一个不是出口的地方，
在这种情况下， 演员们就要有很快地反

应和对策 ， 把即兴场景处理得 新 奇 有

趣。” 因此， 《下雪啦》 在每一场表演

都是独一无二的， 每一场观众的感受都

会不一样。
正是凭借这样的创意， 《下雪啦》

在诞生之后的 20 多年里， 斩获了无数

舞台大奖： 其中包括 1995 年巴塞罗那

国际小丑艺术节金鼻奖 ； 2016 年索契

年度国际专业马戏艺术奖最佳小丑奖及

年度最佳马戏奖等。 事实上， 让人投入

的不仅是逼真的 “暴风雪” 舞台效果，
而是舞台上小丑的即兴表现， 正如斯拉

法所说： “最大的感动与惊讶是在现场

发生的。”
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好莱坞折戟之作比往年更多

2016年净亏损超5000万美元“美式大片”12部，其中3部
巨亏过亿美元；斯皮尔伯格们不再是“高回报”的保证

2016 年 终 结 时 ， 福 布 斯 官 网 、
《好莱坞报道者》 分别按照回报率即

全球票房与制作成本之比， 统计了刚

过去的一年里好莱坞的折戟之作。 结

果， “十大” 完全不够用， 净亏损超

过 5000 万美元的影片多达 12 部， 包

括 3 部巨亏上亿美元。
这一年的好莱坞票房 “毒药” 比

往年更猛烈一些。 “毒药” 之猛不仅

在于账面上亏 本 的 影 片 数 量 比 往 年

多， 而且名导、 明星、 高投资、 大片

厂也不能 “解毒”， 纷纷卷入票房摆

烂的漩涡。 虽然对好莱坞影片而言，
票房收入只是总盈收的一部分， 但这

部分最能代表市场信心， 它是落下便

可见知秋的 “一叶”， 迟早会成整体

盈收的风向标。 有评论坦言， 哪怕是

名导名角， 也无法拯救赔本的颓势。

原创力一“病”经年，续
集多达39部蔓延整个好莱坞

若给亏损超 5000 万美元的影片

拉张赤字清单，《宾虚》 欠费 1.2 亿美

元，《圆梦巨人》欠 1 亿美元，《神战：权
力之眼》 欠 1 亿美元，《刺客信条》欠

7500 万至 9000 万美元，《猎神： 冬日

之战》《间谍同盟》《怒海救援》《忍者神

龟 2》《超能敢死队》《爱丽丝梦游仙境

2》《深海浩劫 》《分歧者 3》 依次亏损

7500 万至 5000 万美元不等。
从片名中的 “接二连三” 或者似

曾相识， 不难看出 12 部巨亏影片里

原创剧本基本没有存在感。 《宾虚》
《超 能 敢 死 队 》 翻 拍 自 经 典 旧 作 ，
《圆梦巨人》改编自儿童小说，《刺客信

条》属于游戏 IP 再造，《怒海救援》《深
海浩劫》的灵感出自真实事件，其他若

干部早在片名里亮出原始出处。 唯一

一部《间谍同盟》没有底本，可单从片

方自己的宣传语 “二战版 《史密斯夫

妇》” “新版 《卡萨布兰卡》” 就能读

出片方傍名牌的心机。
“市场容不下无止尽的重复模仿

秀。” 清华大学影视传播研究中心主

任尹鸿认为， 续集或翻拍其实是好莱

坞电影工业体系的一部分， “六大片

厂总是愿以稳 妥 的 姿 态 寻 找 牟 利 之

道 ， 于是大制作、 硬 IP 是其保守选

择。 但策略上的安全不等于创作上的

安全， 依着惯性可能会顺势赚钱， 但同

时也会消磨原有的锐意与斗志。”
事实上， 跳出巨亏 “榜单” 来看，

原创乏力几乎渗透到好莱坞的各个类型

片里， 如同瘟疫一般蔓延。 曾在中国银

幕 亮 相 的 《独 立 日 2》 《X 战 警 ： 天

启》 可算科幻片， 《惊天魔盗团 2》 属

犯罪悬疑类， 未被引进的 《佐州自救兄

弟 2》 和 《邻居大战 2》 则是家庭喜剧

类型， 而它们无一例外都没收回成本。
统计显示 ， 2016 年 ， 好莱坞出品的续

集多达 39 部， 而前一年这个数字为 28
部。 这还不算最坏的， 风格的单一才真

要命。 眼看手握漫威、 迪士尼动画、 皮

克斯动画的迪士尼影业一家风光独好，
几大竞争对手便一股脑复制粘 贴 起 动

画 、 超级英雄 、 奇幻 、 科幻这几 大 类

型 。 一时间 ， 好莱坞充斥着 “近 亲 电

影 ”， 超级英雄扎堆 ， 奇幻画风雷同 。
猫眼电影负责人郑志昊说： “看电影向

观众索取的是整块时间 ， 而非 碎 片 时

间， 因此在互联网时代， 观众决定看电

影的决策越来越难， 时间风险也越来越

大， 谁都不愿意把时间浪费在重复又不

美好的事情上。”

对影片的过高估计， 写着
好莱坞对时代变化的猝不及防

续集翻船、改编乏力，为了压榨经典

的剩余价值，好莱坞可谓“机关算尽”。如
今接连撞南墙， 或可看成是聪明反被聪

明误。但撇开续集病或IP依赖，即使有名

导、名演员坐镇，有些大制作也照样搞砸。
这一长串栽跟头的名人榜里， 史蒂文·斯

皮尔伯格、布拉德·皮特、迈克尔·法斯宾

德、李安等名字都被刻上了“不行”。
名人效应失灵， 有些是因为剧本太

羸弱。 比如《间谍同盟》，纵然布拉德·皮

特、玛丽昂·歌迪亚俊男美女，纵然小道

消息若有若无地围着两人打转， 但影片

上映后“故事老套无趣”是绝大多数观众

的评价，最终票房入不敷出。 又好比《打
破陈规》，这部沃伦·比蒂暌违 18 年的作

品投放到市场里完全没有半点水花。 喜

剧、爱情的俗套演绎，即便冠之以“八旬

导演突破之作”的名义，也逃不脱血本无

归的命运， 最终 365 万美元票房导致该

片投资回报不足 1%。
北京大学艺术学院教授李道新试图

找到名家大制作的困顿根源：“全球化

与互联网的加速推动， 让所有的电影

观众、电影人都处于莫名所以、不辨前

景的状况中。 人类科技加速电影技术

的改变，以及新生代电影观众的兴起，
让‘电影是什么’变得前所未有的不确

定。”沃伦·比蒂的“突破陈规之作”，也
许在 10 年前确能打开观众眼界，但与

10 年打磨同时发生的，还有时间的流

逝、观众代际的更迭、互联网风云的莫

测———哪一项都不是定数。
就拿在中国收获不错口碑的 《圆

梦巨人》和《比利·林恩的中场战事》来
说，两片不可谓不用心，更是与因循守

旧无关， 但它们分别让斯皮尔伯格和

李安尝到了近年来少有的挫败感，李

道新说：“归根结底， 这是好莱坞应对

无章。 我过去多少有些不理解为什么

詹姆斯·卡梅隆对 3D 不离不弃，一定

要拍《阿凡达》续集，也曾经不理解李

安为什么沉醉于 120 帧。 但现在我理

解了，他们大约认识到了，好莱坞的未

知其实就是电影的危机； 好莱坞对于

影片的过高估计， 其实写着他们对时

代变化的猝不及防。 ”

曾记否，自行车被称为“阿司匹林车”
上海音像资料馆《上海故事》邀观众共话新视角

共享单 车 的 时 代 新 潮 里 ， “脚 踏

车 ” 之 所以让老上海们念念不忘 ， 因

为它一头牵着记忆———那曾是上海人家

“屋里厢三大件” 之一， 更因为自行车

的遭际史也应和着这座城市的发展史。
类似的物件不胜枚举， 若是它们都能从

市民记忆里走到上海 音 像 资 料 馆 ， 再

登荧屏、 上卫星， 这部 “上海影画志”
该是对多少 海 内 外 上 海人乡愁的一番

慰藉。
2016 年最后一天 ， 上海音像资料

馆 《上海故事》 趁着播出 300 期的机会

邀观众共话新视角。 在活色生香的电视

荧屏， 这也许是不够打眼的一档栏目，
它默默播出 ， 在非黄金时段的 周 六 中

午。 但在不少上海市民眼里， 这却是值

得他们驻足守望的一缕情怀。 制片人王

明远说： “过往， 大家看见了存活于脑

海里的片段被搬上荧屏， 今后希望能为

城市留存市民生活史、 海派文化史。 让

40 后、 50 后看得见记忆， 90 后、 00 后

听得到历史。”
对于拥有超过 10 万盘上海影像资

料、 49 万小时广播电视数字化资料的

上海音像资料馆而言 ， 要把 《上 海 故

事》 拍成 “岁月里的上海” “老上海人

讲述上海”， 实在不是桩难事 。 过去 6
年， 栏目组从阳春面、 小菜场、 居委会

等等诸如此类的市民视角出发， 引来观

众的集体怀旧。 可怎样激起今天新上海

人以及年轻上海人的共鸣， 显然是栏目

组崭新的起点与命题。
比 如 “自 行 车 ” 这 个 话 题 ， 2015

年栏目组与上海凤凰自行车厂 合 作 拍

摄， 彼时的故事落脚点都在岁月里： 自

行车最早 1898 年就出现在了上海街头，
早年的 “脚踏车” 踏脚板往后一转便等

同于刹车功能， 永久牌曾叫 “扳手牌”，
凤凰的商标则源自全国人民的 群 策 群

力。 不仅老自行车从业者的讲述都围绕

历史， 一些市民的感受也离不开往昔：
上世纪曾有段时间， 自行车被称为 “阿
司匹林车”， 因为骑上一身汗， 强身健

体； 一辆自行车不仅能标注当时一个家

庭的生活水准， 还是 “测试” 男女青年

情感进程的晴雨表。
如上种种， 从个体折射社会发展，

生动异常， 但总觉得缺少些什么。 这从

栏目组的拥趸多为中老年观众 可 见 一

斑。 因此， 要让老物件焕发新生， 还是

得从讲述方式上与当下发生关联。 有观

众提出， 当 “七彩单车” 已成为互联网

时代的宠儿， “自行车” 这一话题能否

再续前缘， 为观众梳理出一条由过去到

现在、 与城市发展脉络休戚相关的变迁

史 。 若能糅合进一些今天的城 市 新 风

貌， 无疑可以拉近栏目与新上海人、 年

轻人的心理距离。
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跨度 16 年的故事 ，现

在的观众还愿意买单？ 1 月

1 日上映的 《BJ 单身日记：
好孕来袭》作为该系列第三

部， 依旧由 2001 年主演该

片第一部的芮妮·齐薇格领

衔主演。虽然单身的女主角

已经迈入人生新篇章，但当

看电影在互联网时代已经

成为“时间消费”的一种，观
众自然不愿意把时间浪费

在一眼就能看穿的 “套路”
上，在我国上映 2 天 ，票房

才过 200 万元。
图为该片剧照。

越来越多中国作品进入常规乐季、课堂
盘点 2016年中国音乐圈，推广中国作品收获良多，前路依旧漫长

辞旧迎新， 回顾 2016 年上海音

乐演出市场， 其中不乏吸睛世界名团

的频繁到访； 细细回顾后， 更觉欣喜

的是去年音乐舞台上， 或创新或经典

的中国作品得到了更为集中的呈现。
不仅演奏， 中国作品的集纳和梳理这

项庞大而艰巨的工作也卓有成效， 不

少中国传统音乐理论研究的力作和珍

贵乐谱集结出版， 为教学与研究留下

了珍贵素材。
但是， 在推广中国作品的漫长征

途上，无论出版还是演奏，都面临相似

的问题：作品认同不够、知晓度太低。
从演奏角度来说， 在如今繁盛的演出

市场上，相比国外经典，优秀中国作品

的复演率太低，听众不熟悉。 “我呼吁

中国作品要进入各乐团的常规乐季。”
上海音乐学院副院长杨燕迪说， 为了

不让优秀中国作品被埋没， 形成制度

很重要，“不仅要办专场中国作品音乐

会， 也可以在常规曲目里加进一两首

中国作品作为调剂， 这样听众可以让

耳朵逐渐熟悉中国作品， 也不会影响

上座率，一举多得。 ”

中国作品演奏：优秀新
老作品更多亮相

在刚刚过去的第十八届中国上海

国际艺术节闭幕演出中， 旧金山交响

乐团委约中国 作 曲 家 盛 宗 亮 创 作 的

《红楼梦》 序曲在东方艺术中心首演。
从弦乐和铜管中倾泻而出的中国式浪

漫， 神秘醉人。
同样在国际艺术节上， 上海民族

乐团创排的音乐会 《海上生民 乐 》，
通过 《风》 《雅》 《颂》 《和》 四个

篇章， 展现了吹管乐、 弹拨乐、 拉弦

乐、 打击乐等四大类民族乐器， 展现

了海派民乐的丰富性和想象力。
不久前， 卞祖善指挥上海爱乐乐

团演绎中国经典交响作品音乐会， 献

演了包括朱践耳、 杨立青、 刘福安、
吕其明、 施咏康、 奚其明等中国作曲

家的新老作品， 其中朱践耳的 《节日

序曲》、 吕其明的 《红旗颂》， 都是乐

迷们耳熟能详的经典作品。
上海交响乐团去年还为作曲家朱

践耳先生举办了专场音乐会，《第二交响

曲 》、交响诗 《百年沧桑 》、弦乐合奏 《怀

念》、交响幻想曲《纪念为真理献身的勇

士》等曲目，从传统到先锋、从中式趣味

到西式实验，创作生涯长达 70 年仍大量

学习现代音乐技法的朱践耳， 通过几部

作品勾勒出属于时代的独特印记。
在上海之春国际音乐节上， 集中推

出了 19 台新人新作音乐会。与此相呼应

的， 是同期举办的中国钢琴音乐百年经

典回顾音乐会。这场囊括 29 位中国作曲

家、38 首经典中国钢琴作品 ， 集结老 、
中、青、少四代 27 位演奏家的音乐会，无
疑写下了中国音乐史上值得铭 记 的 一

页。 音乐会的曲目中，除了经典名作，如
贺绿汀《牧童短笛》、王建中《百鸟朝凤》、
孙以强《春舞》、黎英海《夕阳箫鼓》等外，
还有一些平时上演机会不多的作品，如

赵元任《花八板与湘江浪》、陈怡《多耶》、
权吉浩 《长短的组合 》、盛宗亮 《我的旁

歌》等。这场系列音乐会还创下另一项纪

录———最年长的演奏家、71 岁的 “大狮

子”赵晓生，与最轻的演奏家、上音附小

在读的劳睿斯，同台献艺。
回顾经典，是为了不忘初心。正如杨

燕迪所说， 艺术的优势在于留下来的杰

作都负载着时代的个体生命，“时代终会

过去，但那些杰作却一直存在，一旦再度

召回，那些个体生命就会重新复活”。 知

名指挥汤沐海也颇多感慨：“我期待着更

多的年轻人能够聆听中国交响 音 乐 的

美， 也希望更多的剧院能够为中国交响

乐作品的发展给予支持。 ”

中国作品出版：沉淀下来
才能建构经典

去年 6 月， 新中国成立以来首部大

型民族器乐典籍 《华乐大典》 系列丛书

出版。 这本浓缩了数千位当代民乐工作

者的经年积累与智慧心血的巨著， 对于

填补中国器乐发展史上的学术空白， 传

承华夏音乐文化 遗 产 有着不容小觑的

影响。
记者从上海音乐出版社了解到，小

提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》、歌剧《江
姐》《白毛女》《原野》、声乐套曲《长征组

歌———红军不怕远征难》《中国民族音乐

大系》《我们的田野》《中国钢琴独奏作品

百年经典 （1913—2013）》《走进新时代·
中华百年歌典》《中华国乐系列·中国音

乐百年》《中国昆曲精选剧目曲谱大成》
《中国乐舞史料大典》 ……从上世纪 50
年代发展至今，不少具有代表性的、优秀

的中国音乐舞蹈作品被印成铅字、 刻成

光盘，在出版史上留下痕迹。

距 今 数 千 年 历 史 的 中 国 民 族 器

乐，曾于不同时期造就了众多名垂青

史的大师和巨匠， 也留下了许多家喻

户晓的典故及杰作， 在 《华乐大典》
之前， 从未有人系统地梳理过这些作

品 。 系列丛书 分 《二 胡 卷 》 《笛 子

卷 》 《古筝卷 》 《琵 琶 卷 》 《扬 琴

卷》 《打击乐卷》 共六卷， 每卷均由

“文论篇” 和 “乐曲篇” 组成， 全套

丛书共有 18 本分册。 六卷 《文论篇》
共精编 478 篇学术论文、 介绍 742 位

乐人， 构成了民族器乐出版史上第一

套规模宏大的理论集成； 《乐曲篇》
则从数以万计的作品中遴选出 892 首

经典作品， 既有传统乐曲， 包括以原

貌呈现的六部 琵 琶 谱 古 籍 ， 也 有 改

编、 移植、 吸收借鉴民间音乐的优秀

之作与探索现 代 作 曲 技 法 的 新 型 作

品， 涵盖面广泛， 具代表性。
考虑到国际文化交流的通用性和

准工具书编撰的规范性， 全部作品均

以五线谱刊印， 并随附作者的创作意

图、 曲目解说与首演者对乐曲的演奏

提示。 业内人士评价， 这套书全景式

地展现了近代以来民族器乐的发展道

路， 对民族乐器的演奏和教学具有重

要价值。
除了民乐之外，钢琴作为舶来品，

在中国发展至今已有百年， 其中中国

作品的集纳整 理 也 成 为 一 项 浩 大 工

程。 去年，《中国钢琴独奏作品百年经

典（1913-2013）》出版，这套书记录了

几代音乐人前赴后继、艰难探寻，通过

音符记载中国社会与政治生活的曲折

路程。 该书分四个时期辑录了各个历

史阶段最具时代特点、 演奏频率较高

并为大众接受的代表性作品， 共包含

47 位作曲家 104 首作品，分七卷本的

方式整体呈现。 为了保证乐谱版本的

权威， 同时重视演绎的权威， 书中所

有作品的配套 CD 不仅包含了老一辈

演奏家宝贵的历史资料， 还邀约了作

曲家指定的数位世界知名的中国演奏

家重新录制。
杨燕迪感慨， “中国音乐的经典

化建构” 是当下他最关心的课题， 音

乐作品的出版相当于是一个沉淀的过

程， 最终还需要音乐家和理论家的多

方努力， 才能最终让中国音乐被更广

泛更深刻的认识和理解。

俄罗斯小丑大师现场秀《下雪啦》献演申城。 (演出方供图)

130件小幅油画展现人文思考

汇集老中青三代艺术家

本报讯 （记者李婷） 汇集老中青

三代艺术家 130 幅作品的 “2016 上海

小幅油画展” 日前在上海市美术家协会

创作中心揭幕。 这一展览是市美协打造

的重要展事， 已是第七届。
小幅油画更接近于作家的札记、 随

笔， 生动而且轻松， 很能体现画家个人

的所思与所感。 市美协副秘书长丁设介

绍说： “创作小幅油画时， 画家不用移

动身体， 手臂伸出后所能达到的半径距

离， 能充分发挥画家的能力。 因为在这

种情况下， 画家以身体为轴心， 眼睛能

一览无余， 整个画面都在视野的有效控

制范围内， 作品会呈现什么样的面貌，
随时可以把控、 调整。” 丁设说， 事实

上， 许多世界级的名画是小尺幅的。 比

如， 达·芬奇的油画 《蒙娜丽莎》， 尺寸

为 77 厘米×54 厘米 ； 梵高的油画 《向

日葵》， 尺寸为 91 厘米×72 厘米； 荷兰

黄金时代巨匠维米尔的代表作 《戴珍珠

耳环的少女》， 仅比八开纸大不了多少，
也就是长宽均在 40 厘米上下。

第十八届中国上海国际艺术节开幕演出 《海上生民乐》 中， 演奏家罗小慈演

绎 《墨戏》。 本报记者 叶辰亮摄


