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与生命相伴的两个字
———话本 《滕大尹鬼断家私》 读后

山 谷

一个久远的小故事： 老父亲将几个

儿子叫到一起， 拿出一根筷子， 让他们

折断， 小儿子抓住筷子不费劲就一折两

截， 父亲随后拿出一把筷子， 让儿子们

再折， 没有一个人能折断。 父亲说： 一

根筷子势单， 易被折断， 一把筷子团结

在一起， 就让别人难以撼动， 你们弟兄

要团结， “兄弟齐心， 其利铄金”。
这 是 “团 结 就 是 力 量 ” 的 形 象 比

喻， 也是 “打虎亲兄弟 ， 上阵父子兵 ”
的意思， 也是 “众志成城” 的意思。 家

庭之中没有比 “父慈子孝 ， 兄友弟恭 ”
再重要的事情了。

兄弟之情是手足之情， 是社会关系

中最重要的家庭人伦关系， 或是家庭人

伦放大到社会上的最重要的人际关系 ，
也因此， 桃园三结义， 义结金兰之类的

故事， 不绝于口、 不绝于民间历史故事

的原因。 “拜把子” 的朋友还用庄严的

仪式来维系这种新建立的社会关系， 摆

上天地牌位， 交换各自的姓名、 生日和

祖宗三代， 焚香叩拜， 诵读誓词……所

有这些， 都是对 “兄弟” 或 “姐妹” 的

这种人伦关系的看重。
家庭是社会的细胞 ， 根植于家庭 、

家 族 的 孝 悌 之 念 ， 长 期 以 来 是 社 会 安

定 的 基 础 ， 没 有 这 种 人 伦 的 秩 序 和 友

爱， 就会兄弟阋墙， 闹得鸡犬不宁。 也

正是这种对家庭关系的认识， 话本 《滕

大尹鬼断家私》 用一个反面的教材， 来

告诫我们这种关系的重要性， 提醒人们

要 友 爱 亲 善 ， 不 能 为 一 己 私 利 而 罔 顾

骨肉亲情：

曾任太守的倪守谦， 家累千金， 肥

田美宅， 有一子倪善继已娶妻成家， 他

年事已高但精力旺盛， 事必躬亲， 后娶

继室梅氏， 生子倪善述。 他知道大儿子

倪善继容不下继母和兄弟， 想独占家财。
在没有法治的专制社会， 遗产继承没有

法律规定和保护的情况下， 为自己百年

之后的小妇和幼子计， 倪太守动足脑筋，
设计谋划， 将钱财藏匿， 手绘 “一尺阔

三尺长的一个小轴子”， 叮嘱他年轻的妻

子 ， 只 待 大 儿 子 不 肯 看 顾 小 儿 子 时 ，
“等个贤明有司官来 ， 你却将此轴去诉

理， 述我遗命， 求他细细推详， 自然有

个处分， 尽勾 （够） 你母子二人受用”。
这是倪太守 81 岁上为小孩子做周岁时预

先做下的， 名叫 “倪太守行乐图”， 上面

画着一位老人一手抱着个婴孩， 一手指

着地下……一切如倪太守所料， 他死后

大儿子容不下孤儿寡母， 小妇闻得新来

滕太守是个贤明官府， 于是拿着小轴子

前去诉求。
滕知县揣摩日久， 终从日光中看到

画 轴 上 有 字 影 ， 原 是 倪 太 守 的 亲 笔 遗

嘱 ， 说 明 老 宅 中 左 偏 旧 小 房 归 小 儿 所

有 ， 但 室 中 左 壁 埋 有 五 坛 银 子 共 五 千

两， 右壁埋有六坛共银子五千两、 金子

一千两， 与房屋一起也归小儿所有……
知 县装神弄鬼， 设计了一个计谋 ，

让倪善继默认了 “旧屋判与善述， 此屋

中之所有， 善继不许妄争 ” 这个事实 ，
将这场家庭财产分配的官司判断了结。

这种家庭财产分割的官司， 是自古

以来就有的家庭矛盾和社会乱象。 当下

的现代社会， 与过往的传统社会的结构

大不相同， 三口之家， 公寓单元住房等

等， 物质条件的变化使农业经济形成的

大家庭的观念不断淡薄， 亲情之间联结

的纽带受到时空的制约而脆弱， 但是亲

属之间的关系， 特别是财产关系， 依然

是纠结其中的一个无法绕开和必须面对

的重要问题， 以此派生出的种种纠葛 ，
其理由和形式虽多种多样， 其本质依然

是对 “钱财” 占有欲望的多寡， 不幸的

是， 我们从中看到了诸多令人扼腕的悲

剧， 六亲不认、 对簿公堂 、 妇姑勃豀 、
兄弟阋墙等等人间闹剧， 让我们不能不

长太息。
倪太守的家庭悲剧在于 “嫡兄欺庶

母”， 结果却是 “死父算生儿”， 究其原

因， 肇始于 “孝” 义的缺失， 是倪氏大

儿子对父亲的不尊重， 和对全部家产的

觊觎———人心的贪鄙在金钱面前失去了

应有的道德底线。 俗话说， “孝为百行

首， 百善孝为先”， 它首先是体现在家

庭、 家族中的伦理准则， 同时规范了兄

弟 、 姐 妹 等 宗 亲 之 间 的 和 睦 相 处 的 秩

序， 扩大到社会， 还有 “以孝治国” 的

理论， 用 “孝” 作为社会秩序和家庭伦

理和谐的道德标杆， 并且是一种起码的

道德要求。 当然 “孝” 的本质不仅仅是

赡养， 还有尊重而不是顺从， 也不仅是

“下” 对 “上” 的仰视规范 ， 也有诸如

“父不慈子不孝” 的舆论约束等等 ； 但

“孝” 的本义是弘扬人类心中的善 ， 既

是对父母养育恩情的反哺、 亲情的温馨

表 达 ， 也 是 传 承 道 德 、 社 会 教 义 的 行

为。 所以孝和善， 从来都是民族文化中

最富有积极意义的内容， 当下的公益广

告， 关爱父母系列中的画面和解说词 ；
诸如 “陪伴是最好的孝顺 ”、 “常回家

看 看 ” 等 ， 就 是 呼 唤 在 外 奔 前 程 的 孩

子， 要多回家陪陪父母……儿女在外奋

斗希望得到更好物质的生活和更高的社

会地位， 却往往丢失了最纯粹、 又最容

易做到的、 陪伴在亲人身边的那一种亲

情幸福； 人伦的幸福是金钱欲望满足的

感觉所无法代替的， 它与生命伴随在一

起， 与占有身外之物的快感绝对不是一

回事。
话本故事 《滕大尹鬼断家私》 中有

句话， 切中肯綮： “如今三教经典， 都

是教人为善的， 儒教有十三经 、 六经 、
五经， 释教有诸品大藏金经， 道教有南

华冲虚经， 及诸品藏经， 盈箱满案， 千

言万语， 看来都是赘疣。 依我说， 要做

好人， 只消个两字经， 是 ‘孝悌’ 两个

字。 那两字经中， 又只消理会一个字 ，
是个 ‘孝’ 字。”

我认同这样的话， “入则孝， 出则

悌”， 一个连对父母 、 手足都不关爱的

人， 如何去关爱他人、 关爱社会？ 孔老

夫子甚至认为， 孝悌之行是先于读书识

字的要事， 《论语·学而篇》： “君子务

本， 本立而道生。 孝悌也者， 其为仁之

本与！” 仁道是与众人相处之道 ， 这个

道 就 是 爱 人 ； 没 有 这 个 “本 ” ， 任 何

“道” 都是行不通的 ， 所以君子以 “孝

悌” 作为学习仁道的根本， 是从人性的

特点着眼的， 非此不能立身行道， “弟

子， 入则孝， 出则弟……行有余力， 则

以学文”， 陆游也说过 “人生读书本余

事， 惟要闭门修孝悌” 的话， 这就是做

人的根本、 一种原则， 不必引经据典耳

提面命， 更不必空谈说教， 只需身体力

行就好。
这则 话 本 故 事 的 结 尾 很 精 彩 ， 以

贤 明 形 象 示 众 的 滕 大 尹 ， 却 是 个 最 有

机 变 的 人 ， 看 见 画 轴 上 开 列 着 许 多 金

银， 就有了垂涎之意， 依照倪太守的遗

嘱他只能得到酬谢白银三百两， 但他却

将一坛一千两金子攫为己有。 家庭不睦

所造成的， 是家人即便面对所谓贤明之

人 也 同 样 是 权 益 被 损 害 的 ， 这 还 不 让

人深省吗？
治家格言中有两句话， 一是 “兄弟

叔侄， 须多分润寡”， 是从正面提醒人

们要关爱亲朋； 二是 “刻薄成家， 理无

久享， 伦常乖舛， 立见消亡 ”， 是从反

面警示不管骨肉死活的后果。 倪氏大儿

子没有善行， 只是一味算计自家人， 到

后来， 家业耗废， “两所大宅子， 都卖

与叔叔善述管业”， 就是罔顾孝悌之人

的下场， 天道人心昭彰如此。 呜呼！
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学 问 有 古 今 之 变 ， 文 学 也 有 。
在中国， 这种古今之变， 虽然可以

追溯至宋代， 所谓 “近世社会” 的

肇 始 ； 更 可 以 聚 焦 于 晚 清 ， 所 谓

“三千年未有之大变局”； 从此对于

依旧使用汉语思考和写作的学者文

人， 有了一个分水岭。
张文江先生曾谈到过 《西游记》

的两种读法， “古代差不多都是把

它当作传道书， 以为此书讲的是佛

道理论； 现在渐渐把它当成小说”。
这里面不是古 今 谁 对 谁 错 的 问 题 ，
而 是 视 角 有 无 能 力 变 化 扩 展 的 差

异。 而若不能先回到 “过去的过去

性” 之中， 也就无从企及 “过去的

现在性”。
傅斯年写于 1928 年前后的 《诗

经讲义稿》 是近代以来诗经研究的

重要著作， 其中， 他曾举出今日研

究 《 诗 经 》 应 当 取 的 三 个 态 度 ：
“一、 欣赏他的文辞； 二、 拿他当一

堆极有价值的历史材料去整理； 三、
拿他当一部极有价值的古代言语学

材料书 。” 这 些 态 度 ， 我 们 今 天 来

看， 可以说已经成为 《诗经》 读者

的一种习以为常的阅读自觉， 以至

于有学者会指出， “在一定程度上，
二十世纪的诗经研究几乎正是在傅

斯年的纲领下进行的”。
《诗 经 》 由 此 被 简 化 。 据 说 ，

希腊古风时期的诗人是真理的言说

者， 这真理不单是确切的历史事实

抑或需要推行的规训， 更是有关过

去、 现在和未来的生生不息的洞见，
《诗经》 古义完全可以与之相通， 乃

至相互激荡。
“子曰： 诗三百， 一言以蔽之：

思无邪。” 这是 《论语·为政》 中孔

子对 《诗经》 的阐发。 思无邪， 取

自 《鲁颂·駉》：

駉駉牡马， 在坰之野。 薄言

駉者， 有驈有皇。 有骊有黄， 以车

彭彭。 思无疆， 思马斯臧。
駉駉牡马， 在坰之野。 薄言

駉者， 有骓有駓。 有骍有骐， 以车

伾伾。 思无期， 思马斯才。
駉駉牡马， 在坰之野。 薄言

駉者， 有驒有骆。 有駵有雒， 以车

绎绎。 思无斁， 思马斯作。
駉駉牡马， 在坰之野。 薄言

駉者， 有骃有騢。 有驔有鱼， 以车

祛祛。 思无邪， 思马斯徂。

这是一首赞颂鲁僖公牧马的诗。
在中西古典思想中， 放牧其实一直

都可视为治国或育人的隐喻， 因此，
这首诗也关乎政教。

駉駉， 是肥壮之意； 坰， 是远

郊。 这几无疑义。 薄言， 前人多以

为语助词。 我们读各种诗经注疏时

经常会遇到这样言之凿凿的含混解

释， 仿佛虚词的设置就是为了收容

那些解释不通的词。 然而造字之初，
一个字自当有 一 个 字 的 实 在 指 向 ，
王筠 《文字蒙求》： “百官以治， 万

象以察， 知文字为记事， 世之虚字，
皆借实字为之也。” 虽略偏激， 却堪

为镜。 威廉·燕卜荪在 《复义七型》
的开头说， “一行诗给人快乐的理

由， 我相信， 像其他东西给人的快

乐理由一样， 即人们可以解释它”。
相信那些留存于世的伟大诗歌无论

多复杂， 都出自健全的心智， 可以

得到整体性的合理解释； 相信诗人

选择的每一个字都是有意义的， 都

不可被轻易替代。 这种对于作者和

文字的纯然信任， 与之相连的其实

就是 “修辞立其诚” 的古学。
关 于 “薄 言 ” 一 词 ， 闻 一 多

《匡斋尺牍·芣苡》 一节中说得详尽，
“薄与迫通……薄本是外动词， 薄言

二字连用便成了副词成语， 用今语

说 ， 就是 ‘急 急 忙 忙 的 ’， ‘赶 忙

的’， 或 ‘快快的’。 薄言在 《诗经》
中， 连本篇共见过十八次， 都应该

这样解释， 没有半个例外”。 这是以

经证经的平实之论。
《駉》 中提到十六种马， 对此

我们一则可以用对待 《鱼丽》 中六

种鱼的方式， 不求甚解， 但知其极

言鲁僖公所养良马品种之丰盛， 因

为这些马的名称我们今天都不再用

到， 对我们而言它们名称的区别只

是不可靠的僵死知识； 但另一方面，
我们却也可借机重温夫子 “多识于

鸟兽草木之名” 的教诲， 在 《诗经》
中， 几乎所有的事物都有一一对应

的确切具体的名称， 乃至位置， 那

是一个能指和所指尚未分离的世界，
而每个杰出的现代诗人， 其实也是

在不断重建这样可以把握可以栖居

的具体世界。
《駉》 有四章， 按王力 《诗经

韵读 》， 前三 章 每 章 前 三 句 压 鱼 部

韵， 第四句开始换韵， 三章分别压

阳部、 支部、 铎部。 而三四句在句

法和意思上本为一组， 中间却生出

换韵， 这正是王夫之后来在 《夕堂

永 日 绪 论 》 里 提 到 的 “韵 意 不 双

转 ”， “古诗及 歌 行 换 韵 者 ， 必 须

韵、 意不双转。 自 《三百篇》 以至

庾、 鲍七言， 皆不待钩锁， 自然蝉

连不绝”。 待到第四章， 则鱼部韵一

压到底， 一气贯注。 整首诗的韵律

节奏变幻， 非读出声者不能体味。
而各章末三句， 虽句法上分属

两段， 但意思却紧密相连， 且四章意

思一层深过一层。 前人解这末三句，
或笼统认为只是意思相仿的复沓， 含

混带过； 或依毛传所引 《周礼》 “诸
侯六闲， 马四种”， 将四章强分为良

马、 戎马、 田马和驽马。 今日看来，
似仍有进一步阐释的空间。

“以车彭彭”， 用来形容驾车威

风凛凛， “彭彭” 一词侧重形容威

仪 。 “思无彊 ”， 这 里 四 章 出 现 的

“思”， 也有各种解法， 姑且先都用

《诗经 》 中遇 到 此 种 句 式 通 行 的 本

义， 即没有意义的语气助词， 看看

能否解得通； “无疆” 一词， 可以

联系到 《小雅·北山》 中的 “普天之

下， 莫非王土”； “思马斯臧”， 臧

是形容美德； 如此， 论威仪而没有

边界， 如日光普照， 如雨水覆盖大

地， 是谓王者的德行。
“以车伾伾。 思无期， 思马斯

才 。” 其中 ， “伾 伾 ” 侧 重 形 容 力

量， “无期” 是没有穷尽。 用来驾

车的马不能只有一时的爆发力， 而

要具有难以穷尽的力量， 这才称得

上治国的才干。
“以车绎绎。 思无斁， 思马斯

作。” 这里的 “绎绎”， 有络绎不绝

的 意 思 ， “ 无 斁 ” 通 “ 无 厌 ” ，
“作” 字， 是 “作弄四足” 之 “作”，
好比马奔跑之前的踢踏； 此句是说，
用来驾车的马既能够连绵不绝的发

力， 又能始终不厌倦， 不满足， 始

终保持一种天马踢踏的振作， “周

虽旧邦， 其命维新”。
末句 “以车祛祛。 思无邪， 思

马 斯 徂 ” 。 “祛 祛 ” 是 形 容 疾 驱 ；
“无邪”， 宋儒以后多解释为 “得情

性之正 ”， 于 省 吾 《泽 螺 居 诗 经 新

证》 以为 “思无邪之邪， 应读作圄，
圄通圉。 无邪即无圉， 无圉犹言无

边”， 于意稍长， 但毕竟用到通假，
《高本汉诗经 注 释 》 取 “邪 ” 的 本

义， 释 “无邪” 为不偏邪， 径直跑

着 ， 结合上下 文 ， 似 乎 更 为 妥 帖 。
如此这句的意思就是， 用来驾车的

马跑得飞快， 但它不能跑偏， 要得

其正位， 方能抵达目标。 “徂” 字，
可联系 “我征徂西”， 以及 “岁月其

徂 ”， 是空间 和 时 间 双 重 意 义 上 的

“前往”， 朝着某个理想。
我们经过这般不惮其烦地细究，

抵达的不是某个字某个词在语言学

意义上的确凿解释， 而是这个字这

个词在具体的这首诗里所承担的独

特诗意。 我们由此也会隐约意识到，
在 《诗经》 中， 乃至更多的古典杰

作中， 诗人对于同义词并不是随便

乱用或可以随意替换的， 它们并不

仅仅提供某种歌谣式的复沓， 也不

屈就于经师和学者的曲意附会。
回到孔子所引的 “思无邪”， 它

出现在 《论语·为政》 的第二小节并

不是没有缘由的， “政” 者， 正也，
万物各安其位， 而诗三百一言以蔽

之， 就是每个字词都各安其位。 诗

人对于他要使 用 的 形 容 词 和 动 词 ，
一如那些具体事物的名词， 他极度

敏感于其中的精细差别， 像一个音

乐家对待音符、 像化学家对待元素

一般， 他知道这些词只有在相互作

用中才能风姿绰绰、 刚健有力、 不

断磨洗焕发且准确无误地抵达一个

新世界。

素心建兰
臧建民

兰花之中， 历史最悠久的是素心建

兰， 不仅底蕴深厚， 而且地位特殊， 这

除了自然界的造化， 还因为屈原首创了

君子人格这一审美意象。
最早描写素心建兰的是 《九歌》 中

的两篇———
《湘夫人》 提到一句： “沅有芷兮

澧有兰， 思公子兮未敢言。” 汉代文学家

王逸注: “言沅水之中有盛茂之芷， 澧水

之内有芬芳之兰， 异于众草。” 沅水即沅

江， 长江中游支流， 源于贵州， 经湖南

入洞庭湖。 《沅州府志》 记载： “芷生

明山芷溪， 即屈原所云沅有芷也。” 芷，
就是建兰。 《芷江县志》 记载： “芷系

生长在芷溪山间的一种花草 ， 花如蕙 ，
一茎多至十二蕊， 八九月开花， 香远而

久。” 屈原这一句， 可谓一言九鼎 ， 自

此， 素心建兰之入人文殿堂， 就至少有

2300 年了。 《湘夫人》 本是祭歌， 表达

对湘夫人的怀思和哀怨之情， 后来这个

典故的文化意义相承沿用并且生发开来，
其中 “沅芷澧兰” 这句成语， 人们常常

用以比喻高洁的人或事物。
《少司命》 开头写道： “秋兰兮麋

芜， 罗生兮堂下。 绿叶兮素华， 芳菲菲

兮袭予。” 这两句描绘的是圣洁的场景：
秋兰和麋芜， 茂密地长在厅堂阶下， 秋

兰摇曳着绿叶， 开着白色的花朵， 微风

徐来， 清香阵阵袭人。 少司命是主子嗣

之神， 在庄敬虔诚的祭祀仪式上， 人们

为了种族兴旺， 献上洁净而清香的素心

建兰， 以求得神灵的保护和帮助， 是最

合适不过了。 后面还有一句： “秋兰兮

青青， 绿叶兮紫茎”， 是说茂盛的秋兰，
叶子是绿的， 花茎是紫的 ， 我们知道 ，
建兰中有许多品种的花茎是紫色的。 在

古代， 兰花的评价标准皆为文人制定 。
因是屈原说的 “素华”， 经过文化提炼

后其意义非同寻常， 于是这种开着白色

香花的素心建兰平步青云， 后人一直奉

兰花审美为圭臬。 素心建兰高高在上 ，
其他兰花统统屈居其下， 这样的格局竟

也维持了约两千年。
屈原发现了素心建兰的特质， 认为

完全符合审美欣赏的最高标准， 于是赋

予其操行清白的涵义。 空谷幽兰， “不

以无人而不芳”， 素心建兰的青叶飘逸，
花色洁白， 香气纯正， 这正是向来追求

清白高尚、 不肯与权贵同流合污的屈原

一生的最好写照。 在 《离骚》 中， 屈原

丝毫不含糊地表白了对操行清白所抱有

的至死不渝的信念 ： “伏 清 白 以 死 直

兮， 固前圣之所厚。” 这个审美意象的

影 响 是 深 远 和 广 泛 的 ， 一 代 又 一 代 的

文 人 不 断 丰 富 其 内 涵 ， 素 心 建 兰 推 及

整 个 国 兰 ， 遂 演 变 成 为 君 子 人 格 的 完

美化身。
唐宋时期， 文人养兰赏兰咏兰成为

风气， 仍以 “素心为珍”， 欣赏素心建

兰的洁白和幽香， 以此为高洁与忠贞之

象征， 这成了当时的风范。
唐彦谦的 《咏兰》 是一首专门描写

素心建兰的五言绝句： “清风摇翠环 ，
凉 露 滴 苍 玉 。 美 人 胡 不 纫 ， 幽 香 蔼 空

谷。” 前两句是写秋天里 ， 清凉的晨风

阵阵吹来， 弯垂的兰叶摇曳着， 露珠滴

落在晶莹青白的花瓣上， 呈现的画面非

常 好 看 ， 也 很 形 象 。 后 两 句 是 诗 人 寄

托 情 怀 的 浓 重 之 笔 ， 他 在 追 问 ， 美 人

为 什 么 不 再 佩 兰 ， 而 让 空 旷 深 远 的 山

谷 里 飘 荡 着 兰 花 的 清 香 呢 ？ 养 兰 即 养

德， 佩兰即佩德， 诗人显然是在遥相呼

应 《离 骚 》 中 “纫 秋 兰 以 为 佩 ” 那 一

句。 我很喜欢这首诗， 不知吟读过多少

遍了。 每当深秋季节， 当自家阳台上十

几盆素心建兰陆续开放， 清风徐来， 青

玉般的花朵晶莹剔透， 散发出一阵一阵

的馨香， 沁人心脾， 此时我常常情不自

禁地在心里默念这首诗。 兰花是有灵魂

的 ， 这 灵 魂 就 是 幽 香 ； 贤 者 是 有 美 德

的 ， 这 美 德 就 是 清 白 。 兰 花 的 幽 香 ，
被 尊 为 “王 者 香 ” “国 香 ” “香 祖 ”
“第 一 香 ”， 这 是 兰 花 最 突 出 的 审 美 特

征 ， 也 是 决 定 兰 花 能 够 登 上 “素 王 ”
宝 座 的 充 分 而 又 必 要 的 条 件 。 沉 浸 在

幽 香 中 的 时 间 久 了 ， 细 心 体 察 自 然 就

多 了 几 回 ， 体 验 就 更 深 了 ， 也 越 发 能

够 理 解 古 代 品 德 美 好 的 人 为 什 么 喜 爱

素 心 建 兰 的 缘 故 。 我 想 ， 这 是 对 兰 花

的 尊 敬 ， 更 是 对 高 洁 人 格 的 敬 仰 。 以

往 ， 到 了 夏 秋 季 节 ， 阳 台 上 的 素 心 建

兰 盛 开 时 ， 我 总 会 摘 下 几 朵 放 入 刚 沏

好 的 龙 井 茶 里 ， 以 为 这 是 一 种 最 惬 意

的 品 茗 享 受 。 后 来 ， 在 艺 兰 实 践 中 ，
我 越 来 越 明 白 一 个 道 理 ， 精 神 上 的 满

足远比物质上的享受来得要紧。 我放弃

了这一不足称道的做法， 不再品尝兰花

龙井茶了， 以为这是对兰花和屈原的亵

渎， 是忍心害理的行为。
世界第一部兰著 《金漳兰谱》 于公

元 1233 年问世 ， 开山的是赵时庚 ， 他

是福建漳州人氏， 南宋魏王赵延美九世

孙。 这部兰著的诞生， 有着特定的历史

地理和社会文化的背景。 建兰因福建多

产名品而得名， 花期在暮春至初冬期间，
不少品种能数度开花， 也称为夏兰、 秋

兰、 四季兰等， 花色分为素心和彩心 ，
以素心建兰为多。 据说宋太祖赵匡胤唯

独喜欢建兰， 曾下旨福建等地进贡建兰

名品， 一时种植建兰者蔚然成风。 当时

多 数 建 兰 名 品 甚 至 最 好 的 品 种 产 在 福

建。 列入 《金漳兰谱》 的几十种兰花 ，
素 心 建 兰 占 了 半 数 以 上 。 在 素 心 建 兰

里， 雪白有透明感的为奇品， 雪白无透

明感的为上品， 嫩白泛绿晕的为中品 ，
灰白暗淡的为下品。 赵时庚最推崇的一

种素心建兰， 名叫鱼魫， 他在兰谱中如

此 记 载 ： “鱼 魫 兰 ， 十 二 萼 ， 花 片 澄

彻， 宛如鱼， 采而沉之水中， 无影可指，
叶则颇劲， 色绿。 此白兰之奇品也。” 白

兰就是素心建兰。 在素心建兰里， 一茎

着花十几朵， 花瓣形状如鱼的品种至今

却也不少， 但是花瓣雪白清彻透明入水

不见的确是奇品。 仅仅相隔 14 年， 到了

公元 1247 年 ， 另一位福建人王贵学的

《王氏兰谱》 也问世了， 在挚友写的序文

中， 谈起他们长期培植兰蕙， 编著兰谱，

纯粹 “是格物而非玩物”。 王贵学在文中

盛赞兰花： “世称三友， 挺挺花卉中 ，
竹有节而啬花， 梅有花而啬叶， 松有叶

而啬香， 惟兰独并有之。 兰， 君子也。”
这部兰著极大地丰富和提升了兰文化的

内涵， 被后人认定历代诸家兰谱中最好

的一种。 《金漳兰谱》 和 《王氏兰谱 》
的出世， 被认为是古代重点撰述建兰的

双璧， 标志着福建已成为兰文化的中心，
素心建兰领风骚的格局已经形成， 并进

入一个鼎盛时期。
明后期， 会稽人陶望龄写了一篇 《养

兰说》， 提到 “会稽多兰， 而闽产者贵”，
说明尽管会稽是 “越兰” 的主产区， 浙

江各地的春兰和蕙兰品种很多， 但包括

浙江在内， 各地仍然推重素心建兰。
明末清初， 慈溪人冯京第撰写了三

部很有影响的兰著， 其中 《兰史》 的编

写格式参照 《史记》 的体例， 把真正的

兰花分为三个群体， 写入 “本纪” “世

家” “列传” 中， 把形似或有香气的非

兰科植物写入 “外纪” “外传” 中， 读

来别有意趣。 他写道： “国必有君、 有

臣”， 那么， 在兰花王国里 ， 谁才有资

格称王称臣呢？ 置于 “本纪” 打头的是

建兰， 其次是山兰和杭兰， 后二者是产

在江浙一带的春兰和蕙兰， 遗憾的是仅

仅作为一次集体亮相， 并没有介绍某一

具体的品种， 同时在篇幅上， 前者亦相

当于后二者之和， 显而易见， 作者认为

最 有 资 格 称 王 的 是 建 兰 这 个 群 体 。 在

“兰世家” 里， 他把所有位置留给了十

一种高品级建兰， 其中多为素心建兰 ，
有一种名称 “玉茎” 的素心建兰格外引

人 注 意 ： “一 名 雪 兰 ， 亦 名 玉 瓣 、 玉

梗。 花如白雪， 故得雪兰之名。 其茎如

玉 ， 又 名 玉 茎 兰 ， 此 种 至 贵 ， 不 可 易

得， 为白兰奇品。” 这种至上荣誉 ， 之

前 只 有 鱼 魫 才 获 得 过 相 似 的 评 价 。 在

“兰列传” 里， 设有十三个席位 ， 列有

十八种兰花， 清一色建兰， 素心建兰却

占了九席之多， 最令人难忘的， 竟然打

破 一 个 席 位 一 种 兰 花 的 规 则 ， 把 六 种

“皆下品， 种溉随意” 的彩心建兰合并

挤进一个席位。 在冯京第的心目中， 即

使属于下品的建兰， 也要高于其他品种

的兰花。
哦 ， 这 真 是 对 素 心 建 兰 的 不 朽 颂

歌。

《兰石图卷》 （局部） [明] 苏宣、 张复
上海博物馆藏 （孙煜峰家族捐赠）
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