■杨晓青

    当世界上绝大多数国家的人以大声倒数10秒的方式迎接新年时，西班牙人却在跨年的那一刻一声不吭地埋头吃东西，一些人也可能会一边吃一边口齿不清地从1数到12。这是因为他们都在吃葡萄，12颗“好运葡萄”。

    西班牙人从来都不随大流，毕加索、达利和高迪的艺术作品对于普通人来说，除了奇怪，就是独一无二，不随大流。在迎接新年这件事上，西班牙人也坚持不从众。吃葡萄是西班牙人迎接新年的独特方式。这个传统起源于19世纪末20世纪初。具体的起因和缘由现在有好几种说法。一种比较流行的说法是在1909年，西班牙东南部的阿里坎特葡萄大丰收。当地农民为了把滞销的葡萄卖出去，发明了“好运葡萄”这个概念，并结合新年的到来，把跨年吃葡萄与来年好运气结合起来，搞了一次成功的营销，顺带创造了一个传统。在西班牙，人们至今还把阿里坎特的“阿莱多白葡萄（Uva Aledo）”当作新年“好运葡萄”的首选。

    另一种比较有根据的说法是，19世纪80年代，一些西班牙的上流人士开始学着法国人喝起泡酒、吃葡萄过新年。一些看不惯这种“崇洋媚外”行为的西班牙人在新年夜聚集在首都马德里的太阳门广场，当新年钟声敲响时，他们也开始吃身上带着的葡萄，以这种特殊的行为艺术来讽刺那些“上流人士”。然而没过几年，这种行为的讽刺意味就被人淡忘了，却被西班牙各地的百姓普遍接受，成为一种独特的跨年庆祝方式。

    今天的西班牙人在跨年时通常选择两个地点来吃葡萄，一是在所在城市的市中心广场，另一个就是在家里的电视机前。

    从1962年开始，西班牙国家电视台几乎每年都会直播马德里太阳门广场的新年夜庆祝活动，敲钟和吃葡萄是活动的高潮。在新年到来之前，人们盯着广场的大钟或是电视屏幕，手里端着盘子或碗，里面放12颗葡萄，最好是阿莱多白葡萄。当新年的钟声响起时，钟每敲一下，人们就吃一颗葡萄，12下钟声敲完，12颗葡萄也正好吃完，不能提前吃完，也不能吃不完，这才是获得“来年好运”的正确方式。你可能会想，时间来得及吗？太阳门广场的大钟在整点报时时，每3秒钟敲一下，在3秒内吃一颗葡萄还是来得及的，只是吐葡萄皮或是吐葡萄籽就困难一点了。所以大部分人吃的都是无籽葡萄，也不吐皮。讲究一点的“强迫症患者”会事先把葡萄皮去掉，为的就是既赶得上敲钟的节奏，又吃得安心。有商家会在新年到来之前推出12颗剥好皮的无籽葡萄产品，拆开即食，非常方便。

    作为不太熟悉这个吃葡萄节奏的外国人，如果去西班牙过新年也想体验一下这个别致的传统的话，最好提前练习一下。笔者多年前在一位西班牙朋友家过新年时，就没能吃完全部12颗葡萄，好在来年的运气没有受到太大影响。这项略有些难度的跨年庆祝活动老人和孩子一般不参加，特别是5岁以下的孩子。在新年夜，幼童因吞食葡萄而窒息死亡的例子还是偶尔能在西班牙媒体上看到。

    西班牙是一个传统农业国家，至今农产品出口仍占其对外出口总量的约五分之一。西班牙的橄榄油、葡萄酒、火腿、水果等产品都是深受欧洲乃至世界消费者青睐的明星产品。在这样的国家，吃葡萄过新年其实并不让人感到意外。西班牙把消费农产品与庆祝活动结合的事例还有很多，其中较为著名的还有每年8月最后一个星期三，在西班牙巴伦西亚自治区布尼奥尔镇举办的“番茄大战  （La Tomatina）”。从世界各地赶来的数万人在大街上投掷上百吨熟透多汁的红番茄，场面非常壮观。