陆蓓容

    梅雨季的尾巴梢上，不幸被抛掷到湖边。

    头顶有一大片云，银灰镶边，沉寂而威严。雨是必定要下了，只不知何时跌落。南望城市，过了黄昏，天水相映，倒还能明亮一阵，于是并不点灯。高楼俱在积阴下，直压得低眉顺眼，默契般个个垂头。空气能攥出水滴，视线并不很好，世界模糊而蒸腾。

    身前是一汪热水，身后道路拥堵，鸣笛声不绝于耳。此时猛雨徒增人厌，实在不算慰藉。它从东边来，与夕阳相争，不肯罢休。西天边一段余晖，渐渐被赶得远了；孤山苦苦支拄，树木都不改其绿。但荷叶没有这样坚实的依靠，只能打着细柄小伞经受一切。正是它的季节，满目浑圆健康的大叶子。雨脚铿然，叶子坚定而勇决。大风摇动它，哪有半分像“亭亭的舞女的裙”？是许多无望的手，依然高举，沉默且招摇。

    新荷上的雨，原与枯荷不同声。闷响无休无止，搅散浮萍，赶走鱼。驻足良久，看见断桥仍旧忙着，玉带桥已经空空荡荡。湖上游船都已回港。白堤上柳叶繁密，西南众山一例烟青。行人回避后，荷花也不再坚持。端整甜美的姿态略一松懈，立即维持不住。粉花瓣嫣然一兜，本来怀揣许多好梦，如今撒手放弃，任它们跌落湖中。花的一生本来短，也许从此就由盛而衰。而我公然失礼，堂皇独立，冷眼看它辛苦失神。

    雨脚落地便成为手，将人拽住不许离开。头顶是一长排梧桐树，韶华胜极，亮绿色甘美可爱。风雨让它原形毕露，不得不交出去年最后几片黄叶。道路微欹，枝干低垂，叶片直撞向湖中。水鸟不知何来，沉默地压紧翅膀。风力峻急，到底未能远飞。

    人世悲欢都如风雨，不终朝，不终日；而暂处其间，毕竟未免有情。当日一腔中年颓恨，原想分付此雨，由它摧花折叶，一并打消了去。不料至今未能排遣，虽然出梅后都是好晴天。