水心

    印度朋友经常开玩笑说：如果你能在德里开车，就能在世界上任何地方开车。就像游戏里如果Hard模式都能通关，初级和中等自然不在话下。

    第一次自驾出门，我不敢独自行动，拉上“老司机”老张坐副驾，战战兢兢地上了路。老张当时已在德里开了三年车，经验丰富：“德里司机都不看后视镜，你发现没有，路上好多车都没有后视镜。只要前方有空隙，你只管往前开就好了。”

    入乡随俗，国内的交规白学了。德里司机都擅长玩俄罗斯方块，要将路上的每一寸空间都利用起来。路上的虚线、实线、白线、黄线基本等于没画，两个车道的路一般会并排挤下三个小车，感觉旁边的车离我只有一个拳头的距离。我只能减速慢行，像只蜗牛在路上爬，任凭超自信的本地司机叱咤风云地从旁边呼啸而过，身后被我压住的车则放鞭炮一样地按喇叭。更有技术超群者，为了连续超车，开足马力，在不同车道间以“Z”字型来回穿梭，蜿蜒作业。到了十字路口碰上绿灯，我正准备直行，左边一辆车不打灯，一鼓作气来了个右转，从我面前一闪而过!　我急踩刹车，老张笑得淡然：“没事，慢慢习惯就好了。”

    “突突”是德里道路上最有特色的一道风景。突突是绿身黄顶的机动三轮车，类似于上世纪90年代中国县城里的“火三轮”。由于德里出租车数量很少，一般只能在五星级酒店和机场提供约车服务，突突就承担了出行私人定制功能，招手即停，十分方便。突突通常有两个座位，也有四个座位的豪华改装版，不过装四五个人也很常见。

    突突在路上一蹦一跳，看上去非常可爱，不过也是公认的马路杀手。突突船小好调头，在路上无孔不入，哪里有个小缝，它轻轻一扭就钻了进去，令人措手不及。我曾在盛夏坐过一次，其时气温40多摄氏度，司机开得飞快，哪里有空隙就往哪里钻，热风像刀子般刮在脸上，我请师傅开慢一点，不用着急赶时间，师傅有点生气，似乎认为我在怀疑他的能力，开得更快了：“放心，我开了二十多年的突突，从来没出过事故，没问题!”

    在汽车和突突之间如果还有空隙，就会插入摩托车、争先恐后的行人和动物，尤其是“神牛”可以肆无忌惮地横穿道路，犹如宣示主权。“神牛”可不管路上有多少心急如焚的司机，只管慢悠悠地甩着尾巴。如果碰到一群“神牛”，成群结队，组团通行，那就相当于一个事故现场。在这样路况里，“路怒”更加普遍，即使心灵瑜伽修行者怕也按捺不住接连鸣笛，有的车辆没有后视镜，司机干脆在车背后贴一个大大的标示“请按喇叭”!

    交通的混乱也跟道路状况和城市设计有关。当年英国人修建德里时，大概未料到如今德里的机动车数量会暴涨，路宽不够，很多主干道是双向两车道，路口交汇处也设置为颇有英式特色的转盘。转盘设计在车少时好处明显，不用等待红绿灯，车多时就容易乱成一锅粥，内车道的想出去，外车道的想进来，全靠人民群众自发调节。最典型的是市中心的康纳德广场，广场中央是一个巨大的圆形转盘，十多条道路从转盘向四面八方放射开去，沿街鳞次栉比布满商店，所以康纳德广场又名“大圆圈”。大圆圈常年堵得水泄不通，很是热闹。

    有的道路年久失修，路面坑洼，甚至环路主干道上也会时不时冒出一个大坑。印度人热爱自然，树木不能随意砍伐，需经政府报批，有时候路上则旁逸斜出一棵拒绝拆迁的树。不仅如此，在本来就不平整的马路上，还修建了很多凸起的减速带，似乎存心要提高司机的打怪难度指数。各种因素加起来，在印度开车，时速能达到四五十公里就算相当顺畅了。从德里到泰姬陵所在的城市阿格拉不到200公里，但单程至少需要三个半小时，而且还是走高速!

    在这样的路况下，剐蹭时有发生，但因为速度不快，也不会酿成大祸。如果剐蹭了，一般下车看看，没什么大碍，双方拍拍肩膀，继续各回各家。有的人甚至车也懒得下，隔着车窗竖个中指，再一骑绝尘表示愤怒而已。印度人在这点上想得很开，既然车是个代步工具，岂有不受消耗之理，只要不是大问题，何妨竖一中指置之，也是印度文化里“轻物质”精神的现实反映。这种态度我由衷地欣赏，人生已经如此艰难，何苦苛求身外之物的完美，不必要地劳心费神。英雄的疤痕会增添沧桑厚重，车身上的刮痕倒也是“行万里路”的见证。

    老张一共在印度开了四年车，四年时间里他一个小事故也没出，且车技飞速成长，能在路上随意放飞自我，超车、别车水平完胜本地司机。离开印度时，他特别发愁回国了怎么办，照他这个开车习惯，上路三天，分就得全扣完。