陈丹燕
      
       第一次世界大战前，德国的船公司在黄浦江边上的烂泥地上挖了一个船坞，用来修船，瑞镕船厂就此开张。德国战败后，这个船坞就易手给了英商。后来成为上海船舶修造厂，我小时候听到过这个名字，是因为父母先后到这个厂去劳动过。夏天时船厂高温，父亲回家时肩膀和手臂上都是通红的，而母亲有时回家来，要直接躺在走廊上的水泥地休息一下，然后才去厕所吐，她说自己中暑了。
      
       等我自己看到这个船坞，已是拍摄《巡江记》的2021年了。从毛麻仓库外面的回廊望过去，船坞那边正在修整，听说有条古船要运过来，是从横沙岛那里的海底找到的，它很可能是从上海出发前往海外的商船。
      
       等我终于走到船坞里去，已是2024年早春。那时候，船坞上已经造好了顶棚，古船已被海底淤泥团团封住，安坐于船坞底部，顶棚的注水系统每天定时喷洒纯水，维持古船在海底的环境，等待考古准备完成后，开船探宝。
      
       然后，这个船坞和古船就会建造成古船博物馆，开放给公众。
      
       这大概是我探访过的，与黄浦江航运的历史最相关的公共博物馆了。封住古船体的是湿滑的深灰色烂泥，覆盖在裸露木船舷上的，是密密麻麻的寄生物，贝壳、藤壶和小牡蛎，它们在深不见光的水下生长附着，外壳都是白色的。如今就是死了，肉体化没了，外壳还是牢牢吸附在船舷的木板上，不肯脱落。
      
       封在烂泥里的，除了古船和船上的货物，以及船员，还有船蛆。船蛆生活在木船的木头里，在坚硬的船木里不停地钻洞。它的寿命短，却繁殖力强，一代代的，就以在沉船的木头里钻洞为使命，从不懈怠。子子孙孙在水波里繁殖，找到水下的木头就进去打洞。而且分属细致，一种蛆是专门钻穿木板的，另一种是专吃掉木头的，还有一种也是，却因为长相不同，而叫了另一种名字。它们中的某一代应该也被封进了烂泥里，在古船里寿终正寝。我相信它们都是白色的，因为总是见不到光。从未想到它们像人一样有高有矮，高个子竟有1米8，比大多数江南的蟒蛇都长。我怕它。
      
       除了大白条的船蛆，还有一种灰白色的蛀木水虱，它长得小，才2毫米，长得像蝉，肚子上长出许多细腿，带着个小细勾子，一副比蝉邪恶得多的样子。
      
       还没见识到沉船里到底埋着什么宝贝，就先谈论了里面到底有什么虫活着。这就是我们在烂泥上一步一滑时说的话。
      
       在一团烂泥上，我见到一瓣微小低矮的小草叶，只有我的指甲那么大小，活着，纤细，柔软。不知道它怎么能在这里长出来。而且是绿色的。
      
       我很愿意相信，它是一粒草籽，长长久久埋藏在海底下，烂泥里，却没死。只是一直无法发芽，一直等到跟着烂泥离开海底，见到光的那一天。我很愿意相信它是古船偶尔带着的草籽，它的矮小和脆弱，都因为它来自一百多年前。我爱它，它就像一声来自那么深的水下，那么久的从前的问候，让人心突然就软了一下。
      
       其实，在苏州河与黄浦江交汇处的外滩公园那片滩地，最初也来源于一条沉船。沉船挡住了水道，也挡住了下游流动和堆积的泥沙，那种泥沙稠厚沉郁，渐渐形成了外滩的一小块滩涂。到了1860年，涨滩就能开垦出来做公园了。说起来，它是黄浦江边最早的公共空间，被称为public park，不到一公里。现在，黄浦江边的公共空间已经有45公里了。当外滩只有一条沉船上的小公园时，上海道台聂缉椝的理想是在公共空间里的环海联欢。现在，在黄浦江45公里的公共空间里，已经在准备一个向公众开放的沉船博物馆了。这个博物馆，用的是德商留下的船坞，清朝沉下的商船，纪念的是黄浦江的历史。
      
       要是到博物馆开门时，这粒草籽能活着来迎接我们大家，会是多好的事。