黄启哲
这两周的电影市场,虽未有“爆款”作品,但“破圈”话题不少。只是很遗憾,善意理性的市场分析与艺术探讨,都被电影《永安镇故事集》制片人怒怼影评人事件抢去了风头。作为一部在国内外影展中收获提名和奖项的文艺片,时隔两年终于在院线与大众见面,本该令人欣喜和期待。但很快,该片制片人自称“遭遇无端恶评”、甚至点名扬言要抽一星差评者嘴巴等一系列回应,令公众瞠目。且不论恶评者是否如他所说是“无端攻击”,单就一名文艺工作者,以如此傲慢态度公开发言且扬言暴力解决问题,已然让大众对其本人和作品的好感降至冰点。难怪有网友吐槽“没被他所说的零星差评带了节奏,反而是被制片人的一系列言论搞到不想看了”。
无独有偶,电影《燃冬》的导演也有不满批评的“脆弱”发言:“看到很多观众对电影的反馈,我想,我们看的是同一部电影吗?我一个又不抽烟又不喝大酒,那么儒雅那么温柔的一个人,无端端又被骂,被攻击,反正我是挺受伤的。”观众对这样的“卖惨”并不买账:“那么观众看了电影的受伤就不是受伤吗?”
表面来看,此类发言不过是影视主创有失体面,但骨子里暴露了部分电影从业者的傲慢。诚然,文艺片并不以大众趣味为第一考量因素,而是寄予了主创独特的艺术追求与审美趣味,但这并不意味着,文艺片能用“情怀”“艺术”作为脱离大众的借口,甚至以所谓专业肯定来绑架大众口碑。尤其是,当一部文艺片选择走向院线市场,理应坦然接受来自普通观众的不同声音,尊重市场运作的基本规则与大众传播的底层逻辑。然而大家看到的是,面对批评,一些文艺片主创的第一反应不是拿出谦卑的态度检视自身问题短板,而是质疑观众鉴赏水准,把“不好看”的反馈统一划归为“看不懂”,甚至给批评贴上“无端恶评”“带节奏”的标签恶语相向。这样的创作者,观众又怎会信任他能拿出真正有现实关切、有社会引领、有温度有情怀的好作品?!
回头盘点这些影片,其实也不乏拥趸与专业肯定。在评分网站,近2.4万人为《永安镇故事集》打出7.3分,是不错成绩。缘何主创破口大骂?说到底,仍是对票房成绩不满意。《永安镇故事集》上映两周不到300万元的票房,的确不够理想。但文艺片市场与口碑倒悬,是复杂的行业问题。从业者可以呼吁增加排片、增设艺术院线来求得生存空间,但绝不应该把怨气撒在掏钱买票进影院的观众身上。
更何况,翻看影史票房纪录,不乏获得市场口碑双赢的文艺片。究其根本,虽然作品类型多样,但真正的好电影有着一样的底色,那便是质量的过硬、是创作者的真诚——题材可以小众、形式可以先锋,但其对现实生活的深入观察,表达的情感与思考,最终还是要触达最大多数观众心底深处的共鸣。
不可否认,在纷繁复杂的市场语境下,不排除个别评论背后有带节奏、恶意竞争之嫌,也不排除有非理性的极端发言。所以在呼吁主创心态平和、宽容谦虚地接受不同声音的同时,我们也倡导有理有据、就事论事的文艺批评,而不是冷嘲热讽、夹枪带棒,令文艺评论沦为肆意宣泄情绪的吐槽,沦为获取商业利益、博取眼球的工具,沦为对创作者个人的攻击造谣。毕竟,对于专业影评人来说,保持独立、专业、客观,乃是立身之本。
犹记得《永安镇故事集》的编剧在评分网站不无深情地表白:“它(电影)是属于观众的。”希望这句话,能够成为所有主创和影评人刻写在心头的金律。