重内心戏、重智慧的博弈,经侦警察经历的汹涌都在没有硝烟的战场上。图为《猎狐》海报。 《大江大河2》日前杀青。图为该剧海报。 制图:李洁
■本报首席记者 王彦
镜头一转六年后,弹幕里一片夸赞,“夏队更帅了”。字眼直白,透出的却是事实:夏远变了。当年,他是热血刑警,以师父杨建群为依凭、女友于小卉作寄托,心无挂碍地在追凶路上横冲直撞。六年后,他是经侦队长,不仅事业上独当一面,更成为自己精神世界的大男主。故事里由时间锻造的气质变化,经演员准确的表演,成就观众眼里显见的角色升级。
“这是个成长型人物。”王凯说,《猎狐》中,夏远从对经侦有认知上的窄视,到成为身先士卒海外追捕的“猎人”,技能与心态全面迭代。而于演员本人,类似成长何尝不是“升维”。并非第一次演警察的王凯,找到经侦这一警种的殊异——“他们既要懂金融、经济、计算机,看得透数字,还得掌握刑侦技巧,在没有硝烟的战场,这是一群隐秘而伟大的英雄”;他也由此拿捏住自我的突围,“挑战金融财税知识,挑战英语台词,挑战经侦不同于刑侦的办案思路,挑战海外追捕中没有执法权的难题”。
中国视听大数据佐证了观众的态度,获得上海文化发展基金会重大项目扶持的《猎狐》以1.585%的平均收视率,领跑同档期全国卫视收视榜单。22集后,故事进入了海外追逃戏份。夏远身上“守护人民财产安全”的可靠劲越发浓酽,2019年有超过300天生活在剧组的王凯,没有辜负时间。
如何演出好人的层次感
向现实讨教,找到经侦警察不为人知的角色入口
夏远的人物主线一句话就能概括:从刑警成长为经侦警察,并用十年时间完成对经济犯王柏林的追捕。总编剧赵冬苓曾说,她替王凯“犯难”,“一身正气的形象,没有污点,干净又赤诚”。正义的化身要演出层次感,不太容易。可目前看来,演员成了。六年前后,刑警夏远、经侦队长夏远,不必靠服化道大动干戈,观众也能即刻领会。
王凯说,首先,就是向现实讨教。
打击经济犯罪尤其是高智商经济犯罪,这是现实中经侦警察的特质。但对塑造角色而言,光有标签还不够。开机前,主创一行去了天津经济侦查总队。同进同出的日子里,演员一点点累积对角色的认知。“刑侦是从线索顺藤摸瓜寻找凶手,经侦是锁定某个方向后,抽丝剥茧找到完整的证据链闭环”,是为差异;“海外追逃真正的困境,还在于没有执法权,甚至会有无助的时候”,是为难。王凯捕捉到这两点,剧中的夏远就有了从A到B的迁徙。
对经侦一知半解时,他贸贸然把涉嫌操纵股市的王柏林“请”来问话。无功而返后,这位习惯用刑侦思维办案的年轻干警,脸上只有不解、不忿、不甘,如是表现忠实于他的台词,“与其坐在电脑前看这个破账,还不如去现场找线索”。在经侦领域沉潜六年,再度与出逃海外的王柏林面对面,酒杯相碰、眼神遭遇,夏远单刀赴会的胆识、暂时的引而不发、用证据链说话的周全,悉数融在了四两拨千斤的气场较量里。待到海外听证会,一个中国警察如何为法律据理力争、为维护人民利益不卑不亢,演员端庄的声台行表恰到好处。
重内心戏、重智慧的博弈,文字描述可以洋洋洒洒,外化于形似乎平淡了一些。在演员的理解中,这恰是经侦警察职业特征的注脚,也是自己诠释角色的入口。“在没有硝烟的经济领域,这是一群时时刻刻守护大家的英雄。许多事只道是平常,但听到经侦警察讲述的细节后,我们方知‘猎狐行动’背后有那么多一波三折、来之不易。”总能体验不同人生的演员,有必要把这群并不时时身处焦点的守护者,为更多的观众看见。
用角色为自己代言
时时准备接住“运气”降临的那一刻
大家都说,四月的王凯“霸屏”了,东方、北京、湖南三大卫视的黄金档男主角都是他,《大江大河2》也于几天前杀青。可演员本人很是低调。两部大剧开播前,出品方都免了密集宣传,王凯除了为家乡武汉发声,也再无其他公开动态。直到新剧启幕,他把微博头像换成夏远与赵祯的合成图,同时保留宋运辉的卡片背景。于是外界见到——他近来的动态,总是藏在三个角色背后。
用角色为自己代言,是种职业素养。2019年,一月《清平乐》开机,夏天时拍《猎狐》,年底《大江大河》重启,演员的生活是跟随剧组和剧中人切换场景的。能“无缝连接”接到好本子邀约,他说有运气成分在,“运气好,接到夏远这个角色”,档期、题材、自己的表演成熟度等,都是刚刚好。类似的话,他在《大江大河》第一部收官时也说过,“和宋运辉相遇,是演员之幸”。可扒开他在剧组的一年300多天,岂止“运气”二字。
演古装,台词里文白夹杂,大量引经据典;拍经侦题材,“啃”的是经济与侦查的双重专用名词;扎进改革开放大潮,艰涩的化工技术是剧中人的理想、演员的难题。王凯台词好,固然是公认事实,可一年“磕”下三大本,考察的是兢兢业业的态度,更是演技的厚度。
《猎狐》刚过半,夏远的成功已有迹可循。两次直面案发后的于小卉,第一次抓捕归案,夏远亲手给前女友戴上手铐;第二次在审讯室,他从正眼都不敢瞧一下直到掩面痛哭。前者在心里还存留一丝希望,后者是在确凿证据前,不忍看着爱的人从此消失在自己的世界。真正要让观众认可一个角色,是当他卸下英雄外衣,内心一片血肉丰满。王凯的理解是:“夏远要承担职责赋予他的神圣使命,所以他必须理性战胜感性。但与此同时,他也是个凡人,有七情六欲。”进有亦师亦友杨建群的罩护,退有青梅竹马于小卉的温情,曾经的夏远有多热烈而单纯,情法两难全时的他就有多带人入戏。就像他在中戏学到的一句话——“要热爱你心中的艺术,而不是艺术中的你”。好的表演,就是尽量抹去演员自身的痕迹,把角色还原成此情此景中的人。
演员最好的年纪在何时?王凯用另一种方式回答:“天赋和运气不会眷顾所有人,但时间是上天赋予人最好的礼物。演员就像陈酒,一定越久越香。”走运当然是好的,不过他情愿做到分毫不差。这样,运气来的时候,准备过的时间会给出证明。