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从沟通联系到实地采访，两周时

间，接触了约30位中国志愿医生。

对他们每个人我都想问一句，为啥这

么“傻”？

因为当志愿医生不赚钱也不赚

名，因为参加活动占用的都是休息

或陪伴家人的时间，因为义诊强度

极大——有人3天连做21台关节手

术，有人累到腰椎间盘突出返程只

能趴在飞机座位上，有人高原反应

严重被迫坐在高压氧车上为病人看

病……怎么看，都不“划算”。

当然，这个冒犯的问题没有问出

口，答案却在一路的采访中逐渐丰满

直至呼之欲出。

答案藏在义诊现场村民的欢声

笑语中。当看到脑梗后遗症失语的年轻

人，经过针灸重新开口说话；当看到病

人因为治疗效果良好，让家属蹬20公里

三轮车追着义诊车队从一个村庄赶到另

一个村庄……这些令人动容的瞬间，是

志愿医生不竭的动力源泉。医生的快

乐，来自病人的快乐。

答案藏在村卫生室逐渐变凉的盒饭

中。义诊组织者最头疼的，永远是到饭点

催医生吃饭，不催不去，催多了又会被埋

怨。“没看到还有这么多病人嘛？哪有空

去吃饭！”这是一位温柔的女医生在义诊

中说过的最“凶”的一句话。

答案藏在大家都熟悉的那篇《纪念白

求恩》中。问了好几位志愿医生，有男有

女，有老有少，最喜欢的文章都是《纪念

白求恩》。有人张嘴就能背诵全

文，有人即便背不全，至少记得那

个令人振奋的结尾。“我们大家要

学习他毫无自私自利之心的精神。

从这点出发，就可以变为大有利于

人民的人。一个人能力有大小，但

只要有这点精神，就是一个高尚的

人，一个纯粹的人，一个有道德的

人，一个脱离了低级趣味的人，一

个有益于人民的人。”

或许正因为打心底认同这份

“傻”劲，中国志愿医生的队伍才

会越来越壮大，凝聚力越来越强。

正如凌锋教授接受采访时所说，

“在我眼里，他们是当代最可爱的

人”。

他们是当代最可爱的人

因为不咋识字，河北省阜平县台峪乡营尔村68岁村民田进
国和老伴刘爱荣，差点儿错过一桩大好事。

前一天晚上，村卫生室医生李占山在村民微信群发布通知，
次日上午有城里专家来村义诊，免费检查、免费看病、免费发
药。这事儿直到第二天上午才传到田进国耳朵里，老两口抓紧
吃完早饭，换了外套，揣好身份证，匆匆走出门去。等来到村卫
生室大院里，距离义诊开始还有约2小时，已有不少村民三三两
两聚在一起聊天，有的讨论彼此病情，还有的感慨，这批专家来
得真是时候，今年夏天发大水，阜平虽然没有涿州受灾重，村子
周围也被冲坏了3座桥，眼下已进行抢修，但出远门还是不方
便。聊着聊着，村头小路远远驶来一辆中巴车，车头拉着横幅，
上书“中国志愿医生行动 ·河北站”字样。
“中国志愿医生”是一支由医务工作者组成的志愿者团队，

成立于2017年，曾获评2019年全国“最美医生”，现有成员
6500多人、覆盖38个专科。团队依托北京凌锋公益基金会，以
“用爱心呵护健康，用智慧改变贫困，用行动赢得尊重”为使命，
定期组织临床经验丰富的医生前往医疗资源匮乏地区开展义
诊，助力解决百姓“看病难”，提升当地医疗水平，留下“走不了的
医疗队”。

本次“中国志愿医生行动 ·河北站”，团队组织了20名来自
北京、河北、甘肃、广东等地的医生，分成4队，用了4天时间走遍
河北省阜平县和巨鹿县22个偏远村庄，累计义诊3500余人次、
发放各类常用药物价值20余万元。据统计，类似义诊活动今年
已举行5次，2017年以来累计服务患者达96404人次。

▲志愿医生曾高（右一）在埃塞俄比亚为当地病人做手术。 （除署名外，均受访者供图）

“唠叨式”问诊法与
“健康小屋”

志愿医生刚坐下，营尔村翘首以

盼的村民们就把义诊台围了个密不

透风。面对急切又略带羞怯的村民，

宁夏中西医结合医院神经内科首席

专家文永霞使出她自创的“唠叨式”

问诊法。一位大婶排了半天队，好不

容易轮到她，突然间记不起每天服用

降压药的商品名，急得直跳脚，反复

念叨“就是卫生室给的”。文永霞没

有催促，笑眯眯地和她聊起家长里

短。大婶慢慢平静下来，可还是想不

起药品名，文永霞让她回家拿药盒，

答应一定等她回来，再晚都等。另一

名丘脑梗死患者因为半身麻木来问

诊，两人聊了半天，最后文永霞说，

“除了年龄，你没有高血压、糖尿病等

其他危险因素，卒中再发风险不高，

一辈子只得一次中风的可能性很

大。好好康复、按时吃药，乐观地做

个‘服药的健康人’。”听到这句话，始

终绷着脸的患者终于露出一缕笑容。

在巨鹿县小吕寨镇南大韩村，张

京和詹健飞两位擅长针灸、正骨等传

统中医技法的志愿医生，受到村民热

烈欢迎，排队看病的人几乎从治疗室

站到屋外马路边。镇中心卫生院安

排了中医科年轻医生作为助手跟随

学习。张京的助手王淑婷说，“张老

师是来自北京的中医专家、非遗传

人，但说话和治疗特别实在，一点没

有高高在上的感觉，教病人在家康复

锻炼，用的药品和器具都是就地取

材，让我受益匪浅。”詹健飞的助手王

容则说，“詹老师外号‘犟医’，医术上

却没有执念。他教导我治病不必拘

泥于学派，要长持‘空杯心态’，多学

习多积累才会有更多选择。今天来

的很多都是腰腿痛患者，他用中医六纲

辨证制定针灸取穴方案，用西医解剖知

识辅助中医手法理筋，用运动康复理念

指导现场复健动作，效果立竿见影。”

首日义诊结束后，二队队长、保定市

第一中心医院神经外科主任医师贾同乐

在日志中总结道，“疾病有按地区分布特

征，营尔村以高血压等慢病为主，高阜口

村以颈肩腰腿痛为主”，他对此提出加强

慢病防治宣传、大力倡导低盐低脂饮食

等建议，并及时反馈给卫健部门。

这次义诊，北京凌锋公益基金会还

为中国志愿医生配置了一辆装载小型核

磁共振扫描仪的车辆随行，插上电源就

能随时随地对患者头、颈、膝盖等部位进

行核磁共振检查，且当场就出结果，帮助

医生快速、精准揪出病变部位。这是“核

磁车”继今年中国医师节跟随中国志愿

医生赴西藏义诊后第二次参加“实战”。

据中国志愿医生发起人、首都医科大学

宣武医院神经外科首席专家凌锋介绍，

随着“核磁车”逐渐成为“标配”，团队正

和相关企业合作研发“五辆车”，即核磁

车、手术车、体检车、妇科检查车、药械运

输车，“未来有了这‘五辆车’，团队诊疗

手段将更丰富。”

除了看病，义诊还有一项重要任务，

考察各村“康复健康小屋”的使用情况。

凌锋说，“康复健康小屋”是中国志

愿医生转型的标志。2021年以前，团队

主要在原国家级贫困县举行义诊，帮助

提升县级医院水平，努力实现“大病不出

县”。随着贫困县“摘帽”，2021年起，团

队重心下沉，与北京凌锋公益基金会一

起，为脱贫县的村卫生室无偿捐建配有

常用康复器材及诊疗设备的“康复健康

小屋”，指导村医掌握基础中医诊疗与康

复技术，满足村民对慢性病防治的基本

需求。截至目前，各地已建起近300座

“康复健康小屋”，累计服务村民10余万

人次。

保定市第一中心医院康复医学一科

治疗师孙月鹏，在各村“康复健康小屋”

中收获众多拄着拐棍、坐着轮椅村民们

炙热的眼神。烤灯、中频电疗仪、频谱治

疗仪……他忙着给病人检查治疗，见缝

插针教村医操作器械，还不忘大声吆喝，

“欢迎大家平时多来坐坐，小屋不收钱！”

民间组织走出国门，
为中国医生“长脸”

除了在国内义诊，中国志愿医生还

尝试走出国门，有的放矢地开展专家型

精准医疗援外。

2017年，团队首次出国就遇到个

棘手问题。当时，凌锋带队前往埃塞俄

比亚首都亚的斯亚贝巴参加学术会议，

恰巧当地中资企业一名中国工人突发脑

动脉瘤破裂出血，需要马上手术，但因

条件有限，只能拖着保守治疗，生命危

在旦夕。

首都医科大学宣武医院神经外科主

任医师陈革告诉记者，当时面对的几乎

是个“死局”。回国开刀，病人熬不过

长途跋涉；就地开刀，没有医院具备手

术条件，也没有医生有能力做这种手

术，志愿医生虽然能做，但没有埃塞俄

比亚的行医资质，万一发生意外需要承

担法律风险。

关键时刻，志愿医生没有选择“多

一事不如少一事”，而是决定见死必

救！有的跑遍亚的斯亚贝巴各大医院，

把手术要用的设施设备集中到条件最

好的一家医院，有的联系埃塞神经外科

协会，协调有资质的埃方医生配合志愿

医生行动……仅仅一夜，手术所有条件

全部准备完毕，次日上午，埃方医生和

鲍遇海、陈革两名志愿医生共同走上手

术台，联手完成动脉瘤夹闭手术，成功

挽救了病人的生命。

陈革手机里至今保存着那位中国工

人发来的几段视频和信息，除了感谢与

祝福，还提出一个小小的请求：因为被推

进手术室时已昏迷，他想通过照片看看

恩人的相貌，“在我有生之年一定好好记

住您们，也要让我的儿孙都知道您们”。

如果说，这次救人有些歪打正着，那

2018年和2019年中国志愿医生分别在

几内亚和埃塞俄比亚开展的行动，则为

民间组织成建制开展医疗援外积累了成

功经验。

两次行动的临床负责人都是首都医

科大学宣武医院儿童神经外科中心主任

曾高，他说，感受截然不同。

在几内亚，由于出发前的筹备时间

只有2个月，曾高几乎把全部业余时间

和精力都拿来找队员、买设备。问遍同

学、老师、学生、同事，终于拉起一支无需

磨合就能马上开工的手术团队；和国内

众多厂家“死磕”，只为拿到“地板价”，多

买一把钳子也好。团队为几内亚之行筹

集了价值120万元的医疗设备、手术器

械、耗材和药品，却差点连8名队员的飞

机票都没着落。最终他们在几内亚克服

重重困难，甚至要举着手电筒做手术，累

计完成接诊20人次、手术7台、查房102

人次、病例讨论27人次，还对几方医护

进行了29个课时的理论及操作教学。

在埃塞俄比亚，志愿医生为中国医

生“长了脸”。不同于在几内亚时主要

操刀脑积水等常规手术，团队在埃塞俄

比亚面对的是真正的疑难杂症。听说中

国专家来看病，当地几家大医院把治不

了的病人全推荐过来，团队用两周时间

做准备、筛选病人，第三周连续完成6

台高难度手术。曾高做第一台手术时，

病人原来医院的医生也跟着走进手术

室，“以为他们是来看我做手术的，没

想到等手术结束，他们说，因为手术难

度很高，其实他们是来准备收尸善后

的。”就这样，团队用精湛娴熟的医

术，赢得了埃塞医护以及其他国家专家

的钦佩。但也有遗憾，原本第三周打算

安排7台手术。“这种高强度连续作战

我们扛得住，搭台的护士、麻醉医生受

不了，因为担心疲劳作业，被迫取消1

台。”曾高感慨道，“那是个患有颈椎肿瘤

的年轻女性，我们给了她希望，但没能兑

现承诺。以后有机会，我还会回去。”

凌锋表示，后续将继续以专家巡诊的

方式组织志愿者赴非洲，支援中非友好医

院的专科建设，对需要援助的国家提供精

准帮助。

志愿医生中的“上海好人”

中国志愿医生团队中活跃的成员来自

五湖四海，其中有不少上海医生的身影。

同济大学附属第十人民医院神经外科

副主任陈左权，是首批加入团队的医生之

一。此前他曾连续三年在青海玉树参与义

诊，看病、发药，每天从早说到晚，讲得

嘴角泛白沫。“参加这种‘摆摊式’义诊

也很开心，但所有人去了都当内科医生

使，我是外科医生，总感觉有些使不上

劲，毕竟手术台才是我们的‘主战场’。”

正因为如此，当听说中国志愿医生可以对

接各地卫健部门、精准了解病人需求，不

仅能组织“摆摊”，还能安排手术时，陈

左权毫不犹豫选择了加入。

2020年10月，陈左权参加了在新疆墨

玉县的义诊，尚未出发就被“点将”，要去做

两台脑血管病介入手术。这种手术在上海

不稀奇，在墨玉却暂时没人能做。团队兴

致勃勃地出发，不料，刚抵达就接到噩耗。

“原计划15日上午做手术，可14日深夜一

名病人再次脑出血，没等到手术就去世

了。另一名病人手术则很成功。”后来得知

那位病人康复情况良好，专门给医院送来

锦旗，陈左权内心五味杂陈，“为活着的人

高兴，但也会想到去世的那位病人，如果我

们早一天到，如果墨玉医生也能做这种手

术，他也许还有机会生存。”

现实没有如果，但通过努力，可以尽量

阻止悲剧重演。义诊结束2个月后，陈左

权邀请墨玉县人民医院相关科室主任和医

生来上海参加学术会议、实地观摩各类手

术。对墨玉县不少医生来说，这是此前从

未有过的经历，他们如海绵般表现出强烈

的学习愿望。“科室主任都亲自动手，从写

病历这种基础工作做起，努力提升自己。”

再后来，双方建立了线上交流机制，陈左权

团队每周一把科室上周手术全套病例资料

发给对方学习参考，墨玉县医生有问

题则随时线上提问，这套机制至今仍

在顺利运转。

陈左权说，中国志愿医生的行动

都是“不取报酬、全力奉献”，有时还要

自掏腰包补贴少许，但乐在其中。“助

人是医者本性，何乐不为？”他笑道，因

为工作繁忙，只能选择部分参与，“等

再过几年我退休，每年都要拿出大把

时间去义诊！”

陈左权的愿望，在上海蓝十字脑

科医院内科医生陆兰英身上实现了。

自武汉市肺科医院退休后，她来沪与

家人团聚，一边继续在医疗机构发挥

余热，一边积极参加中国志愿医生活

动，2018年至今，先后在广西、宁夏、

新疆、四川、海南等地参与5次义诊。

在陆兰英眼里，参加义诊不是她

单方面付出，而是某种“双向奔赴”。

临退休前，她被确诊患上甲状腺癌，在

先后经历了手术与一年两次碘131治

疗后，陷入深深的焦虑，“觉得没有了

寄托，当了几十年医生，突然好像就没

用了，以后只能在家养老”。就在她大

病初愈却情绪最差的时候，中国志愿

医生组织去广西巴马义诊，家人鼓励

她也参加。在广西，陆兰英5天辗转

奔波于5个医疗点，共接诊150多人，

身体虽然疲劳，精神反而焕发，内心也

越发坚定，“我就是想当医生，就是喜

欢做临床”。据她回忆，在一个村庄遇

到个瘦弱的女中学生，带着妹妹一起

来看肺结核。“女孩很清秀，眼睛里却

透着一股眼巴巴的祈求，我心想，一定

要想办法治好她们全家。”陆兰英不仅

仔细给她看病，得知女孩会用微信后，

还主动与她加了好友，约定以后村里

老人小孩等如果身体不舒服，她可以

帮忙在线问诊。

随着一次次出发，陆兰英“远程守

护”的村庄越来越多。譬如，在四川甘

孜，部分村庄患肺结核的病人比较多，

陆兰英义诊结识当地医生后，不仅持

续在线给予医疗技术方面指导，还帮

助他们进一步深入了解国家关于肺结

核病诊断与治疗的各项减免政策，更

协助与成都市公共卫生临床医疗中心

等专业机构取得联系，提升当地医生

对于结核病的诊疗水平，确保患者能

就地得到及时诊断和有效治疗。

本报记者 叶松亭

中国志愿医生团队六年多来累计服务患者     人次

为偏远村庄留下“走不了的医疗队”


