

《西游》里的太上老君

陈大康

很多人都对八戒的九齿钉钯感到好奇,悟空问道:“你这把可是与高老家做园工筑地种菜的?”沙僧鄙夷地说:“看你那个锈钉钯,只好锄田与筑菜”,而银角大王认定“你会使这钯,一定是在人家园圃中筑地,把他这钯偷将来也”。八戒则得意地介绍道:这是“上宝沁金钯”,“老君自己动铃锤,荧惑亲身添炭屑”。火德星君烧火,太上老君抡锤,天下有什么兵器的出身能如此高贵。八戒在通天河变成小女孩一秤金,面对灵感大王却能立即“现了本相,掣钉钯,劈手一筑”,那钉钯原先藏在哪里?原来,它“随身变化可安心怀,任意翻腾依口诀”,变化功能并不亚于金箍棒。豹头山黄狮精是个识货的妖怪,他偷去悟空等人兵器,庆祝会却叫“钉钯会”,“正中桌面上,高高的供养着一柄九齿钉钯”,金箍棒与降妖杖则分搁两旁。

不过,九齿钉钯还是比不过金箍棒,这已为《西游记》中各次战斗所证明,而且金箍棒的出身也毫不逊色。悟空曾自豪地告诉狮驼山的狮精:“你若问我这条棍,天上地下,都有名声”;又进一步具体介绍道:“棒是九转锻铁炼,老君亲手炉中煅。”原来,金箍棒也是太上老君亲自抡锤锻造的。沙僧的宝杖另有来源,是吴刚将月宫里梭罗树伐下一枝,由鲁班制造而成,也算是神品一件。

东汉张道陵创建道教,其《老子想尔注》称,“一散形为气,聚形为太上老君”,这可以是太上老君最早的出处,他是老子的神格化,是道家的精神领袖,神话小说《西游记》很自然地会写到他,可是作品中的太上老君已纯然是小说人物,相关描写大多在道家典籍中找不到依据,抡大锤打造九齿钉钯与金箍棒就完全是作者的发明。

太上老君看来没少干铁匠活,银钢转炼的金钢琢、金毛葫芦上紫金铃等也都出自其手,但他主要营生似乎还是炼丹,悟空去求还魂丹时,就“只见那太上老君正坐在那丹房中,与众仙童执芭蕉扇扇火炼丹哩”,这应是兜率宫里日常景象。炼丹是个工夫活,太上老君训斥悟空时说,仙丹并非“是那土块炼的,这等容易”。他费时费力地积了五个葫芦的九转金丹,准备献给玉帝开“丹元大会”,却被悟空“如吃炒豆相似”捣毁了,这岂不心疼。玉帝的金丹需求量也很大,二郎神擒拿悟空有功,得到的赏赐中就有“还丹百粒”,够太上老君炼一阵子了。

悟空能顺利地偷吃金丹,是因为“那老君与燃灯古佛在三层高阁上凌丹台上讲道,众仙童、仙将、仙官、仙吏,都侍立左右听讲”。燃灯古佛可不是能随意请得动的人物,他是释家三大佛中的过去佛,是现在佛如来的老师,他能应邀来讲学,凸显了太上老君在道家中的地位。兜率宫众人全去听讲,没人看守那五个葫芦,在秩序森严的天宫本不会出现意外,没想到悟空却不懂什么规矩。

太上老君与道教大佬当然也频繁联系,太乙救苦天尊喝的轮回琼液就是他送的,喝了此酒“该醉三日不醒”;由“紫鸾常寄老君经”,可知与镇元大仙也有书信往来。镇元大仙的徒弟为“三清是家师的朋友”而骄傲,“三清”是指元始天尊、灵宝天尊与太上老君。唐僧来到西

庄观时,镇元大仙正好应元始天尊之邀,率领众徒前往罗罗宫中去听讲混元道果,太上老君也当在应邀之列,道家学术会议的举办还是蛮频繁的。

作品中太上老君与观音交往的描写稍多些,故事开始不久,他俩就站在云端,俯视悟空与二郎神性命相搏。眼见二郎神已占优势,观音得意地与太上老君说:“贫僧所举二郎神如何?”她表示将出力相助,用净瓶去砸悟空的脑袋。太上老君反驳道:“你这瓶是个磁器”,若撞着金箍棒“却不打碎了”。他取下胳膊上的金钢琢,称用它砸更稳妥,而且不等观音解释净瓶的法力,便径自攒下,精准地砸中悟空的天灵盖。与此相较,观音举荐二郎神的建言就有点逊色了。

太上老君鍛炼过许多宝贝,对那净瓶杨柳委实有点瞧不上,还为此与观音打过赌。观音曾告诉悟空:“当年太上老君曾与我赌胜:他把我的杨柳枝拔了去,放在炼丹炉里,炙得焦干,送来还我。是我拿了插在瓶中,一昼夜,复得青枝绿叶,与旧相同。”观音胯下金毛葫芦上的紫金铃,很可能就是这场赌斗赢来的彩头。这是“八卦炉中久炼金”的至宝,金毛吼凭着它让悟空吃了不少苦头。

观音主动谈起如何赢了太上老君,可是她没告诉悟空,后面将有金角大王、银角大王在等着唐僧师徒,这两个妖怪是她向太上老君借来的。唐僧师徒并不知道西行障碍是观音的设置,但等悟空降服妖怪后,太上老君毫不客气地说出了内情:“此乃海上菩萨问我借了三次,送他在此托化妖魔,看你师徒可有真心往西去也。”不管是有心还是无意,这番话语成功地引发了悟空的不满:“这菩萨也老大惫懒……他曾许我到急难处亲来相救。如今反使精邪搆

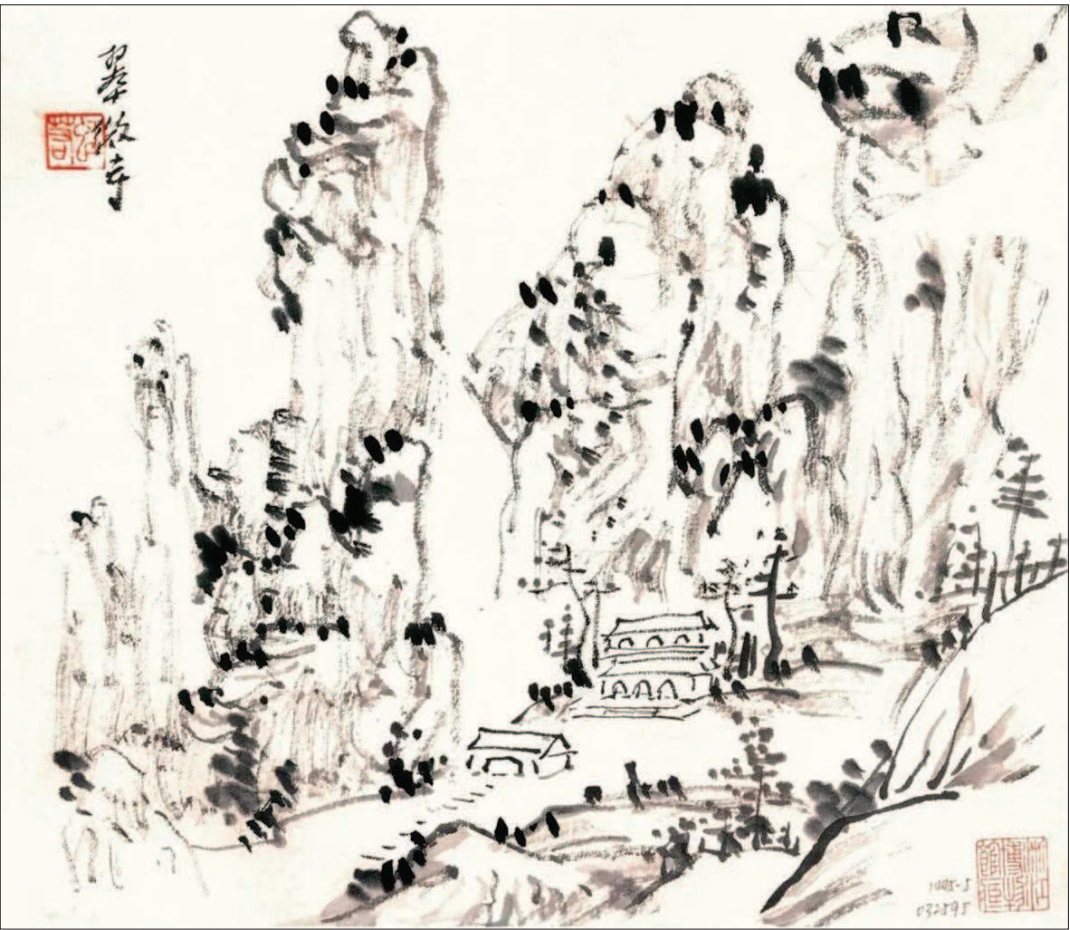
害,语言不的,该他一世无夫!”

不过胯下的青牛下凡作祟,却是太上老君的失职。伏着当年砸过悟空的金钢琢,青牛将金箍棒与众天神的武器法宝一股脑儿地全套走了。悟空等人无奈之际,降龙、伏虎二罗汉才说出如来的吩咐:只要去兜率宫找太上老君,“庶几可一鼓而擒也”。原来,牧童在丹房里拾得一粒丹,吃后昏睡七日,青牛乘机溜了。此丹名七返火丹,实是强效安眠药,不知老君炼它干嘛?如来对兜率宫发生的事了如指掌,太上老君自己却懵懵懂懂,寥寥数语,已隐含褒贬之意。作品曾写到如来与太上老君的相遇,那是降服悟空后,玉帝开了个“安天大会”,如来“高坐七宝灵台”,太上老君与元始天尊、灵宝天尊及众仙“都捧着明珠异宝,寿果奇花,向佛前拜献”,两者地位已非比肩。如来还有点看不上太上老君,他向灵山众人宣扬镇压悟空功绩时还埋汰道:“老君用火鍛炼,亦莫能伤损。”不过,作者对如来也少有敬意,前不久还让孙猴子在他手掌上拉了泡尿。

其实,无须如来出场,太上老君凭借法力足以“高坐七宝灵台”。后来他身边童子化身银角大王,捧出紫金红葫芦叫声名字,就将悟空装了进去,“只消一时三刻,就化为脓了”,羊脂玉净瓶也同样能装人。此外抛出幌金绳,就能将悟空捆得死死的,芭蕉扇一扇,便可让人力软筋麻,而抛出金钢琢就可套走金箍棒,“没棒弄了”的悟空顿时“朦朧失主张”。可是太上老君相助二郎神时没用这些强横的法力,只是拿金钢琢当石头般地砸悟空,擒拿功绩还是留给二郎神。倘若他轻而易举地就占据首功,大力举荐二郎神的观音就会感到索然无趣,屡屡损兵折将的玉帝也脸上无光,今后关系不

大好相处。首功对于太上老君并无多大意义,他身边的寻常物件也都是法宝:“葫芦是我盛丹的,净瓶是我盛水的,宝剑是我炼魔的,扇子是我扇火的,绳子是我一根勒袍的带。”但它们拿出来就是大杀器,不可轻易示人,紫金红葫芦、羊脂玉净瓶之类更不能露形。叫声名字就能将人装进去化为脓水,这样的威慑力一旦显示,今后太上老君与人打招呼,天上诸神乃至玉帝、王母,他们应还是不应?作者将兜率宫安排在天宫中,天廷之主玉帝与道教领袖太上老君则以君臣之礼相处,后者并非至高无上的独立存在,但在天廷颇受礼遇。太上老君去见玉帝,“玉帝即同王母出迎”,而太上老君则口称陛下,规规矩矩地“朝礼”。他炼成了九转金丹,立即想到的是“伺候陛下做‘丹元大会’”;玉帝将擒获的悟空交与太上老君,作者又写道:“老君领旨去讫”,其汇报则用“奏”字概括。玉帝处罚奎木狼时,将他打发到兜率宫去烧火,显然是将那儿也视为自己的管辖地,而太上老君锻造了九齿钉钯等兵器,也都是呈送玉帝,由玉帝赐予八戒诸人。

诸神中,大概只有悟空与太上老君互相看不顺眼。悟空一到兜率宫,太上老君便立即吩咐:“各要仔细,偷丹的贼又 came。”悟空的偷吃破坏了他进呈玉帝开“丹元大会”的计划,实是可恨,而悟空对他不耐烦的理由则更多:闹天宫时金钢琢砸脑袋,八卦炉里烧了四十九天,而金、银角大王与青牛怪又是取经路上的严重威胁。在车迟国,悟空尽情地发泄了对太上老君的不满,他让八戒将三清的神像全都扔进了茅坑,“享些秽物,也做个受臭气的天尊”,还起了个名字叫“五谷轮回之所”。当然,这都是作者安排他们干的。



黄山写生
(国画)
黄宾虹
浙江省博物馆藏

丰子恺与《风报》

陈建军

《风报》是一种综合类小报,1947年5月1日创刊于上海,社长李嵩年,风报社出版,影艺出版公司经理发行,馆址位于吴江路66号。从第1号至第4号,报眉有“试报”字样。1949年4月26日出版的第572号,是目前所见最后一期。

丰子恺曾在《风报》上发表了五篇散文和一组手札。

五篇散文为《汉口的流报》《洞中的惨史》《警报作媒人》《与尸为邻》和《蜀道奇遇记》,均刊于《风报》第1版。其中,《汉口的流报》载1947年5月5日、6日、7日第5号、第6号、第7号,《洞中的惨史》载5月7日、8日、9日第7号、第8号、第9号,《警报作媒人》(下图)载5月10日、11日、12日第10号、第11号、第12号,《与尸为邻》载5月13日、14日第13号、第14号,《蜀道奇遇记》载5月15日、16日、17日、18日第15号、第16号、第17号、第18号。五篇散文中均附有插图(漫画),共计9幅。

《洞中的惨史》(又题“防空洞中所闻”)、《与尸为邻》(又题“陪都觅屋记”)



和《蜀道奇遇记》,已收入海豚出版社2016年10月版《丰子恺全集》,另两篇则为新发现的集外文。

1938年春,丰子恺住在汉口开明书店的楼上。一天下午,一位店员告诉他:“沈雁冰在广州被炸死了!”沈雁冰(茅盾)是丰子恺的老友,沈夫人孔世珍(德祉)小时曾在丰子恺的大姐所办学校里读书并寄宿在他家里。丰子恺闻此消息,异常悲愤。后一王君对他说:“昨天在广州被炸死的,是孙寒冰,不是沈雁冰。”“孙寒冰”与“沈雁冰”发音近似,原来是那位店员听错了。《汉口的流报》所写的就是这件事。

《警报作媒人》逐次记述了与一对夫妻相见的情状,极富传奇性:1938年夏,丰子恺在桂林,一有警报即逃入山洞。一次,在山洞里看见一对青年男女,男的左嘴角上生一粒红丹大小黑痣,女的右耳边有一块粗扣大小红痣。后来,丰子恺应浙江大学之聘,从桂林迁居宜山。宜山警报更多。有一次,在江边一个洞里,他又看见了这一对男女。宁守失守,丰子恺逃到都匀。都匀没有山洞,警报来时,常到荒山里去躲避。有一次,他坐在大树下,“忽然发现黑痣和红痣并肩而来”。1942年冬,丰子恺到了重庆。一天,他在歌乐山车站等汽车,竟又遇到了这对男女。1947年5月,丰子恺寓居杭州西湖。一个雨天,湖心亭的和尚请他

去吃素斋。饭后,他倚栏闲看,“忽见一只游船向湖心亭埠上停泊”,使他大吃一惊的是,“载来的正是黑痣红痣的一家”。

这五篇散文,总题“八年乱离草”。丰子恺以“八年乱离草”为总题所发表的散文还有《“艺术的逃难”》《沙坪小屋的鹅》和《宜山遇炸记》。《八年乱离草》是丰子恺计划写作的一本随笔集,曾被列为“导报丛书第三种”。丰子恺编辑的上海《导报》月刊1946年8月1日第1卷第1期登过出版广告,内称称“本书收集丰先生胜利后随笔三十篇,都十万字,每篇由丰先生精加插图,用连史纸精印,线装本,刻编辑中,即将出版”,惜未果。

一组手札,共16通,连载于《风报》1948年2月1日第273号至2月19日第287号第2版,总题“雁来鸿”。这组手札作于1945至1946年间,是了解丰子恺生平事迹的重要史料。兹将第2通、第4通、第11—14通抄录如下:

今日为弟居沙坪坝之最后一日。明晨即离此屋,迁入城中开明书店。文章已写了两篇,每篇三千言,久不写作,速度不高,况插图未绘,只得入城后寄出了,恐尊处盼待,特先奉达。(2月1日第273号)

示奉到,二百万元亦收到,全文及插图廿九日一定航空寄出。因新迁入城,人事纷乱,故预计须廿九日可完成也。

承示王先生囑画,今日乘兴写遵义景一幅,随函附上,并附一信,均请代奉,至于笔润万万不可收,即对外人收润亦不需此数,即恩先生代为将二百万元暨还,免得汇还,请为暂垫,他日稿费上扣还,至要至要。

长江水位又低,轮船尚未畅通,飞机亦机会难得,故弟返沪之期,拟再略晚,况展览作品尚未齐全,趁此候船之暇,稍事整理,亦两便也。(2月5日第277号)

拙稿俟十万言出单行本,甚好,到沪后面谈。房子问题,此乃弟归计中最大问题,家有五人,至少需二个房间,弟更定到沪后住公寓,赴杭省问亲友后,即赴北平卜居,如能沪上找到房子,则在沪久住,暂不赴北平亦可也。弟今无家可归,又无职业牵累,故可到处为家。归期大约在七月初,已托民生公司设法五人舱位矣。(2月14日第282号)

弟原拟卜居北平,今内乱如此,倘七八月间无好转,则北行之事只得暂缓,而在沪杭一带卜居,能与先生法邻,共数晨夕,诚属至佳,但倘房屋有限,则弟到沪后,一二月内必可另觅住处,总之,只求初到时有安身之处,不致彷徨,足矣。(2月15日第283号)

弟时运不佳,轮船已到手,忽下令停

这些年画草木多了,画熟了,今年开始,吾尝试画一册二十四番花信风玩玩。

小寒大寒在元月。“小寒,一候梅花。”由画梅开头——我全是对景写生式现场作画,梅花取自离我家和省电视台不远,隔着花园路主干道的大道西边一亩小梅园,年年过了阳历年就先开的一种白色微黄的小树梅花。甫一开手兴致勃勃的,接着就遇到困难,山茶花之后,暂时还没有水仙花开花。过年养水仙,意在和梅花蜡梅佛手木瓜等等,凑一个“岁朝清供”的,刻下则还是短蒜苗一般的碧绿嫩苗,开了刀纹的白胖水仙球,白生生似新鲜的兰州百合。曰:小寒三候,梅花、山茶、水仙;大寒三候,瑞香、兰花、山矾;立春三候,迎春、樱桃、望春……诸如此类,开花的时间隔虽不相同,问题还不大。要命的是郑州没有山矾,我在公园和花卉市场里也找不到。

何频

搁过去,近的就从本世纪开头说起,梅花、山茶和瑞香,腊月里郑州露天几乎没有。少量梅花,寥若晨星,3月初梅花才见花。荏苒这些年,斗转星移,梅花和山茶露天开放,应季而开且开得很好。红山茶更早,年年11月下旬就开花了。瑞香也有人尝试露天栽植。即使不说正宗开紫花的金边瑞香,那又名黄瑞香的结香,这些年和八角金盘露天生长开花,它在春节过后与辛夷同时开花,没有一点问题了。只不过,瑞香常绿,黄瑞香结香是落叶灌木而已。

没有山矾怎么办?生生是掉链子啊!

清人陈洪是杭州人,他的《花镜》里有山矾。《花镜》这样说:“山矾花,一名芸香,一名郑花,多生江浙诸山。叶如冬青,生不对节,凌冬不调。三月开白花,细小而繁,不甚可观,而香馥最远,故俗名七里香,北人呼为场花。其子熟则可食。土人采其叶以染黄,不借矾力而自成色,故名山矾。”而民国黄氏父子的《花经》里没有,黄岳洲、黄德邻父子系奉化籍贯而长居上海者。《花经》承接《花镜》的文脉,展现二十世纪开头的上海园林图景。

我继续查书查资料,可是,《珞珈山植物原色图谱》(2012)没有,《复旦校园植物图志》(2015)也没有。我猜,当下人们猎奇好事,绿植成风,武汉和上海,倚角旮旯里或许有了,不过不入两地正宗园艺人的法眼而已。山矾上户口,尚有个时间过程。

一物多名,和一名多物,乃植物界普遍现象。到处开得很妖烧很热闹的长春花也名山矾,然而它是草本,冬天在郑州就枯死了;木本常绿的海桐开花也有人称山矾,也与《花镜》状描不符,相差甚远。论大名头,在李时珍说山矾的基础上,吴状元《植物名实图考》直截了当,说山矾即春桂:“黄山谷以其叶可染,不假矾而成色,故更名山矾。”

曾说这些年来,我已经陆续有了四面八方的草木朋友。近年微信和公号风行,读图识花就更方便了,顺风顺水的。我的参考坐标,包括浙江宁波的“小山草木记”。今年春节前,他分享了一组冬春交接之际,当地早开的花木花草,山矾开细碎白花是灌木藤本。另外的交流渠道里,山矾俨然是粗大乔木,开花若流苏缤纷下垂,似仙女散花。

没有山矾,郑州这时恰有郁香忍冬开花,很香很清冽很文人,又不同于蜡梅和梅花的一种花香。

郁香忍冬是忍冬科忍冬属半常绿或落叶灌木,这点与贴梗海棠、醉鱼草相似。大者高达两米开外,花后结果,也叫大金银花和四月红。我在郑州两处追踪观察郁香忍冬,一是东边的“郑州之林”大绿地,这里很开阔,十年树木

见成效,同期的常青树,石楠、香樟、女贞、桧柏、桂花、枇杷、蚊母等等,绿树成荫,已经长大了。南紫薇和各种槭树枫树,不同的玉兰,紫丁香与暴马丁香,等等,花开争奇斗艳。此地有一片郁香忍冬,冬日里落叶而萌芽开花早早。另一处是旧称西郊的碧沙岗公园,张恨水当年过豫,坐着黄包车寻踪游园经过,乃北伐军将士喋血埋葬之墓园演化而来,冯玉祥的题字还在,后来聂荣臻元帅碑褒扬。这个公园精美,有一个园艺单元,背风且向阳,林荫深处有郑州最好的郁香忍冬,春节时也郁郁葱葱的,正月里开花,没有粉蝶却有细蜂野蜂飞来采蜜。元宵节要兔子灯那几天,我特地跑到这里,冲寒连画数纸郁香忍冬开花。

金银花家族,出产药材的金银花是攀缘与灌木状,金银木和郁香忍冬是灌木。金银花三姊妹,目前在郑州是半常绿状态。金银花黑色果实若龙葵的果实,但不常见;郁香忍冬的小红果被疏忽了;最艳最红最稠密的金银木结果,红艳艳一直持续到腊冬春节前,是鸟雀越冬的美味美食之一。

郁香忍冬,包括东南和长江流域在内分布广泛,比山矾普遍。这个可以有——上海、南京、杭州、武汉,到处都有。我在异地见过,在郑州还没有见过它花后结实。4月里心形红果实,那比樱桃成熟似乎还要早一点。因为这次作画,今后我会特别关注郁香忍冬开花结实的动静。人总是要有点寄托和牵挂吧,那我就拜托不止这两处的郁香忍冬了!吡牙。吡牙。偷笑。偷笑。

啰嗦这么多,我是为自己找台阶,尝尝拿郁香忍冬来替代山矾。论品位和形色,私以为它足以和山矾打个平手。

下面,雨水三候,菜花杏花李花;惊蛰三候,桃花棣棠蔷薇;春分三候,海棠梨花木兰;清明三候,桐花麦花柳花;和谷雨三候,牡丹荼蘼桃花,郑州一个不少。

但花节奏和书面不同。郑州雨水节气过后,辛夷即望春玉兰,和樱桃才次第见花。杏花李花,开于惊蛰前后。阳历3月百花争艳,一股劲儿爆炸式发芽,开花的品种与节奏,实在没办法分别先后,哪里是五天一节奏!怎么说?就像老式手工火鞭,大小炮仗,逐一都是手工搓成的。过年放鞭的时候,弯着腰半捂耳朵,手持点燃的线香,小心翼翼地对着炮捻儿,看见星星点点出花了,人赶紧跑到跑到远处看,火鞭冷不丁响起然后炸豆一般进入高潮,疾风暴雨疯狂连响,猛响一番。尤其那般后的大雷炮“砰砰啪啪”响得震耳欲聋。炮纸碎红碎一地,连着燃放的黄毛纸和燃过的灰白色火药痕迹,一地冲鼻的火药味。村镇村庄,顿时是火鞭燃放的世界。

气候暖化的原因,叠加世纪之交的城市化高潮,扩大了“热岛效应”。还有南线北移,秋冬之际雨水变多,郑州四季有花成现实,活生生的。另外,郑州及河南各地的园林建设和绿化,文明城市创建,无不以江南和南方为借鉴目标。于是,这就有了甘草居2023郑州版的二十四番花信风。

2023年2月26日于甘草居

