

## 虚拟偶像 能否成为"完美的他"?

▶10版・文艺百家

### 呼唤从"年代剧" 到"时代剧"的跃升

**▶11版・影视** 

## 它作为优秀文学作品的本质 被长久地忽略了

▶12版·经典重读

# 唯信仰与热爱不可辜负

-电影《望道》编剧断想

贺子壮

三年多前,接到《望道》编剧任务,一

那些年,我虽然作品不多,但依然顶 很想换换跑道,当然这也并非是件容易

再说。

的事。

就在这时,突然看到一部名叫《马克 思的青年时代》的外国电影。一开始,看 到是一个当过海地文化部长的人导演,

没想到,影片居然十分好看,马恩两 人个性鲜明,互有矛盾,戏剧冲突颇有看 头。剧中虽有不少开会争论、大谈主义 的段落,但也不乏金戈铁马、视觉冲击强 烈的场面,且节奏紧凑,一气呵成。如果 不带偏见,必须承认这片子能够给人一

它给我一个启示:现实主义电影创 作要将剧情放到当时的历史背景中展 开,跳脱或架空都是无稽之谈。譬如这 《马克思的青年时代》,考虑到它所反映 的时代背景,如果没一些"主义"的争锋, 没几个高谈阔论的人物(当然,台词要写 得好),就不是那个时代,显得并不真实. 看了也不会过瘾。

于是有了信心,接受任务。

《望道》是一部历史题材电影,虽然 艺术允许虚构,但必须在历史上有所本, 因此史料的挖掘与查证就显得尤为重 史资料,反正大概在中国能找到的都看 但这并非最重要,关键是,剧中 己的行为的那样一种"精气神"的东西!

网世界里跋山涉水的年轻人,时尚又努 力。他们乐在其中,深信未来国家和个 人前途就在这种探索中。彼时,《共产党 宣言》所代表的唯物史观被引入中国,年 轻的叛逆者们立刻视之为"思想的武 情而不是概念的角度便会产生质疑。 器",拿起它向着腐朽的旧制度冲锋陷

空出世做了根本性的奠基工作。

《望道》剧本最初是将陈望道与《共 产党宣言》的翻译作为核心事件,但陈望 道"出道即巅峰",他此后再无如此高光 时刻,这对剧本的结构形成了巨大挑 着"主流影视编剧"的名头,其实我内心 战。有段时间,我和参与剧本讨论的年 轻小伙伴天天开会,但始终没有形成很 好的方案,直到导演侯咏的出现。然后, 在与导演和领导的共同研讨下,一个个 意向鲜明的"关键词"在脑海里浮现:初 心,传承,青年,牺牲……越来越清晰。 我认识到,所谓望道,并不是只写陈望道 一个人,而是写一群志同道合,展望救国 大道的人,不仅是那些中国共产党的缔 们的后辈!于是,剧本的主心骨有了,情 节结构逐渐形成……

> 因此可以说,电影《望道》并不是一 部陈望道的个人传记片,而是那个觉醒 年代里一群人的真实写照。他们是那样 富有理想和激情,他们勇于反抗恶势力, 拿自己全部的人生去践行自己的信仰, 即便牺牲生命也在所不惜——用今天流 行的话来说,他们是一群志向高远,人品 令人仰慕的"大侠"。这对于如我这样一 个承平年代的平庸编剧,有机会书写这 样一群人,哈哈,想想都激动!

这是剧本创作立意上一个重大的转 折点,由此剧本创作进入了快车道。

《望道》通常会被归为"红色题材主 流影视"类下。在以往很长一段时间里, 这类作品中确有部分不遵循艺术规律, 简单粗暴图解概念,以"教育家"自居对 观众耳提面命,造成了观众的抗拒心 理。好在,这些年在业界同仁共同努力 的思想脉络、性格逻辑,并以此指导着自 年代》等佳作屡掀观看狂潮,给了我们启 发,也鼓舞了我们的信心。

艺术作品不是枯燥的教科书,它以 真实、鲜活、具有思想穿透力和情绪感染 力的艺术形象打动观众,产生代入感进 在那个觉醒年代,探索思想之光,寻 入观众内心,引发观众情感上的共鸣。 求救国之道,是一种社会风尚,是一代有 做不到这一点,无论什么题材和类型的

> 对于《望道》这样的作品,更大的难 当时的场景早就换了人间,观众对那时

阵。从这个角度而言,作为首版《共产党 中那些人物都只有二三十岁,最小的甚 一份心力,而时间对于他们来说并不富 与热爱不可辜负"。因为不可辜负,所以 你想说的传递给观众。 宣言》的翻译者,陈望道居功至伟。但他 至不到二十,为什么他们如此英勇,如此 裕,二十岁不算早,四十岁可能有些晚 必须舍得——它仿佛能够穿透一百多年 又不仅仅是个翻译者,他与他的同道人 不惜生命?难道他们真的不怕死?如果 了,这段年轮里不干出点名堂恐怕要一 共同发起共产主义学习小组,直至创立 人都死了,那自己坚守的信念和"理想王 辈子庸碌无为了。换句话说,他们衡量



义?这是今天过着歌舞升平日子的人们 难以理解的。

教条地回答这个问题也很容易,信 念啦,理想啦,特殊材料做成的人啦,照 搬一下就可以。可惜,这种空洞刻板,缺

我在梳理剧本时常思索这个问题, 题在于故事发生时间距今超过一百年, 大量查阅史料若有所悟:彼时中国处于 漫漫长夜,制度腐朽,官府腐败,科学落 人们的行为逻辑不太容易理解,站在共 后,民不聊生,民众平均寿命不足50 岁。那时的中国人只要有点志气,接受 譬如,有个问题一直困扰着大家:剧 过文明教育,都想为国家的救亡图存尽 中国共产党,为二十八年后新中国的横 国"就算后来实现了,对自己又有什么意 人生的时间刻度跟我们今人不一样,对

生命价值的理解有更强烈的紧迫感,所 以就更容易铸就勇于牺牲,舍身取义的

二十年后又是一条好汉!"这话听起 来有种宿命轮回的味道,但同样洋溢着 时代年轻仁人志士们的人格底色。

《共产党宣言》的引入,中国共产党 的创立,年轻的革命者们有了更高远的 信仰,更明确的目标,更严明的纪律,精 神境界跃升到一个更高层次。我很喜欢 电影《望道》那句响亮的宣传语:"唯信仰 的时空,与今天的热血青年们产生共情, 同气相求。

电影中,你可以看到许多年轻的牺牲 产党宣言》的翻译,后来,是写一群年轻人

者:俞秀松、宣中华、杨阿龙、杨逢林…… 还有许多无名者。写到他们时,我的心会 微微颤抖,我常扪心自问:如果我处在他 们那时的位置,会怎么样?答案是毫不犹 疑的:我会像他们一样。

配图均为电影《望道》剧照,刘烨饰陈望道,胡军饰陈独秀

当作者与他所书写的人物在精神上 的一股动力,也是我当下的心态 作品,这都是一种最好的状态。

现在,剧本完成了,影片即将公映。

但是我还是忍不住要再说几句。 并不讳言,剧本在创作过程中,核心

主题逐渐有个进阶的过程:起先,是写《共 国家"

的奋斗和牺牲,最后,写到了传承,红色种 子的代代相传。如果你看电影,你可以清 晰地看到故事情节的这条脉络……

"唯信仰与热爱不可辜负",我喜欢 这句话,它既是剧本创作时激励着自己

夜夜,我和导演侯咏、项目负责人(监制) 徐春萍、青年编剧宋晋川经常发生激烈 争论;我们的身边总是围拢着一群生龙 活虎,思维发散的年轻小伙伴,他们给我 灵感,给我动力,让我明白什么样的人 此时,编剧应该隐在幕后,让影片把物、故事、细节是今天年轻一代理解和喜 欢的。我也终于改变了以往的偏见,认 识到青年是国家的未来。

"有什么样的青年,就有什么样的

努力啊,年轻的朋友们!

文学新观察

# 把"世界"作为考察青年文学的视野和方法

岳雯

焦的主题往往事关不同文化的碰撞与 交融,更重要的是,他们正在熔铸一种 新的美学形式,一种将自身传统与"世 仅将自己作为"世界文学"的受众,也不 曼达·恩戈兹·阿迪契作为第一位客 挽留那些失去了的时光。 执着于单维度的"全球化"想象,而是 人。这位出生于1977年的尼日利亚的 出一条新的不同于前辈的"到世界中 去"的道路。

国当代作家的直接互动。无独有偶,最 新创刊的《青春·世界青年文学选刊》决 心赋予传统的文学期刊以新的生机,以

中自如地来来去去,还表现为,他们聚 野。我们试图以这样的形式勘探青春 的疆域、能量与可能。"

不妨就以《青春·世界青年文学选刊》

场最喧嚣沸腾的场域,被不同的话语争 夺,勇敢而无畏地发出自己的声音。阿 青春的名义,跨越民族、语言的疆界,邀 迪契一直在寻求自己真实的文化嗓

在关于当下青年文学的观察中,我 志,在纸上展开竞技,也展开对话。用 事,一个作家也不会只有一种声音。在 奖的那一年热度有所攀升,紧接着又被 条件下的个人的同时又超越特殊性,成 考这个日新月异的世界。 世代的突出特质。这不仅表现为,他 学选刊,世界上所有作家在45岁以前 私人的、充满哀痛的低语。这篇文章是 她?第一期《青春·世界青年文学选刊》 家是一个挑战。 们的小说人物漂洋过海,在广袤的世界 发表和出版的作品都进入到我们的视 献给她的父亲的。阿迪契写父亲的突 选择的《房号》或许提示了答案。小说 她共同度过的美好日子,即使是不熟悉 她的读者也会心有戚戚。因为,我们共 为取景器,看看"世界"呈现怎样的面向? 同经历了疫情的席卷,共同经历了无可 关注世界具体情形的领域之一,因为从

是公共媒体上的闪亮明星。在这个观 向,进一步勾勒世界文学的坐标系。一 活,理解他的观点,分享他的感受,体验 学期刊的响应。今年伊始,《十月》杂志 的。从她2003年的处女作《紫木槿》到 我们好奇的是,在他们的青年时代,他 化的世界以意义。 开辟了"全球首发"栏目,在中国的刊物 《半轮黄日》、再到《美国佬》,阿迪契书 们在写什么样的作品?《白狗秋千架》是 们似乎触摸到了一代代知识分子与故

个房间,也是在写一个个不在场的人。 在她看来,"文学是为数不多的使我们

媒体上分享一个高度同质化的世界;世

然离世带给她的种种影响,回忆父亲与 以一位女服务员的视角写酒店的一个 文学的重要维度,不仅缘于我们需要在 的文学经验,带着生命的体温,亦不乏 一个更广阔的坐标系里观察当代青年 一个"零时差"的世界。某些议题正在 本质上讲,它始终是'心理的'。它重视 成为这个世界上不同的人们共同关注 述形式,形成了可辨识的叙述风格。正 文学更擅长描写未来了。创刊号选择 而两位诺贝尔文学奖获得者的作 读者对其行为的心理学解读。只有文 了发表于1963、2018、2022和2023 希望成为"世界文学"的创造者,开拓 女作家有着良好的跨文化教育的背景, 品对读,或许能打开文学的"世界"面 学才能使我们深入探知另一个人的生 年的四篇科幻小说,它们在对未来的想 象中不约而同地开启了感官系统,进入 呢?又有多少读者的灵魂被文学所触 点层出不穷的时代,大众对她的认识, 位当然是自2012年得奖以来热度不减 他的命运。"当她以温柔的声音讲述内 了一个绚烂的想象世界。这让我想到 动?文学是灯,照亮作者,也寻找读 青年的这一文化诉求率先得到文 是从"锋利"的观点和种族身份开始 的莫言,一位是奥尔加·托卡尔丘克。 心的体验时,她也在赋予这个愈发碎片 TED上的一篇演讲,演讲者认为,在经 者。因为,只有被阅读的文学,才有蓬 历了狩猎时代、农耕时代、工业时代和 勃的生命力。 信息时代之后,现在,人类正站在下一 上首发世界上顶尖作家的最新作品,实现 写了尼日利亚的历史,不断冲击人们关 莫言最负盛名的短篇小说,根据这一小 托卡尔丘克似乎位于这个文学世界共 个伟大时代的交汇点——"扩增时 选刊》的初衷吧——世界在写作中延 原作和译作的零时差,增加中国期刊与外 于种族、阶层、性别的刻板印象。这位 说改编的电影《暖》获第十六届东京国 和国的两极,但恰好构成了某种平衡。 代"。在这个新时代中,人类天生的能 伸,在阅读中扩展。这是令人期待的未 年轻的作家站在性别、种族这两大舆论 际电影节金麒麟大奖,更是有力地推动 这也映照出"世界"的某种悖论性特征: 力将会扩增,计算系统将帮助你思考, 来,我们在文学中与"世界"相遇,被"世 了这篇小说的传播。重温这部小说,我 世界正在无限趋于一体化,我们在社交 机器人系统将帮助你劳作,数字神经系 界"塑造,也创造更好的"世界"。 统将连接你到一个自然感官无法触及 乡复杂的联结,以及对于这一联结极富 界也在"地方化",独特的民族传统、民 的世界。科幻作家关于未来的想象,与 请世界的青年作家,也邀请年轻时代的 音,正如她所作的演讲"单一故事的危 才华的爆破。相形之下,对于中国读者 族文化正在参与世界文化的竞争。如 当下的现实究竟构成怎样的关系?或

些文学前辈,在青年时代,写出了怎样 选择将"世界"作为考察当下青年的作品?对于青年写作而言,代代相传 天,多少青年作家找到了自己的灵魂

(作者为中国作协创研部研究员)