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21世纪，刚退休不久的陈伯海曾经做
过一个梦，梦见他从理发店出来，听见有
个声音在呼唤。那声音自称是上帝，问他想
不想得到永生。“想要的话，明天中午十二
点整再来这里，只要你同意我的条件……”

梦里一位朋友问他，如果条件是让
你当魔鬼呢？

陈伯海不解。朋友继续说，凡人皆
有死，能不死的除了上帝就是魔鬼。上帝
只有一个，要永生的话，那只有当魔鬼
了。“你在天性上是个不安于现状的人，
对于说不清的事理必要探究个清楚，对
于看不惯的事象必要摆弄个顺畅，……
上帝安排了我们这个世界的秩序与规
范，你却要不断给予解构、颠覆，你不
是魔鬼又是什么呢？”

后来，上帝有意让他睡过了头。五年
后，陈伯海落笔记下了这个梦。

【16岁那年，把旧小
说全卖掉了】

陈伯海是一位马克思主义的人文学
者，长于以理论解析文学与文学史，同时
强调资料第一性，严谨细致，实事求是。
他说自己是长在红旗下的一代人，一开始
便接受了马克思主义的系统教育。老一辈
学者学殖深厚，后生活跃趋新，他则耽搁
了一些时日，自感知识结构“驳杂不
伦”、构建思想上也是“半生不熟”，但
是，能终身读书求知，步步推进思考，享
受了以学术为志业的乐趣，也是深感幸
运，更无怨无悔。

1935年，陈伯海在上海出生。父亲
陈科美早年从湖南老家赴美留学，师从
杜威攻读教育哲学，笃信“教育救国”，
后在上海各大学任教。母亲程雨文毕业于
武昌高等师范学校。陈伯海的中小学都在
教会学校度过，从识字开始，还“饱读”
了几百本公案武侠小说——《彭公案》、
《杨家将》、三国水浒、福尔摩斯、还珠楼
主……小男孩没头没脑地看下去，如入自
在天地。只是，16岁那年，他把旧小说全
卖掉了。

那是1951年。这一年，在圣方济中
学念高一的他参加了上海市学生代表大
会，听了报告，特别是毛主席对青年人勉
励的那一段，“你们青年人……好像早晨
八九点钟的太阳”，于是准备将一生献给
中国富强的事业。陈伯海说，他是从这个
时候开始有了志向，并且觉得要有知识。
除了听从父母意见，读些新小说之外，他
也开始读一批社会科学的书，像艾思奇的
《大众哲学》、河上肇的《经济学大纲》、
维诺格拉多夫的《新文学教程》等等。

陈伯海也想当教师，1953年考大学的
时候，填的都是师范。第一志愿华东师
大，第二志愿北师大，第三志愿东北师
大，而且都是中文历史教育这三个专业。
如愿进入华东师大后，陈伯海开始大量阅
读雅文学，以及过去较少接触的外国文
学，对文学的爱好也逐渐由阅读作品转向
了钻研理论，“有志于学”。

【好文章要像“青菜
豆腐汤”】

1957年毕业后，陈伯海进入上海第
一师范学院中文系，在外国文学室任助
教。不久，他作为新出道的“国家干部”
下放农村，1960年离开高校，到长宁区教
育局报到。教育学院的工作是培训中学师
资，于是陈伯海把大学中文系的课程——
现代文学、古代文学、文学理论，轮流教
了一遍。1977—1979年，还奉调去北京参
与全国中学语文教材的重编。

待到1979年回到高教系统时，陈伯
海已经44岁了。从二十多岁到四十多
岁，他虽然身不在学界，却从未间断过读
书写作。这时的陈伯海方才确定专业方
向，开始有计划地安排自己的研究工作。

他从唐诗入手，选了晚唐诗人李商隐
与宋代诗家严羽的《沧浪诗话》作个案研
究。到1984年，开始为“唐诗学”作准
备。他认为唐诗具有典范意义，承传一直
未断，且论争激烈，如明清以后的宗唐宗
宋之争，再加上唐诗研究的“选编注考点
评论作”多种形态，足以构成一门独立的
学科。于是他定下了唐诗学的结构，包括
目录学、史料学、理论总结等，陆续编撰
成8种专书，搭建学科体系。这项“基础
建设工作”的质量有口皆碑，如工具书
《唐诗汇评》1995年初版时即大受欢迎、
一年加印3次，时至二十多年后，仍有读

者评价“为书中所选之唐诗、所摘之唐诗
精评而痴迷、倾倒”；理论纲要《唐诗学
引论》成为多个学校的研究生参考用书，
并获得韩国学者译介，译本荣膺韩国学术
院奖。

与此同时起步的，还有他的文学史研
究。他一直在思考文学的动因，反思“两
极对立”的模式，酝酿归纳出“三对矛盾
一串圆圈”的文学史原理，即“文艺与生
活”“思维与形象”“承传与革新”三对矛
盾，与“正—反—合”、否定之否定的螺旋
式上升的发展方向。他想用一代文学来验
证这个原理，而唐诗是相对完整的一代文
学现象，或可拿来说明文艺的因果关系。

陈伯海一直记得初中国文老师李星枢
说的：好文章要像“青菜豆腐汤”，不加
特意修饰，想怎么说就怎么写，直白自然
动人。还有“讲不清楚是因为没想清楚，
想清楚了自能讲清楚，讲清楚了也才能写
清楚”。他写理论文章时，老师的教言一
直高悬头顶。

这位“对于说不清的事理必要探究个
清楚，对于看不惯的事象必要摆弄个顺
畅”的学者有着突出的工作能力。回到上
师院中文系后，陈伯海经由马茂元先生推
荐，参与了《中国大百科全书》的撰稿工
作。其中《中国文学》卷的负责人是王元
化。因为担纲起草大条目，同时擅长悉心
协调，在专家产生分歧乃至争议时能为各
方寻找共识、拟出体例，陈伯海被王元化
先生认为颇具领导之才，于是将他借调到
大百科出版社。几年的编纂工程结束后，
王元化先生在工作鉴定上写：“这位同志
早就该提拔到领导岗位上去了。”之后，
更是推荐他来到了上海社会科学院文学研
究所。

【“我之所以关注
文化问题，从根底
里讲，还是出于一
种社会关怀”】

陈伯海的中国文学史宏观研究，也与
他长于理性思考，意图展现抽象规律的思
维习惯有关。他曾打过一个比方，说局限
于具体作家作品考析的文学史研究，“就
像走进一个长长的画廊，呈现在眼前的只
是一幅幅的作家肖像……这样的展览当然
也可显得琳琅满目，却又会留下一个缺
憾，就是不知道其总的意向何在，归根结
底要告诉观众一点什么。”

他坚信对文学史可以有一种总体把
握，并能从中提炼美学原理——中国人是
怎么审美的，中国人是怎么考虑文艺表现
的。他陆续写成《民族文化与古代文论》
等文章，以及《中国文学史之宏观》等著
作。他为《近四百年中国文学思潮史》撰
写的导言“自传统至现代”一文发表后，
于1998年获评首届“鲁迅文学奖”优秀理
论评论奖。由文学史步及社会文化背景的
思考，让他又陆续撰成一个系列，结集成
一本小书《中国文化之路》。他在其中提
出了“文化即人化”的命题。

陈伯海在大学时期深受钱谷融先生的
影响，他自陈这个命题就是从“文学是人
学”套过来的，但是也有一点不同：“文
学是人学”重在讲文学的表现功能，即文
学要描写人、感染人，而“文化即人
化”，重在讲文化的创造者是人，与“自
然”相对的“文化”，其核心是人。他有
感于在百多年来的中国历史进程中，“新
人”在“个体本位”与“群体本位”之间
存在两难，提出今天应以两相结合的“社
会协作本位”为新人的立足点，从而构建
民族新文化的核心理念。
“我之所以关注文化问题，从根底里

讲，还是出于一种社会关怀，是要思考新
形势下中国社会究竟向何处去的问题。我
想，当时‘文化热’之所以那么热乎，其
实际的推动力恐怕也在于此。但社会关怀
不以直接的社会评论或政治评论的姿态出
现，而是以文化探讨为托底，自亦带有学
理思考的成分在内，我也正是凭借这一学
理上的思考来实现我的社会关怀。”陈伯
海自述。

【登香山的感悟】

1977年去北京编教材的时候，陈伯
海在香山住了许久。每天晚饭后，他都会
和同伴走出香山饭店，沿着林苑的围墙往
南走，至静翠湖。之后他再往上，向香山
寺遗址攀行。沿路两侧青松古柏，寿达千
年，让人顿生森严肃穆之感。

寺旁一条小路的山壁上，嵌着一座木
头竹子搭成的小亭子，十分不起眼。但它
所在的半山位置，又适足望远。陈伯海极
喜爱这个亭子，还曾写过一首五言古诗，
里面有一句：“半山未足歇，力攀方能高。”

1990年春夏之交，陈伯海欲再登香
山，但到达时已过中午。因为怀有“半山
亭情结”，他一开始还是按原来的路线
走，上到阆风亭时，已知时间紧迫，便不
再绕道能够一赏美景的玉华山庄，直接循
南路上行，没想到很快登顶香炉峰。

他突然明白，要赶路上山，登上高胜
处，就不能在风光之地流连。自此，他下
定决心要辞去上海社科院文学所所长的职
务，以便尽快在研究之路上“迈开大步，
攀涉险峰”。

66岁那年生日，陈伯海曾经写诗，中
有：“扬帆学海恨无力，埋没书丛幸有
头。志业半山何日歇，华年釉彩见时
收。”华彩已经抛下，而半山亭留驻。

【古典诗学的现代转换】

进入21世纪，陈伯海退而不休，仍
在马不停蹄地做研究，不过重点从史转到
论。他参与了“古代文论的现代转换”的
讨论，认为“转换”一词涉及的传统与现
代的关系问题，其实质是文学史观讨论中
的历史与现实的关系问题。他指出文学史
研究的目的，是在事项层面力求还原，意
义层面求得重构。也就是说，历史考据仍
然必要，但必须认识到，现实意义是不断
变化的——文学作品没有变，但是社会在
变，文学作品跟社会的关系在不断变化。
因此，对于现代人而言，传统里许多已死
的东西，不必激活，但传统里确有生命力
的那些，仍可焕发意义。

在世纪之交的好几年时间里，陈伯海
经常翻看中西马列的一些理论原著，并有
感于海外汉学家推重的“天人合一”，思
考有没有可能在其中做文艺理论上的沟
通。他尝试着摸索了中国诗学的逻辑，指
出中国诗学是以情志为本，所谓“诗言
志”“诗缘情”，但情志是内在的，要变为
诗，先要发动，所以中国诗学接着讲心
感。之后，情志转为意象，意象便是诗性
生命的形态。但中国诗学不以意象满足，
还要意境，所谓“境生象外”，还有更高一
层的追求，这就构成了一个生命的流程。

于是，他把中国诗学称为生命论诗
学，此后撰成《回归生命本原》《生命体
验与审美超越》等著作，体现他的“新天
人合一的生命哲学观”。他表示，自己
“之所以不惮辛劳且不避风险地从事哲思
与审美的探讨，就其实质而言，跟我在
诗学研究中的取向实属一致，都是为要
将中国学术传统中以生命活动为核心的理
念，予以创造性的转化与提升，使之顺利
地进入当代人的视野，而为当代思想文化
所吸收。”

【需要一种民族新话
语，进入全球对话】

“我是搞传统的，所以我后来的工作
致力于传统的现代转换。”陈伯海从事的
这项“拣选翻译”工作，用他自己的话来
说，是“全中国学术、思想、文化界人士
的共同追求”——创造我们民族的当代新
话语。

陈伯海认为，百多年来中国的人文学
术界经历了“失语”“借语”“学语”再转
向“创语”的过程，如今学科分野、取向
多元，大家各说各话，迫切需要诞生一种
“通用语”。这个“通用语”不求标准规
范，而是相当于带有各地方音的普通话，
南腔北调、各自底色还在，却对谈无阻。
陈伯海说，待到这“通用语”渐趋成熟，
也就是我们民族的新文化真正成长起来之
时，便可自信地进入全球对话。

那么，如何缔造这通用语？陈伯海
说，“话语”是应“话题”的需要而产生
的，传统“话语”的失落，导因于时代
“话题”的转移，因此，不必伤感于那些
失落的话语，只要开掘与把握住民族新
“话题”，便能创建适合时代需要的民族新
“话语”。

开掘话题，“我们需要立足当下、放
眼未来，立足中华、放眼世界”。陈伯海
说，在话题的召引之下，我们有源源不绝
的话语资源，也就是“传统的现代化，外
来的本土化，和我们一百多年来实践经验
的理性化，三者相结合建立起来的资
源”。我们已经拥有了建造巴别塔的材料。

陈伯海：创造民族思想学术的“通用语”

陈伯海，祖籍湖南长沙，1935

年生于上海，1957年毕业于华东

师范大学中文系。上海社会科学院

文学研究所研究员、原所长，上海

师范大学特聘教授、博士生导师。

在唐代文学、文学史学、中国文化

史、中国诗学、哲学和美学等领域

出版专著及编著二十余种，论文一

百余篇，代表作有《唐诗学引论》

《中国文化之路》《中国文学史之宏

观》《中国诗学之现代观》《生命体

验与审美超越》等。论文《自传统

至现代——近四百年中国文学思潮

变迁论》获首届“鲁迅文学奖”优

秀理论评论奖，专著 《唐诗学引

论》韩文版获韩国学术院奖。

陈伯海以中国古代文学为专业，实际从事的领域则更为广泛，涉及古典诗歌、古代文论、文学史学、现当代文艺思想、中
国文化、中西比较文学和文化以至美学理论等众多方面，且皆能表露自己的新见，有所发明创造。其背后是他一贯的思想立
场和文化路向：坚持站在当代中国的基点上来反思传统和面向世界，争取传统与外来因子共同加入民族新文化的建构。

上世纪80年代中叶，陈伯海率先提出“唐诗学”的学术理念，并初步建立学科体系；同时倡扬中国文学史宏观研究，探究
中国文学自传统至现代的演进轨迹与生成背景；他对古文论的一系列范畴、命题及其基本理论构架进行现代阐释，力求“激
活”传统以进入当代；他领衔编撰的《近四百年中国文学思潮史》《中国文学史学史》《上海文化通史》和七卷本《中国诗学史》
等，亦均有开风气的意义。

于我思想上影响深远的有这样
两个传统：一是西方文艺复兴以来
的人本主义思潮，再一便是黑格尔
的辩证思维。前者让我立足于人的
本位来估量各种社会事象，后者则
促使我醉心于寻求历史表象中潜藏
的内在逻辑。
——陈伯海自述对哲思的爱好

我和钱先生气质上很不一样。
他的感受能力非常强，要改变自己
的感受是不容易的。我这个人比较
讲求理性，但是，如果在道理上讲
不通，我也是很难被说服的。
——陈伯海回忆围绕钱谷融

《论“文学是人学”》的讨论

宏观研究，也并不是都要把题
目做得很大，关键在于要有宏观、
整体的意识。我曾举程千帆先生
《张若虚〈春江花月夜〉的被理解
与被误解》一文为例子，认为是从
一首诗入手，揭示了上下八百年间
文学思潮的变迁轨迹，这就属于宏
观的视野和概括。
——陈伯海接受采访，谈到人

们对文学史之宏观研究的误解

宋以后诗歌性能的变化与诗、
词的分流，是古代诗歌史上的一大
关节，而唐诗就处在其节骨眼上。
它一手伸向过去，一手又指向未
来。或者另打个比方，它是站在整个
山群的制高点上，背后的千岩万壑向
它攒集，而眼前的众支各派又由它分
出。唐诗不仅是唐人一代的诗，它
是我们民族诗歌的一个缩影，于此
可以窥见民族文学传统之一斑。
——《唐诗学引论》之正本篇

我们是搞学术文化的，现在应
该到了自己创立中国新的学术思
想、新的学术理念的时候了。我们
有了这些年的准备，有自身传统，
有西方输进来那么多东西，也有马
列理论，我们应该可以构建，应该
可以学术自立。中国现在正站在这
么一个路口，大家要拿出理论勇气。
——在获颁上海哲社奖“学术

贡献奖”时，陈伯海谈到

 上世纪70年代，陈伯

海从家中藏书柜里翻检出

一套 《四部备要》，开始

有系统地阅读其中所收录

的部分唐人文集。1977

年，他赴京参与中学教材

编写，观览古迹之余就是

探访图书，广泛查看北

图、首图以及北大、社科

院图书馆里的线装书，摸

清唐诗研究的“家底”。

学术档案

学人隽语

▲ 1998年，陈伯海的论

文《自传统至现代——近

四百年中国文学思潮变

迁论》获评首届“鲁迅文

学奖”优秀理论评论奖。

▲《陈伯海文集》

▲ 进入21世纪，陈伯海退而不休，不过研究的

重点从史转到论。

■本报记者 李纯一

▲ 上世纪70年代末，陈伯海在北京天安门留影。

▲ 上世纪80年代，陈

伯海在上海师范大学

古籍整理研究所。

$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$上海市第十五届哲学社会科学优秀成果奖学术贡献奖


