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1960年代，英国记者简 · 莫里斯漫

游非洲，报道各国的独立仪式，许多年

后，70多岁的她在《世界：20世纪的道

别》里回望20世纪中叶的“新非洲”，写

道：“西方化的非洲看似具有巨大的活

力，不久之后，你就开始感到这一切的悲

哀，这都是些无根的人，被无能为力、不

满或挫败的情绪折磨……”作为局外人

和旁观者，莫里斯保持了一份警醒，质疑

着喜闻乐道的“解放和进步的故事”。但

欧洲白人无法真正感同身受，傲慢的基

因难以滤除，于是不乏这样的修辞：“在

部落的恶魔与进步的蔚蓝深海之间，可

怜的非洲人被本能与渴望弄得脑子一团

糟，荒腔走板地吹着口哨给自己壮胆。”

这就可以理解阿卜杜勒拉扎克 ·古

尔纳接受诺贝尔文学奖时，他仿佛平和

的获奖演说暗暗涌动着尖锐的愤怒：“一

种简化的历史正在构建中，改变甚至抹

除实际发生的事件，这些人并不真正关

注我们，只是通过某种与他们的世界观

相符的框架观察我们，需要的是他们所

熟悉的解放与进步的叙事……我要驳斥

那些鄙视我们、轻蔑我们的人作出的总

结归纳。”他出生于1948年，当他“在帝国

主义高度自信的时代长大成人，并认可

了殖民统治的话术”，1960年代的坦桑尼

亚从“看似具有巨大的活力”遁入残酷的

内战，他逃离暴力的旋涡，从此成为格格

不入的“无根的人”，最终用写作去挖掘

离散者被压抑的悔恨和被遮蔽的愤懑。

欧洲留在非洲的腐败和暴力

古尔纳作品的第一辑中译本，《赞美

沉默》《最后的礼物》《海边》《天堂》和《来

世》，这些作品互相呼应和嵌套，形成和

声的秩序。个体篡改了名字、身份和记

忆，离乡背井的人们为了避免与现实的

冲突，为了幸存下去，被迫掩盖真相，然

而被埋葬的私人历史终会找到可以讲述

的出口，在面临被湮灭的终局时辨认出

自我。逃亡者被难以摆脱的创伤所捕

获，他们在澄清个体内心困苦的同时，冲

破了被构建和重组的偏颇历史，凋敝的

记忆被唤回，更重要的是与这些记忆相

关的，“赖以生活并认知自我的时刻”。

个体是这样，更广义的集体命运甚至一

整片大陆的历史，也是这样。古尔纳的

写作，底色是暗暗的恨和怒，《赞美沉默》

这个书名是尖刻的反讽，从《天堂》到《来

世》，20世纪上半叶经历了两次大战的

东非，留给这个世界的“最后的礼物”，可

以归结为一句——我控诉。

《海边》的男主角奥马尔为避免暮年

生活被暴力摧毁，在看起来不合适的年

纪不合时宜地流亡英国，成为难民，他和

故土桑吉巴尔之间最后一点有形的物质

联系，是一盒沉香。奥马尔的沉香木来

自波斯商队，吹过印度洋的季风把商队

吹向非洲东部的港湾，这个随着季风和

洋流变化的商业系统，是古尔纳所有故

事里遥远的背景色。

非洲远的近的历史，离不开人的流

动。追溯《海边》《天堂》和《来世》这些故

事的源头，恰似古尔纳在斯德哥尔摩的

演讲里直言不讳的一句指控：“人们一直

在世界各地流动。欧洲人涌入世界并不

是新鲜事，我们经历了几个世纪。非洲

人来到欧洲，这是一个相对较新的现象，

欧洲的许多人以及国家很难与难民妥

协，是他们的吝啬。”

奥马尔被视为“可怜的老年人”，承

受着英国救助系统居高临下的“援助”，

因此意外重逢了拉蒂夫，他们是远亲，也

因家族恩怨成为“仇家”。拉蒂夫探望奥

马尔时，两人抽丝剥茧式地说出各自经

历的生活的崩塌和逃亡。这不仅是流离

失所的两代人通过叙述来安身和寻根，

这个非洲家族内部的纠葛，被嵌入复杂

残暴的殖民大环境，两代人被拨弄的命

运，殊途同归地指向：欧洲殖民给非洲留

下顽固的腐败和暴政，并颠覆了非洲的

生态。在“部落恶魔”和“进步的蔚蓝深

海”之间，是后者制造了前者。

落地生根是自欺，落叶归
根是幻想

奥马尔面对过于热情的社工和以怜

悯包装傲慢的救助家庭，用沉默压制内

心的应激；而拉蒂夫的回忆里，他和德累

斯顿笔友短暂的友谊，则有异常酸涩的

反讽意味。欧洲顽固的种族主义以乡愁

的面目出现。东德少年会选中东非同龄

人作笔友，是因为母亲难以忘怀两次大

战之间在东非度过的青春岁月：“我父母

在恩贡山买地种咖啡，当地人很温顺，劳

动力成本低廉。我父母没问过这种局面

是怎么形成的……”

《来世》写了“这种局面的形成”。“这

里每一寸土地都属于欧洲人：英属东非，

德属东非，葡属东非，比属刚果。”小说揭

示了非洲毫无选择权地被欧洲各国拖入

一战深渊的黑暗往事。在这个渗透了苦

难的故事里，当地人被强征入伍，成为

“阿斯卡利”（雇佣兵），“他们穿越沼泽、

山脉、森林和草地去打仗，去屠戮他们一

无所知的军队，或被他们一无所知的军

队屠戮。所有的雇佣兵在打欧洲人之间

的战争。”这是痛苦的。书中，哈姆扎承

受了德国指挥官和士兵们从精神到肉体

的霸凌，这是痛苦的。

可是比起军事征伐，以“先进者”自居

的傲慢更悚人。于是，更深的屈辱反而来

自看似温情的时刻——哈姆扎在修道院养

伤，牧师在宛如伊甸园的风景中与他闲谈：

“这里的人都有一副德性，做什么事都靠不

住。要不停地教育他们，监督他们。如果我

们明天离开这里，他们又会像生活在丛林里

一样回到老路上去。”指挥官留给哈姆扎一

本席勒的《1798年的缪斯年鉴》，而牧师一度

藏起了这本书，因为“我怀疑你是不是真能

读懂这本书”。以及，若干年后，牧师夫人给

哈姆扎的信里写着：“在他的记忆中，你已不

是那个他挽救了一条腿乃至生命的人，而

是那个渴望读懂海涅的阿斯卡利。”

古尔纳不相信“故乡的净化”，返乡造

成更仓皇的逃离。同时，在他笔下，“文明

的救赎”更是破产的童话。就这一点而言，

《来世》里微言大义的暗线，写出了势如破

竹的悲剧能量。在德国人的咖啡园里长大

的伊利亚斯内心认同德国的“文明”并渴望

成为“他们”，一战过后，他放弃返乡，改名

埃利亚斯，流落汉堡卖唱为生，他渴望德国

重返东非，在易北河边为第三帝国站台唱

赞歌，然而几年后，他被种族法送入柏林郊

外的集中营，死在那里。古尔纳在获奖演

说中承认“我是殖民主义的孩子，曾认可那

套话术”，这既是极有勇气地撕开了他最敏

感的伤疤，也触到他作品核心的悔恨和痛

苦——落地生根是自欺，落叶归根是幻想。

被隐藏的和被揭示的，古尔纳和非洲大陆隐秘的狂怒
■本报记者 柳青

昨日，由中央广播电视总台央视

综合频道和上海图书馆共同策划主办

的“典籍里的中国——上图特展”亮相

上海图书馆东馆一号展厅。展览围绕

11部《典籍里的中国》中重点讲述的

古籍展开，选取上海图书馆珍藏经典

版本，并配合打造沉浸式体验空间，让

人们直观感受典籍在历史长河中的源

起与流转，以及它们所蕴含的中国智

慧、中国精神和中国价值。这里，藏着

中华文明生生不息的密码。

中华典籍是古人思想的
宝藏、先贤智慧的结晶

今天为何要读典？因为中华典籍

是古人思想的宝藏、先贤智慧的结晶。

以被尊为群经之首、大道之源的《周易》

为例，传说其成书世历三古，人更三圣

才得以完成。本次展出的藏本由苏洵、

苏轼、苏辙共同撰写，明范氏天一阁抄

本，为宋代《易》学的重要代表作。

宋应星的《天工开物》是中国第一

部农业和手工业生产技术的百科全

书，从书名到书中所述内容，都蕴含着

人与自然界相协调，人力与自然力相

配合的哲思，流淌着格物致知、经世致

用的科学态度。此次亮相的版本由宋应

星同乡契友涂绍煃于崇祯十年（1637

年）刊刻，世称“涂本”，存世甚少。

被誉为“千古奇书”的《徐霞客游记》

是我国第一部系统的地理学巨著。徐霞

客历时30年奔波考察，忠实记录下自然地

理、风土人情、社会生活等方面的见闻。

因明末清初社会动荡，《徐霞客游记》长时

间仅以抄本形式流传。本次展出的清抄

本，由叶景葵校并跋，颇为难得。

蕴含的精神力量穿越时
空、直抵人心

中华典籍中蕴含的精神力量穿越时

空、直抵人心，上海图书馆从珍贵馆藏中

精选最具代表性的版本展出。比如，位列

二十四史之首的《史记》，是中国史学史、

文学史上的不朽名著。历代许多学者曾

为《史记》作注，其中以南朝宋裴骃《集

解》，唐司马贞《索隐》、张守节《正义》最为

著名，合刻的“三家注”本现存以南宋建安

黄善夫刻本为最早。展览中，观众可一览

现存最早《史记》“三家注”本风采。

被后世尊为“药圣”的李时珍“考古

证今、穷究物理”，记录上千万字札记，弄

清许多疑难问题，历经近三十年，最终成

就了不朽经典《本草纲目》。该书版本以

明万历年间胡承龙金陵刻本为最早，又

有江西本、杭州本、合肥本三系统，被称

为“一祖三宗”。此次展出的明万历三十

一年（1603年）张鼎思江西刻本为江西本

系统中的最早版本，亦为首部官刻本。

在中华文明中占据重要
地位，也影响世界各地文明

中华典籍不仅是中华文明传承的重

要载体，也是全世界人类文明的共同瑰

宝。比如，作为中国哲学的开山之作，

《道德经》全书81章，共五千多字，篇幅

不长，但其所包含的思想博大精深，道

法自然、无为而治的哲学思想不仅影响

了中国，也影响了全世界很多著名的哲

学家。

展厅中展出的《论语》拉丁文译本，

则显示这部记录孔子及其弟子言行的

典籍早在361年前即被翻译成外文。

据记载，1662年，意大利耶稣会士殷铎

泽与葡萄牙耶稣会士郭纳爵合作，将部

分《论语》和《大学》翻译成拉丁文，取名

《中国智慧》，在江西建昌刊行，开中国

典籍西译之先河。此次亮相的是《中国

智慧》的残本，仅存《论语》前十篇《上

论》的内容，是上海图书馆徐家汇藏书

楼最为珍贵的善本藏书之一，为海内孤

本，极为珍稀。

“典籍里的中国”从荧屏走进现实，珍贵版本承载中国智慧中国精神中国价值

这里藏着中华文明生生不息的密码
■本报记者 李婷

“典籍里的中国——上图特展”以“古籍经典+场景还原”的方式呈现典籍在历

史长河中的源起与流转。 （上海图书馆供图）

专家视点

当前，俄罗斯与乌克兰的军事

冲突正处于“关键阶段”，北约国家

近期纷纷承诺将向乌克兰提供重型

武器。英国 14日率先宣布将向乌

克兰提供14辆“挑战者2”式主战

坦克及其他武器，定于数周内运达

乌克兰。此举使英国成为首个向乌

克兰提供西方制造主战坦克的西方

国家。

此外，波兰的“豹2”主战坦

克、法国的“勒克莱尔”主战坦克

等重型武器也在对乌军援的计划清

单上。这是俄乌冲突以来，北约

国家首次向乌克兰大规模军援重

型武器。

北约国家此举不仅造成俄乌局势

再次升级，也促使俄罗斯与北约全面

冲突的风险增加。在北约宣布援乌重

武后，俄方17日宣布了2023－2026年

军队改革新计划，除增加武装部队规

模，还将组建新军事单位和军区，以确

保国家军事安全。这一军改新计划表

面上看是与当前俄军在乌克兰的特别

军事行动有关，而实则是俄方针对北

约对俄安全威胁升级的应对，以及可

能和北约发生全面军事冲突而作相关

准备。

乌克兰平原上是否会迎
来坦克大战

俄乌战场中乌军武器装备再次升

级。从北约对乌克兰的武器援助来看，

分为进攻武器和防御武器。其中防御

武器已经升级到爱国者防空导弹系统，

在性能质量上已经到顶。而进攻型武

器已经过两波，目前正在进行第三波以

及以AH-64“阿帕奇”攻击直升机为代

表的第四波固定翼战机援助。

北约国家此次新一轮的对乌军援

打破了北约国家一直保持的向乌提供

重型武器的谨慎态度。此次援乌武器

策略的转变将使乌军作战能力得到质

的提升，俄军军事行动的成本也将变

得越来越高。

英国所研发的“挑战者2”式主战

坦克，曾一度被称赞为“世界上防护性

能最好”的坦克，也是世界上第三代现

役主战坦克中车载火控系统最先进车

型之一，其首发命中率高达95%，可识

别战场上4500米以内的敌军目标，跟

踪与射击2500米以内的运动和静止目

标，可以实现弹无虚发。而波兰的“豹

2”主战坦克装有德国MTU公司研制

的MB873Ka-501型发动机，该发动机

具有单位体积功率高、低速扭矩特性

好、燃油经济性好、启动性好等特点。

除发动机具有高性能外，“豹2”坦克完

善的冷却系统使发动机在任何环境、任

何温度下都能运转自如，尤其是在高寒

平原地区可以实现所有战场需要。

根据北约国家向乌克兰提供的这

批地面重型武器装备来看，北约主要目

的在于提升乌克兰陆军装甲部队在战

场中的机动和侦察能力，以及炮兵部队

的反装甲和精确火力进攻能力。不同

于之前西方国家向乌克兰提供的轻型

装甲车辆、苏式主战坦克和装甲车辆，

此次援乌的这批重型装甲装备不仅是

现役型号，而且就是在冷战时期与以苏

联为首的华约军队进行正面对抗的第

三代现役主战坦克，其性能是根据俄罗

斯现役主战坦克所匹配的。因此，英国

多家智库认为，20世纪80年代很多军

事专家所预想的欧洲东西方坦克大战，

很可能会在如今的乌克兰平原上真实

上演。而目前胶着的俄乌战场局势也

或将因北约国家对乌重型武器援助在

2023年上半年迎来最为关键的转折点。

能否彻底改变战局仍需
实战检验

但俄方并不这么认为。俄方军事专

家认为，北约国家援乌重武不意味着将

彻底改变俄乌战场的局势，此次提供的

“豹2”主要是“豹2A5”以前的早期型号，

在性能上相比俄军目前现役的T-80、

T-90等先进车型，优势并不明显。而且

这些援乌北约制式重武能否在俄乌战场

上获得主导优势还需要实战检验。

除此之外，此次援乌的第三代主战

坦克的操作使用和维护保障非常复杂，

俄方军事专家认为，即便是乌克兰陆军

中的老坦克兵想要从原来的苏式主战坦

克“转岗”，经过培训后熟练操作使用北

约制式第三代主战坦克也需要较长的时

间。因此，西方援乌北约制式重武能否

彻底改变局势仍有待观察。

在英国政府宣布向乌克兰提供“挑

战者2”式主战坦克后，还打算向乌克

兰提供4架AH-64“阿帕奇”攻击直升

机和“狱火”空地导弹。事实上，不管

乌克兰真实的军事需求如何，也不论泽

连斯基是如何游说北约国家对其军援，

以美国为首的北约国家实际是按照他们

规划的战术使用以及装备体系来向乌克

兰提供相应武器型号，以保障乌克兰能

够在现有战场上保持不落下风，避免被

俄军反攻。

关于西方与俄罗斯关系的前景，北

约秘书长斯托尔滕贝格15日在接受德

国《商报》采访时表示，俄乌冲突结束

后，西方国家与俄罗斯的关系也不会实

现正常化。对于该言论，俄罗斯国家杜

马国际事务委员会主席斯卢茨基评论

称，这正说明调解和停止流血冲突不是

西方国家的追求。

（作者系上海社会科学院助理研究
员、清华大学博士后）

北约多国承诺向乌输送更多现役重型武器

西方军援大幅推高俄乌局势风险
■孙祁

新华社河内1月17日电 （记者孙
一）据越通社17日报道，越南共产党第

十三届中央委员会当天召开会议，同意

阮春福辞去越共中央政治局委员和越南

国家主席职务。

越通社报道说，在担任越南政府总

理期间，阮春福领导越南经济社会发展

和抗击新冠疫情，付出了巨大努力。然

而，由于有包括两名政府副总理和三名

部长在内的多名领导干部违反规定，造

成了严重后果，阮春福承担领导责任。

阮春福认识到自身对党和人民应有的责

任，向越共中央递交了辞去各项职务的

申请书，请求退休。

阮春福1954年7月出生于越南中

部广南省，曾任越南共产党第十一届、

十二届、十三届中央政治局委员，于

2016年至2021年任越南政府总理，在

2021年4月被越南国会选举担任越南

国家主席。

阮春福辞去越南国家主席职务

新华社北京1月17日电（记者马卓
言）外交部发言人汪文斌17日表示，中

方欢迎美国国务卿布林肯访华。中美双

方正就有关具体安排保持沟通。

当日例行记者会上，有记者问：据美

国媒体报道，美国国务卿布林肯将于2

月5日访问中国，与中国外交部长秦刚

举行会晤。能否介绍有关信息？

汪文斌表示，中方始终按照习近平

主席提出的相互尊重、和平共处、合作共

赢三原则看待和发展中美关系，也希望

美方树立正确的对华认知，坚持对话而

非对抗、双赢而非零和，同中方相向而

行，不折不扣落实两国元首达成的重要

共识，推动中美关系重回健康稳定发展

轨道。

外交部发言人：

中方欢迎美国国务卿布林肯访华

本报讯 综合新华社消息，据德

国联邦政府通报，德国总理朔尔茨

17日任命下萨克森州内政部长皮斯

托留斯为国防部长，取代此前辞职

的兰布雷希特。皮斯托留斯将于

19日收到联邦总统施泰因迈尔的

任命书。

朔尔茨在德联邦政府发布的声明

中说，62岁的皮斯托留斯有多年安全

政策方面的经验，是带领德国国防军

度过转折点的合适人选。

德国前国防部长兰布雷希特因军

备采购计划进展缓慢、向乌克兰输送

军事装备等问题饱受批评，于16日宣

布辞职。

在乌克兰危机持续、西方盟友

施压德国向乌克兰提供“豹”式主

战坦克的背景下，皮斯托留斯履新

面临挑战。德新社报道，皮斯托留

斯一上任就将应对向乌克兰提供军

事援助的敏感议题，还将推动德军武

器和装备现代化升级。

俄罗斯去年2月对乌克兰发起特别

军事行动后，朔尔茨宣布设立1000亿欧

元防务专项资金，用于德军武器和装备

现代化升级。这项计划在兰布雷希特担

任防长期间未能顺利推进，如今落在皮

斯托留斯肩上。

朔尔茨政府正在权衡是否向乌克兰

提供德制“豹”式坦克，德国政坛就是否

向乌方提供这种重型武器仍有分歧。朔

尔茨认为，德国不应单独向乌克兰提供

重型武器，他会同北大西洋公约组织盟

友协商。不过，乌克兰和一些西方盟友

近期就此向德国施压。

波兰总统杜达17日出席世界经济

论坛一场讨论时说：“我们希望并且正在

争取为乌克兰赢得更多支持。我们希望

一些伙伴、盟友向乌克兰提供坦克。”杜

达11日说，波兰打算向乌克兰提供“豹”

式主战坦克。不过，“豹”式坦克由德国

制造，波方需要获得德方同意才能交付

给乌方。

据悉，由美国主导的约50个国家所

组成的乌克兰防务联络小组将于本月

20日在德国拉姆施泰因空军基地举行

第三次会议，以商讨德国增加对乌克兰

的重型武器供应问题。

德政界就是否向乌提供“豹”式主战坦克仍有分歧

德新防长上任伊始接过“烫手山芋”

新华社基辅1月16日电 国际原子能

机构16日在位于乌克兰尼古拉耶夫州的

南乌克兰核电站举行升旗仪式，标志着国

际原子能机构观察团开始入驻该核电站。

此前，国际原子能机构已向扎波罗

热核电站派驻观察团。按照计划，国际

原子能机构还将向赫梅利尼茨基核电

站、罗夫诺核电站和切尔诺贝利核电站

派驻观察团。观察团将负责观察袭击活

动对乌所有核设施的影响。

国际原子能机构观察团入驻乌克兰核电站

新华社北京1月17日电（记者马卓
言）外交部发言人汪文斌17日表示，随

着中国疫情形势整体向好、生产生活加

快恢复正常，中国经济社会活力和潜能

将充分释放，为推动世界经济复苏注入

更多信心和力量。

当日例行记者会上，有记者问：据报

道，经合组织秘书长科尔曼16日表示，

非常欢迎中方调整疫情防控措施，这将

有助于确保供应链高效运转，有助于缓

解全球通胀。中方对此有何回应？

汪文斌说，近期越来越多的国际专

业机构普遍认为，中方优化调整疫情防

控措施将为世界经济复苏带来重大利

好。世界经济论坛总裁布伦德日前表

示，中国优化调整防疫政策将进一步推

动经济增长，有助于全球经济复苏。国

际货币基金组织认为，2023年中国经济

将稳步增长，成为世界经济的最大积极

因素。摩根士丹利、高盛集团、汇丰银

行、英国巴克莱银行、法国外贸银行等多

家国际投行和金融机构纷纷上调2023

年中国经济增速预期。

“中国政府因时因势主动优化调整

疫情防控措施，是高效统筹疫情防控和

经济社会发展的正确之举。”汪文斌说，

随着中国疫情形势整体向好、生产生活

加快恢复正常，中国经济社会活力和潜

能将充分释放，为推动世界经济复苏注

入更多信心和力量。

外交部发言人：

中国将为推动世界经济复苏
注入更多信心和力量


