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文化 公告

经过两年多精心筹备，上海博物馆首度联

手英国国家美术馆推出的“从波提切利到梵高：

英国国家美术馆珍藏展”今天起正式对公众开

放。50位艺术家的52件作品，串起从15世纪

文艺复兴至19世纪后印象派的发展脉络，一部

浓缩版近代欧洲绘画史展现在观众眼前。

在这里，可以细品波提切利、拉斐尔、提香、

戈塞特、卡拉瓦乔、普桑、克劳德、凡 ·代克，伦勃

朗、卡纳莱托、康斯特布尔、透纳、塞尚、高更、马

奈、莫奈以及梵高等大师杰作；徜徉于意大利文

艺复兴、北方文艺复兴、威尼斯画派、样式主义、

巴洛克、荷兰画派、洛可可、古典主义、浪漫主

义、印象派、后印象派等艺术流派；还能感受四

百年间伴随着科学技术的进步和社会文化的变

革，人们观察事物的方式和再现世界的方式发

生的巨大改变。

最强欧洲艺术阵容，展示不同
流派画作的差异与特点

步入展厅，迎接观众的第一幅画作是安托

内罗 ·达 ·梅西那的《书房中的圣哲罗姆》。这位

早期文艺复兴大师擅长对细节的精确描绘和捕

捉影调色彩的微妙变化，他以高超的技艺再现

书房中的各种事物以及各自不同的质地。“从这

幅画可以看出，单个人物造型和画面的空间问

题，都得到开创性地解决，即怎么把一个人物画

得浑圆立体、有呼吸有质感，如何把握人物与背

景之间的关系。”中国美术学院教授万木春介

绍，绘画艺术在欧洲文明中占有举足轻重的地

位。今人所熟悉的欧洲绘画传统，兴起于15—

16世纪的意大利及欧洲北方。这一时期，绘画

开始从手艺转变为艺术，呈现勃勃生机。

其中，15世纪的意大利绘画诞生了两个

截然不同的流派：一个是以波提切利为代表的

佛罗伦萨画派——重视线条和结构；另一个是

以乔瓦尼 · 贝利尼为代表的威尼斯画派——崇

尚自然主义，擅长色彩表达。在本次展览中，

这两位艺术家的作品并置陈列，观众可以通过

比对，直观体会西方美术史上的第一次素描和

色彩之争。

欧洲北部艺术家们则更多倾向于世俗化

的题材，通常着重于描绘细节。比如北方文艺

复兴时期最有造诣的画家之一扬 · 戈塞特的

《年轻公主》，画中的小女孩大约十岁，穿着一

件用数百颗珍珠缝制的昂贵连衣裙，款式可追

溯到1530年左右。当时欧洲流行方领的礼

服，中间有一个隆起的弧度，混合着金线锦缎

的面料边缘镶嵌大量珍珠和宝石，两侧的衣袖

夸张而丰满。

中方策展团队负责人褚馨告诉记者，展览

前三个板块都是围绕文艺复兴时期的艺术展

开，第四、五板块则聚焦巴洛克艺术，这一时期

的绘画特点是动态的构图以及强烈的情感表

达。以此次展出的卡拉瓦乔《被蜥蜴咬伤的男

孩》为例，画面中，一位年轻秀气的卷发少年刚

被蜥蜴咬了一口，在惊讶中向后退缩，画作对动

态瞬间的捕捉十分精准到位。这种“卡拉瓦乔

式”艺术革新在16世纪末17世纪初引起了很大

的反响，很快在欧洲传播开来。

而作为17世纪欧洲北部的杰出画家，伦勃

朗发掘了颜料的无限可能性。此次展出的《63

岁的自画像》是他1669年去世前几个月所画的

三幅自画像之一。

展览第六板块呈现了“卡纳莱托和18世纪

欧洲绘画”。彼时，英国年轻贵族以考访欧洲古

迹的“壮游”作为成人前的最后一课。这一风尚

催生了卡纳莱托亦真亦幻的风景画，英国收藏

家尤其欣赏他笔下的威尼斯风光，常常将他的

画作带回家，作为“壮游”的纪念品。此次展出

的《威尼斯：城堡区圣伯多禄圣殿》，画面上具

有古典气息的建筑风格便深受英国游客喜爱，

他们回国后甚至以此效仿改建或重建了自己的

乡村房屋。

因找不到地平线，梵高《长草地
与蝴蝶》曾被上下倒挂

第七板块，马奈的《咖啡厅演奏会的一角》、

塞尚的《画室中的火炉》、雷诺阿的《浴者》、莫奈

的《鸢尾花》等教科书上的名作，带人们走进声

名赫赫的印象派。印象派画家通常在户外作

画，直接面对主题进行创作，记录下对周围环境

产生的即时而自然的感受。比如，莫奈在晚期

时隐居到法国北部的吉维尼，在那里建造一个

大型工作室，并培育了拥有200多种鸢尾花的

水上花园，它们成为画家晚期一些富有表现力

的大尺幅画作的灵感来源。

而梵高心中也有一处被他视为“废弃花

园”的所在。1889年5月至次年5月，梵高因

病入住在法国南部圣雷米附近的精神病院，院

方允许他在一些特定场所作画。其间，梵高的

诸多素描和油画都描绘了一小片人迹罕至的花

园。他在一封给弟弟提奥的信中提到了当时正

在创作的两件作品，此次在上海博物馆展出的

《长草地与蝴蝶》是其中一幅；另一幅是1890

年所作的 《圣保罗医院花园中的松树和蒲公

英》。《长草地与蝴蝶》很像是后者画面中近

处长草地部分的放大局部。梵高采用了印象

派短小凌乱的笔触，但是调整了用笔的厚度

和长度，从而强调了这片长草地所承载的情

感价值。

这是一幅带有抽象意味的作品，几乎找不

到地平线，美术馆还因此发生了一件轶事。

1965年，一名热爱梵高的15岁女学生在参观

时，发现这幅作品上下挂倒了。美术馆员工找

出印有该作的明信片来比对，确认了这一事

实。原来当天早上，画作曾被取下进行拍摄，而

再次上墙时弄反了方向。

展览的最后一个板块留给了18—19世纪

的英国本土艺术。从展出的庚斯博罗的《拉尔

夫 ·朔姆贝格博士》、劳伦斯的《查尔斯 ·威廉 ·兰

姆顿肖像（红衣男孩）》、康斯特布尔的《史特拉

福磨坊》、透纳的《海洛和利安德的离别》等作品

中，可以看出这一时期的英国艺术以肖像画和

风景画最为突出。

“英国国家美术馆位列全球十大美术馆之

一，每年接待约600万观众。他们收藏的欧洲

绘画杰作，基本在展线上展出，极少在外巡展。

这次展览是跨越地域的文明对话，观众足不出

沪就能欣赏到最强欧洲艺术阵容。”上海博物馆

馆长褚晓波透露，建馆70年来，该馆与欧洲、美

洲、亚洲、大洋洲等28个国家超过182家文物艺

术机构进行了深度合作，未来还将继续扩大国

际“朋友圈”。

“从波提切利到梵高：英国国家美术馆珍藏展”今起在上海博物馆对公众开放——

“艺术天团”来沪，呈现浓缩版欧洲绘画史

中国观众的影视经验里，隐蔽战线的英雄

并不少见，从早期的经典《永不消逝的电波》

《与魔鬼打交道的人》 到近年来的电影 《风

声》等，于无声处听惊雷的信仰礼赞是这类故

事的不变内核。

中国观众对导演程耳的认知里，能提供参

考的影片不算多，但无论他的毕业作品《犯罪分

子》抑或上一部引发热议的《罗曼蒂克消亡史》，

“作者型”都是他身上突出的标签。

熟悉的题材遇上风格独树一帜的导演，是

类型片的商业属性淡化导演的个性痕迹，还是

作者烙印从商业类型中突围？围绕影片《无

名》，这恐怕是超越既往经验的重要悬念。或许

也因此，这部“上海出品”影片一路领跑春节档

预售榜，预售开启48小时后，已有超过80万人

次为其买单，预售额近4500万元。

昨天，影片《无名》剧组亮相上海。总制片

人于冬携导演兼编剧程耳、主演王一博出席见

面会，分享创作幕后。在于冬看来，新片很可能

推翻人们对谍战类型和对程耳的固有认知，“既

不同于传统谍战的叙事手法，也会在导演的个

人风格之上兼容艺术性与商业性，展现一个让

人耳目一新的程耳”。换言之，一个“不一样的

程耳”即将用“超级商业片”为无名者作史诗。

不惜成本，建立专属《无名》的
“上海”语境

《无名》的故事梗概很简洁：全面抗战爆发

后，中国共产党领导的中共特科在上海周旋于

重庆、汪伪、日本间谍机构之间，通过错综复杂

的情报系统获取情报、策反敌人、诛杀汉奸，建

立更广泛统一战线，直至抗战胜利的前夜——

主角们一个个身份成谜，极有限的信息里，“上

海”“反转”“内敛”是为数不多能提前解析的影

片要素。

于冬说，程耳算不上高产，毕业20多年，总

共四部长片与观众见面，“《无名》上映前，他已

近七年没有电影面世了，积攒了许多能量，是沉

下心创作的一位作者型导演，每天工作超过16

小时”。创作者不惜时，制片方也不惜力，预算

不设上限，时间确保充裕，不计成本只为建立专

属于《无名》的“上海”语境。

独属的语境一方面依赖于物理环境的构

建。不同于程耳前作完全在上海以外讲述旧上

海的罗曼司，《无名》的拍摄大量采用了上海

实景。提篮桥监狱、梧桐掩映下的洋房、孤岛

时期的日式旧里等等，剧组都实景拍摄，用以

召唤人们的海上记忆。“我对上海有着个人情

意。”1999年至2008年，程耳从北电毕业后分

配在上影厂工作，九年生活在上海的日子，加

之他对上世纪三四十年代故事的阅读经验，共

同造就了他对上海的独特情愫。上海市影视摄

制服务机构为《无名》提供勘景和协调拍摄服

务。机构负责人于志庆介绍，《无名》剧组在

上海申请的取景拍摄地涉及九处保护建筑和三

个区的旧改区域，“程耳导演追求完美，希望

能实景拍摄”。

另一方面，专属语境得靠“软件”的支持。光

线、氛围、构图、剪辑以及演员们方言的运用，在程

耳的镜头下，都能参与叙事。比如他对光线的极

致运用在几支预告片里已初显端倪，那些片段里，

城市与人明灭交错，长夜尽头终有光。比如导演

和演员都提到了片场的“静”，那是一种全剧组达

成的无声默契。程耳说，拍摄期间，他大约八成的

时间都用来呵护每位演员的情绪，“我只打尾板，

因为不想打扰他们酝酿情绪，演员全然奉献他们

的肢体和表演，而我尽全力保护演员沉浸在对的

氛围中”。再比如隐喻、闪回等镜头表达，黑色幽

默的运用，以及沪语方言的点缀，都极具“程耳气

质”。“方言是城市的魂魄，是我们不该放弃的东

西。”他透露，“《无名》里有普通话、上海话，还有广

东话等，我尽量让角色用自己熟悉的语言说话，回

到生活中的样子”。

在于冬看来，片中布满细节，需要观众沉浸其

中悉心挖掘，“程耳的叙事充满内涵与想象，不到

最后一分钟，谁都无法断定人物的底牌和命运”。

选角的意料之外情理之中，藏着
导演的野心

《无名》有张瞩目的演员表，梁朝伟、王一博、

周迅、王传君、黄磊、张婧仪、大鹏等都在主演之

列。某种意义上颇具“跨度”的阵容，意料之外情

理之中，其实藏着程耳的野心。

以两位领衔主演为例，当梁朝伟与王一博的

名字第一次在海报上并立时，网友是不乏诧异

的。一来，近几年梁朝伟很少在大银幕上露面。

二来，影帝级的人物与新人搭档，人物的角力会否

失衡，引发猜测。

打动梁朝伟的是程耳鲜明的个人风格。2021

年，在收到邀约后，梁朝伟找来《罗曼蒂克消亡

史》，看完片，合作意向同步达成，“导演的个人

风格非常强烈，我好像很少见到这样的中国导

演，很想试试”。而对王一博的认可，程耳从一

开始就不曾动摇，“这个人物没有其他任何人

选，只见了他一个，就确定是他了。他身上的优

雅、力量感、偶尔流露的脆弱，都像极了那个年

代走出的人”。

当然，外界对演员王一博的认可尚待影片上

映后验证。但从拍摄细节来看，程耳的调教有迹

可循。在青年演员的片场记忆里，独处是个关键

词。有段时间，他被要求自己一个人待在酒店房

间，不玩游戏、不刷手机，甚至要减少与朋友家人

的聊天。程耳说，年轻演员要学会远离喧嚣、安静

地一个人过一整天，如此，才可能接近角色内心的

克制。在导演眼中，独处的时间是奏效的，王一博

不仅承受住了42小时连轴转的极限拍摄时长，还

以他“充分的训练、足够的耐心、独特的天赋”交出

了让导演满意的表演。

于其他演员，程耳致力挖掘他们不寻常的一

面。周迅戏份不多，但每场戏都能直接带来剧情

的转折颠覆。黄磊的角色如一枚纽扣，承担了大

量起承转合的作用。大鹏擅长喜剧的另一面是什

么，《无名》里会提供不同的答案。影片上映之际，

程耳颇有信心，“这是我完成度最高的一次”。于

冬则说：“相信这部谍战片不一样，既不失文艺片

的隽永，又会刷新导演在商业片上的成绩。”

“上海出品”《无名》领跑春节档预售榜，主创来沪分享创作幕后

不一样的程耳，无名者的史诗
■本报记者 王彦

■本报记者 李婷

(上接第一版)

距离湖州站不到10分钟车程，汇聚了一批科

研平台和科创人才的西塞科学谷雏形初具，这里

正成为湖州融入长三角G60科创走廊的重要节

点。目前，科学谷内集聚了6家实验室，分别来自

中国科学技术大学、西安交通大学、浙江大学、中国

科学院大连化学物理研究所等高校和科研机构。

“2022年9月，随着合杭高铁湖杭段开通和杭

州西站启用，浙大实验室研究人员工作生活实现

‘同城化’。”湖州市科技发展集团有限公司副总经

理李建伟说，“今年我们计划再招引6家实验室，

届时入驻的博士将达到150名左右，到2024年沪

苏湖铁路开通，浙江与上海、江苏等地人员往来将

更加方便。”

杭温高铁二期浦江特大桥主跨顺利合龙，上

海至南京至合肥高铁沪宁段首个桥梁承台浇筑完

成……新年伊始，长三角多项铁路工程建设取得

新进展。

“长三角三省一市拥有不同的自然资源禀赋

和经济结构，各自有特色优势产业。”浙江省发展

规划研究院副院长周世锋说，“实现‘轨道上的长

三角’将有力推动长三角地区科技创新、产业发展

深度融合以及产业升级，协同推进科技成果转移

转化，从而实现合作共赢，提升区域经济发展整体

水平和活力。” 新华社记者 魏一骏
（新华社杭州1月16日电）

“轨道上的长三角”激发区域发展新优势
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50位艺术家

的52件作品，串起

从15世纪文艺复

兴至19世纪后印

象派的发展脉络，

一部浓缩版近代

欧洲绘画史展现

在观众眼前。
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