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12在“二十四节气”里读懂中国

明天是小寒，一年之中倒数第二个

节气。字面上看，小寒、大寒，与小暑、大

暑相对，是因这时天气寒冷而得名的。

然而正是这天寒地冻的时候，在古人眼

中，阳气已经有所显露。《易乾凿度》中

说，“天气三微而成著，三著而成体”，郑

玄对此举例说：“冬至阳始生，积十五日

至小寒为一著，至大寒为二著，至立春为

三著，凡四十五日而成一节。”上古时候

对于小寒的物候的观察，也特别关注那

些能够代表阳气增长的物候。

雁北乡，鹊始巢，
雉始雊，小寒的三个物
候生机勃勃

根据《逸周书 ·时训解》与《礼记 ·月

令》的记载，小寒有三个共同物候：

一候“雁北乡”，意为小寒开始的第

一日到第五日，大雁开始向北方飞去。

一般认为“乡”即是向，“北乡”即“北向”

之意。但古人也认为雁的家乡在北方，

事实上大雁的产卵地也在北方，这种看

法或许不是巧合。小寒时节多与腊月重

叠，腊月之后便是新年，游子有返乡的愿

望。而与此同时，在古人眼中，大雁在小

寒时节的迁徙，其实也是在启程返乡。

由于雁足传书的传说，在音书不通

的年代，北往的大雁尤其寄托着羁旅者

的情思。传为才女蔡文姬沦落匈奴时期

所作的《胡笳十八拍》中就说“雁南征兮

欲寄边声，雁北归兮为得汉音。”向南称为

“征”，向北称为“归”，雁旅行向南方，捎去

她思念故乡的琴曲，一得到汉地的消息，便

北归回家，将消息带回给她。因为小寒时

节大雁北归，所以北宋的学者刘攽在小

寒这天写诗给济州的朋友，便说“小寒渐

有北归雁，话与飞翰同一过”（《寄王济

州》），仿佛这诗是雁捎去的一般。

二候“鹊始巢”，鹊开始修筑鸟巢，为

繁衍做准备。说到小寒二候“鹊始巢”，

就不得不说到《诗经 ·召南 ·鹊巢》中“维

鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御

之”的诗句。鹊有它的巢，而鸤鸠（大杜

鹃，一名布谷鸟）居住在其中。作为一种

寄生性鸟类，鸤鸠会将卵产在身形比自

己更小的鸟类的巢穴中，“鸠占鹊巢”这

个成语就出自于此，多用作贬义。杜甫

的《杜鹃》说这种鸟“生子百鸟巢，百鸟不

敢嗔。仍为喂其子，礼若奉至尊”，有讽

喻的意思在其中。但是，《诗经》时代的

诗人并不将这当成一种罪恶的行为来认

识，而是用这一现象引出一个热闹非凡

的贵族女子出嫁场景，盛大的车队伴随

着她行进。《齐诗》对此的解释是：“鹊以

复至之月始作室家，鸤鸠因成事，天性如

此也。”两者的物性本就如此。鸠来到了

鹊的家里，鸠这种鸟和所居巢穴中的鹊

样子不同，却仿佛生活在一个家庭里，在

上古诗人眼中如同两个家庭因为嫁娶重

新组合，开启一段新的生活，是婚姻的象

征，富有喜气。虽然都是中国的文学作

品，同一个自然界中的动物现象，却可以

用来比附两种完全不同的人类行为，呈

现完全不同的情感色彩。

三候“雉始雊”，雉是山鸡，雊意为鸣

叫，指雉鸡在这一时期开始鸣叫求偶。

王维《渭川田家》中的“雉雊麦苗秀”，写

的是初夏时节，麦苗秀穗，雉的鸣声让画

面更加灵动。小寒时节不似初夏，天寒

地冻，雉鸡的鸣声显得更有生机。在中

国古代的天人感应思想中，雉雊也被视

为具有某种灵性。《逸周书》说，“雉不始

雊，国大水”，认为如果小寒时节第十一

至十五天，野鸡没有开始鸣叫，那么第二

年会有洪水灾难。并且，雉雊也讲究场

合。《尚书》中《高宗肜日》《高宗之训》两

篇，就与商王武丁时期的一次雉雊事件

有关。武丁时期的某次祭祀中，一只雉

鸡站在鼎的耳上鸣叫，雉鸡突然出现在

祭祀场合，还停留在尊贵的礼器上，这被

武丁认为是某种不祥的征兆。在武丁即

位以前，在从仲丁到盘庚迁殷这段时期，

商朝经历了“九世之乱”，王族不断为王

位而争夺，原有的继承制度遭到很大的

破坏，也难怪武丁在祭祀中见到雉雊，深

感不安。祖己见状，趁机向武丁进谏。

根据《尚书大传》所述，“祖己曰：‘雉者野

鸟也，不当升鼎。今升鼎者，欲为用也。

远方将有来朝者乎？’故武丁内反诸己，

以思先王之道。三年，编发重译至者六

国。”祖己将雉升鼎而雊解释为远国即

将来朝，开解武丁，激励武丁反省自身，

师法古代贤王，果然在三年后形成了

《诗经 · 商颂 · 玄鸟》中“肇域彼四海，四

海来假，来假祁祁”的中兴局面。虽说

武丁将天人感应之说转化为奋发图强

的内驱力，今天看来迷信思想显然仍是

不足取的。武丁惊惶不定，是

因为雉雊出现在鼎上，若是乡

野一片肃杀时，忽然听到野鸟

求偶的鸣叫声，当然是一种赏

心乐事。

“雁北乡”“鹊始巢”“雉始

雊”这三个生机勃勃的物候，

与“临”卦相对应。临卦本身

以泽上有地为形象，意味大吉

大利。易学中有“卦气”之说，

就是从六十四卦中选取了代

表性的十二卦，十二卦各有六

爻，恰好可以对应一年中的二

十四节气七十二候。根据《卦

气七十二候图》，在小寒以前，

大雪到冬至的这段时间对应

着“复”卦，一个阳爻上有六阴

爻，意味着一阳来复，虽然近

乎极阴，但有一缕阳气正在从

下生长。而小寒到大寒这段

时间对应“临”卦，上有四阴

爻，下有二阳爻，与“复”卦对

比，阳气更进一步增长。临卦

接下来就是“泰”卦，也就是我

们通常所说的三阳开泰，预示

着春的到来。

梅花先趁
小寒开，簌簌的
花信风抚慰了
多少人心

小寒时节，鸟类返乡的返

乡，求偶的求偶，喜气洋洋。

而在植物界，则悄悄吹起了

“花信风”。“二十四番花信

风”，许多诗人曾直接或间接地用过这一

句，指对应二十四种花期而来的风。那

么，到底这二十四种花期是什么，从何时

起，何时止？说法便莫衷一是。其实本

来中国各地气候差异很大，不同地区的

同一种花，绝无在同时间开放的道理。

一种流行最广的说法，出自《蠡海集 ·气

候类》，是从小寒算起，直至谷雨，一共四

个月，每月二气六候，四个月共计一百二

十日，二十四候，都以一花之风信应之，

就成了“二十四番花信风”。

小寒时节的花信，“一候梅花，二候

山茶，三候水仙”，这其中最重要的是梅

花。“梅花先趁小寒开”，这是南宋女作家

朱淑真的诗句。古今关于“花信”的说

法，大多将梅花置于首位。其实养花的

人都知道，开花的时机，与植物生长的环

境、栽种手法和当年气候都关系密切，梅

花实际开放的时间，未必就早于山茶、水

仙。但“花信风”特意以梅花为首，想来

是由于梅花在花卉中品格极高，深受文

人雅士喜爱的缘故。

古今爱梅诗人，以陆游为最。“闻道

梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。何方可

化身千亿，一树梅花一放翁”。陆放翁一

生爱梅成痴，一生所作诗篇中，寻梅、赏

梅、惜梅之作众多，大有与梅花互为知己

之意，自称“吾生也似梅花淡，燕未归来

蝶不知”。他有一首《游前山》诗：“兀兀

无欢意，闲游未拟回。屐声惊雉起，风信

报梅开。山雪堆僧衲，溪流动蛰雷。平

生一桐帽，自惜犯尘埃。”兀兀不乐，杖藜

闲游至前山，不想折返。踏踏的木屐声，

惊扰了山中栖息的雉鸡，不禁鸣叫飞

起。而簌簌的花信风，带着沁人心脾的

幽香，送来了山中梅花绽放的消息。彼

时陆游孤寂的心灵，必定是被如期绽放

的梅花抚慰了吧。

若是没有梅花，小寒时节也还可以

赏雪。文人赏雪，则不得不作诗。只作

诗，似又太容易，于是又发展出种种高难

玩法。这其中就有所谓“禁体诗”，始于

宋代欧阳修《雪》诗自注，事迹又见于苏

东坡《聚星堂雪》小序，当时欧阳修在颍

州，出了一个咏雪题目，“禁体物语”，也

就是说禁止出现那些常见的用来比附雪

之样态的字眼，那就是玉、月、梨、梅、练、

絮、白、舞等字。苏东坡评价欧阳公留下

的《雪》诗，“于艰难中特出奇丽，尔来四

十余年莫有继者”。而又因为苏东坡的

拟作中有句云“白战不许持寸铁”，禁体

又得名“白战体”。大约三百年后，一个

小寒的前夕，元末明初的学者陶宗仪也

写了一首咏雪的“禁体诗”，题为《十一月

廿七日雪赋禁体诗一首》：“九冥裁剪密

还稀，驴背旗亭索酒时。剡水怀人乘逸

兴，梁园授简骋妍词。小寒纪节欣相遇，

瑞兆占年定可期。莫塑狮儿供一笑，扫

来煮茗快幽思。”终究还是写得很平常，

幸好这雪下得巧，恰逢小寒时节，使他顺

利凑出两句对仗的吉祥话来。

错位的“七草粥”，
算是小寒特色的饮食
文化之一

小寒是二十四节气中的十二月节，

十二月又称为腊月。不像清明的青团，

夏至的面，冬至的饺子，小寒似乎少有特

别规定必须要在这一天吃的食物。传说

南京地区有在小寒时吃菜饭的习俗，广

东一些地区会吃糯米饭，但起源已很难

考证。小寒节俗在今天不是特别突出，

这可能是因为古时候在小寒前后经常会

遇到两个异常隆重有仪式感的节日，就

是腊祭与腊八节。

上古时代，每到十二月就会举行重

大的祭祀，这就是腊祭。腊祭与夏伏日

的伏祭是一年中最重要的两祭，合称

“伏腊”。

腊祭，“夏曰嘉平，殷曰清

祀，周曰大蜡，汉曰腊”，虽然命

名不同，性质是相同的，都是用

这一年富饶的收获去报答祖先

与众多神明，“合聚万物而索飨

之也”（《礼记 ·郊特牲》）。“腊”

的本意是干肉，趁天气寒冷干

燥时，可以方便地将牲畜的肉

类腊制，保存下来。另一种说

法见于《风俗通》，称腊与猎相

通，可能与田猎文化有关，那么

在祭祀中会使用肉类，也是可

以想象的了。除了需要准备用

作牺牲的肉类，另一个不可缺

少的是酒。北齐的魏收有一首

《腊节》诗：“凝寒迫清祀，有酒

宴嘉平。宿心何所道，藉此慰

中情。”酒在祭祀中本来就是非

常重要的角色，而在诗人眼中，

到了这个寒冷的时候，酒不仅

是用来在仪式中表达个人对祖

先神明的诚意，更是一种可以

温暖脾胃，振奋精神的安慰品。

根据《说文解字》，在汉代，

腊祭通常在冬至后的第三个戌

日举行。但如果冬至这天就是

戌日，那么就在冬至后第二个

戌日举行。因此具体的日期是

浮动的。虽然《礼记 ·郊特牲》

有“天子大蜡八”的写法，但这

时还不是后世的腊八节。根据

郑玄为《礼记 ·郊特牲》的注解，

“天子大蜡八”意为在周天子的

蜡祭上祭祀的神有八种，既包

括神农后稷，也包括祛除害兽

的猫虎神和掌管虫害的昆虫

神，都与农事有关，也会祭祀包括灶神在

内的家神。傩祭也是汉代腊祭仪式的一

部分，舞者会佩戴傩面，以舞蹈仪式扮演

传说角色，借此驱邪。据《后汉书 ·礼仪

志》载“先腊一日，大傩，谓之逐疫”。冬

季抵抗力低下，容易出现流行疾病，古人

在医药方面还不够昌明的前提下，寄希

望于这样的古老仪式活动，希望借助超

越的力量保佑健康。今天，傩面与傩舞

已经成为了具有独特之美的文化遗产。

到了南朝，《荆楚岁时记》的记载中，

腊祭的日期发生了改变，变成了“十二月

初八日为腊日”，日期与后世的腊八节就

变成了同一天。腊日最主要的活动变成

了“村人并系细腰鼓，戴胡公头，作金刚

力士以逐疫，沐浴转除罪障”。从“金刚

力士”一词中，似乎已经可以看出佛教流

行中国的影响。并且在仪式上更加重视

傩祭的部分，可能由于南朝随着人口南

北迁徙，出现了较多的流行病，平均寿命

不永，因此尤其重视健康。“其日，并以豚

酒祭灶神”，对于灶神的祭祀也在南朝得

以延续。

最初，《荆楚岁时记》记载的冬至会

食用赤豆粥，是为了利用民俗中赤豆的

驱邪法力来“禳疫”。但随后的腊祭中则

没有食粥相关的说法。一般认为腊八粥

的习俗是受到了佛教文化的影响，与释

迦牟尼在苦行中生命垂危时，被牧女施

舍的乳糜（一种类似牛奶饭的食物）所

救，之后成道的传说有关。不少地区至

今都有在腊月初八日食粥、施粥，尤其是

八宝粥的风俗。掺入杂粮、果脯的粥，营

养比单纯的白粥稍稍丰富，作为一种可

以丰俭由人、普遍置办的节庆食物，逐

渐取代了原本腊祭中肉、酒作为祭品的

地位。但是时到今日，每逢腊月，还是有

不少人家会预备腊肠、腊肉、酒酿、泡菜、

腊八蒜，炖上一锅热气腾腾的羊肉，这里

面还是可以看到上古先民“腊祭”风俗的

影子。

虽然说小寒在中国很少有独特的饮

食节俗，但是当中国的节令文化传向海

对岸的日本以后，使日本有了一个错位

的小寒饮食，就是“七草粥”，在粥中加入

七种早春野菜。名字与腊八粥很像，时

节也相近，但它其实来自中国另一个传

统节日——人日（正月七日）食用“人日

七样菜”的风俗，这个风俗可以上溯至汉

代，至今在客家人中还保留着。七样菜

的品目略有所不同。出现这样的“移花

接木”，是因为日本在进入现代以后停用

了旧历，旧历的风俗全都改为新历进

行。这就导致了一些错乱，比如新历的

元宵节看不到满月。相应的，本该在旧

历“人日”食用的七样菜，也只好改为公

历的1月7日食用。小寒恰好是从公历

的1月5日至7日间算起，经常会与人日

重叠。中国的人日七样菜中有芹，日本

的七草中也保留了芹。在日本根据当地

物候改编的日本七十二候里，小寒的初

候就是“芹乃荣”，则“七草粥”虽然错位，

也算是小寒特色的饮食文化之一了。

寒冷是小寒节气
最大的特点，御寒变得
重要

小寒名为“小”寒，据《月令七十二候

集解》的解释，是“月初寒尚小……月半

则大矣。”前人认为，冬寒、夏暑都该是一

月之中由小向大变化的，因此将位于月

头的节气小寒、小暑用“小”来起名，将位

于月中的中气大寒、大暑用“大”来命名。

虽然名为小寒，其实寒一点也不

小。北宋的经学家刘敞，也就是前文提

到的刘攽的哥哥，在一个小寒时节，冷得

实在受不了，写了一首诗来吐槽，开头第

一句就说“阴老疑龙战”（《同黄子温小

寒》）。这话今天乍看有些难懂，意思却

简单。“龙战”是“坤”卦上六爻辞“龙战于

野，其血玄黄”。坤卦纯是阴爻，上六爻

意味着纯阴发展到了极点，意思就是：今

天这根本不是两根阳爻的小寒天气，而

是冷到了极点的极点，比冷还要冷，简直

让人怀疑是坤卦上六爻才会有的天气

嘛！——这确实是经学家才会作出的形

容了。

俗谚云“小寒大寒，冻作一团”，寒冷

的天气，才是小寒节气最大的特点。也

正因此，御寒变得重要。古代的防寒手

段还是非常有限。壁炉、火墙虽然设计

巧妙，但难得一见。一般人还是只能靠

火炉，还有“汤婆子”，黄庭坚说“千金买

脚婆，夜夜睡天明”（《戏咏煖足瓶二首其

一》），价格不菲。白居易可能是最会取

暖的诗人，在家里搭了个北方民族的青

毡帐，效果立竿见影，“砚温融冻墨，瓶暖

变春泉”（《青毡帐二十韵》），还跟朋友刘

禹锡写诗炫耀说“青毡帐暖喜微雪，红地

炉深宜早寒”（《初冬即事呈梦得》）竟以

微雪为可喜，以早寒为可宜，浑然忘了还

有许多没有毡帐火炉的人了。到了阳春

三月，要将这些御寒物事收起来，白居易

还依依不舍地写了首《别毡帐火炉》，与

它们话别。至于那些没有毡帐火炉，也

买不起汤婆子的人，恐怕只能用接下来

指日可待的春天来自我安慰，再忍一忍，

再等一等，“莫怪严凝切，春冬正月交”

（元稹《咏廿四气诗 · 小寒十二月节》）。

毕竟雁、鹊、雉那些鸟类却都在为天气转

暖做起准备了，花信风也吹起来了。冬

天来了，春天还会远吗？

（作者为文学博士，复旦大学中国古
代文学研究中心馆员）

小寒：大雁北飞，春日在望
吴心怡

▲ 清院本《十二月令图》之十二月
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▲ 清萧晨《踏雪寻梅图》

◆上古时候对于小寒的物候的观察，特别关注那
些能够代表阳气增长的物候。

◆小寒是二十四节气中的十二月节，十二月又称
为腊月。上古时代，每到十二月就会举行重大的祭
祀，这就是腊祭。

◆俗谚云“小寒大寒，冻作一团”，寒冷的天气，才
是小寒节气最大的特点。也正因此，御寒变得重要。


