

# 回暖之后，国产医疗剧尚需破圈方法论

彭侃 王雪宁

随着今年下半年《关于唐医生的一切》《亲爱的生命》《谢谢你医生》《促醒者》等剧的相继热播，国产医疗题材剧引发了大家的讨论。此前，在2012年大获成功的《心术》的带动下，国产医疗剧曾在2014、2015年前后出现过一波小高潮，但由于缺乏叫好又叫座的作品，这波热潮很快沉寂。而最近的医疗题材作品呈现出回暖的景象，这不禁令人感到好奇，国产医疗剧得以重新俘获观众的“成功法宝”，究竟是什么？

接下来，由毛晓彤、赵又廷搭档主演的《赤子之心》，张晚意领衔的《非凡医者》，彭冠英、涂松岩共同演绎的《白色城堡》，佟大为和任素汐主演的《奔跑吧急救医生》等多部医疗题材作品“蓄势待发”。国产医疗剧能否抓住关键词，延续其回暖向好的发展趋势，给观众带来新的惊喜，仍旧值得期待。

## 新：题材的多元化探索

神经外科、妇产科、急诊……这是人们相对比较熟悉的，也是过往国产医疗剧刻画较多的几个医学专业。然而随着观众审美水平的日益提升，题材重复、换汤不换药的剧集内容越来越难激发起用户的观剧兴趣。所以国内的医疗剧也需要进行题材的多元化探索，将“触角”伸向人们所不熟悉、影视作品中甚少呈现的其他医疗领域。

《关于唐医生的一切》聚焦于人体最重要的器官——心脏，深入讲述了28个高难罕见的病例。其中所提及的白塞氏病、马凡综合征、心脏嗜铬细胞瘤等大众相对陌生的医学病症，更是打开了观众探索医疗新世界的窗口。不仅如此，该剧还首次将我国“全磁悬浮人工心脏”的研发搬到了荧屏之上，凸显出人工心脏应用的重要意义。

而《谢谢你医生》则把故事放在了EICU(急诊重症监护室)，全景式描摹了这个地位不亚于急诊，专门为急危重症患者提供抢救、治疗和护理的稀缺科室，也将这个科室中的医患日常与人生百态渲染得淋漓尽致。

此外，在西方医疗占据大多数医疗题材作品焦点的情况下，《促醒者》独辟蹊径地选择了以中医做切入，重点介绍了多个中医促醒的治疗方法，彰显出中医强大的价值与魅力。剧集还在中医的基础上，探讨中西医结合的创新诊疗，

展露中国医疗更多的可能性。

相比于早前的国产医疗剧，当下该类型的影视剧不止在科室的关注上变得广泛多元，演员阵容也呈现出“旧貌换新颜”的姿态。如今的国产医疗剧，不乏当红明星的身影，譬如杨蓉、白宇主演的《谢谢你医生》，宋茜主演的《亲爱的生命》，秦岚、魏大勋一同演绎的《关于唐医生的一切》等。高人气演员本身就具备强大的“带剧能力”，他们的加盟自然能够达成精准的引流作用，进一步提升医疗剧的热度与可看性。

## 专：对医疗的深度聚焦

一直以来，国产职业剧都是剧集市场上“费力不讨好”的存在，特别是医疗剧。这种具备知识输出属性、对专业内容的正确度与严谨性要求极高的影视题材，稍有不慎就会受到观众的吐槽和诟病。比如早前一些剧中10克速尿、抽200cc化验、注射9%的生理盐水等错误医学常识的呈现，让观众尤其是相关专业人士反感倍增。

在被贴上“不专业”标签的同时，披着行业剧的“外衣”讲谈恋爱的故事，是一段时间里医疗剧的又一“重症”。医生之间的办公室恋情，两男追一女的老桥段，以及婚外情等离谱剧情，都在一些医疗题材剧中喧宾夺主，将医疗剧硬生生变成了俗套的都市爱情剧。

然而时至今日，医疗剧已经开始逐渐摆脱爱情的内核，回归到以专业性为首的正轨上。《关于唐医生的一切》播出后，网友夸赞最多的就是其在专业内容和情感戏份上所达成的平衡。剧中特意淡化了男女主的感情线，仅有的部分也是建立在医疗内容完整呈现的基础之上。该剧的绝大部分篇幅，都在讲述与医疗相关的话题和故事，包括针对罕见病症的会议讨论，手术场景的真实还原，“全磁悬浮人工心脏”的研发历程等。剧集还在每一集的片尾设计了对医学病症及专业名词的详细解读，确保观众能够直接、准确地获得医疗知识的科普。

《谢谢你医生》也同样将医疗案例与医疗场景的专业呈现放在剧集的重要位置。全剧将EICU的建设、科室之间的矛盾和疑难杂症的治疗等通通排在爱情戏的前面，更是在40集的作品体量里容纳了70多个现实案例，真正实现了本剧编剧所说的，“摆脱‘披着白大褂谈恋爱’的杂糅故



《促醒者》剧照。图中为剧中角色王鹤之(左)和秦岚(右)在手术室中。秦岚饰演的角色在剧中花费更多心思，去展露医护人员对患者及家属身心的双重治愈。

事，创作一部真正的医疗类型剧”的初衷。

《亲爱的生命》和《促醒者》则分别从双女主和双男主的角度出发来延展医疗领域的故事，进一步注重对医学专业、细节化的呈现和对医者成长的勾勒。TVB打造的《白色强人2》更是三位男主“并行”，将医疗制度改革和医院的内部争斗真切展现了出来。随着当下国产医疗剧对“医疗”的深度聚焦，以及对医学内容愈加专业、严谨的突出描写，大众对这一题材作品的印象和态度，也在日渐改观。

不过对于影视作品来说，如果通篇都在进行专业知识的传输和普及，久而久之难免会让观众感到乏味。故而兼顾剧作的专业性及戏剧性，成为了医疗剧努力“优化”的关键一步。

电视剧《小大夫》试图将医疗、情感、喜剧、悬疑等元素融为一体，使医疗剧在内容呈现上更显丰富饱满。《促醒者》也使用了“医疗+悬疑”双线并行的模式，将戏剧张力释放到最大，勾起观众追剧的好奇

心。专业性及戏剧性的并存，进一步提升了国产医疗剧的可看性，为吸引观众注意力和重建用户观剧信心提供了助力。

## 情：对身心的双重治愈

疫情的突袭，同样令以医疗、抗疫为主题的剧作深受瞩目。自2020年开始爆发的新冠疫情，使人们深刻感受到了白衣天使的辛勤与不易，纪录片《中国医生》《中国医生战疫版》等作品通过对医护人员日常的真实书写，成为了当时的爆款之作。紧接着《最美逆行者》《在一起》等剧集也随之而来。虽然不是纯粹聚焦医疗领域的职业剧，但其中全民齐心、一同抗疫的感人事迹，亦在彼时引发了众人的共鸣。正因为亲身经历过这几年的疫情，

才能感知“人除生死无大事”的感叹，才更容易被医疗题材作品中的情感流露所打动。当下的国产医疗剧，在科普医疗知识，展现医护人员日常，探讨医患关系的基础上，更重视生命价值的凸显，提醒人们珍惜活着的每一分每一秒。同时也花费更多心思，去展露医护人员对患者及家属身心的双重治愈，在一栋栋被冰冷的墙壁、器械所包裹的医院当中，传递人间的温暖与希望。

《关于唐医生的一切》中令人印象深刻的病例王雪纯，真实呈现了一个人对生的迫切渴望。为了能够与丈夫和年幼的孩子一起生活下去，病情严重、甚至各器官已经开始衰竭的王雪纯一直面带微笑的坚守着，只是人工心脏的不完善，以及两次错失供体，最终还是没能留住她的生命。这个遗憾的故事并不是为了给人以悲痛，而是让人们在疾病与死亡交织的现实社会，能够更加深刻地领悟生命的珍贵与来之不易。饱含“治愈”内核的《谢谢你医

生》，则通过一个个发生在妇产科与急诊重症监护室的故事，彰显着医学的温情力量。剧中，医生在了解到8岁尿毒症女孩余茗茗的父亲未与她做配型的难言之隐后，最终与家属达成一致，让她勇敢接受病情并完成了自己的遗愿；18岁的年轻男孩因后颅窝出血去世，在男孩母亲陷入自责中时，医生们用善意的谎言来让家属释怀……这些故事情节于无形中破除着观众对医院和医生冰冷刻板的印象，释放出温暖独特的人文关怀与思考。

需要看到的是，虽然国产医疗剧在创新与进化中逐渐显露出喜人的发展态势，但尚未找到“破圈”的方法论，真正能够达到“爆款”水准的剧作屈指可数。并且基于现实环境所产生的各种客观原因，医疗题材作品很难在反映社会问题的同时，对其根源和本质展开深入的挖掘与探讨。国产医疗剧对于现实主义的深刻刻画和凸显，也还需要时间去思考与打磨。

## 书间道

# 茨威格及其被高看和低估了的价值

沈锡良

今年是《一个陌生女人的来信》问世一百周年。1922年，奥地利作家斯蒂芬·茨威格的这部后来最具知名度的作品由德国德累斯顿勒曼与舒尔策出版社推出单行本，小说以一个生命即将走向终结的女人的“自言自语”，道出一段刻骨铭心的爱情……这种写法在当时，无疑是走在前沿的。

百年来，茨威格成了世界范围内被翻译语种最多的德语作家，《一个陌生女人的来信》也成了他最广为流传的作品之一。高尔基曾评价茨威格是“一位出色的艺术家和非常天才的思想家”；罗曼·罗兰则称他为“魅力和绝望最好的描写者”。在中国，《一个陌生女人的来信》也极具流传度，曾多次被翻拍、改编成电影和舞台剧与观众见面。

当时的人们不曾想到，该小说问世的第二十年头，茨威格和他的第二任妻子在巴西的高斯双双结束生命。在绝命书中，茨威格说自己是“神智清醒地”告别人世的，因为他的心力在“漫长的无

家可归的流浪岁月中已消耗殆尽”。

茨威格的一生，经历了两次世界大战。革命、饥饿、货币贬值、时疫和因通货膨胀而流亡伴随了他的一生。作为传记之王，茨威格作品中对人性的深刻洞见多少与自己的命运际遇不可分割。他在《玛丽亚·斯图亚特》写下的广为流传的金句“她那时候还大年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格”或可证明这点。他一直渴望用文字来建构一个纪念碑，好让后人知道，曾有这样一个“黄金时代”(一战前的欧洲)的存在，获得奥斯卡最佳影片提名、曾经在上海国际电影节上映的电影《布达佩斯大饭店》的灵感，便来自于他的名作《昨日的世界》，导演不仅在片尾字幕直接向作家致敬，还在影片的精神气质上接续了茨威格对那段岁月的怀念。

## 普通人几辈子都不会遇到的时代动荡，他全遇见了

茨威格成名甚早。30岁前，他过着衣食无忧的贵族生活，见证着人类文明最繁荣的景象。30岁后，他看着自己的国家，在两次世界大战中分崩、消亡，普通人活几辈子都不会遇到的时代动荡，他全遇见了。而他把一生所经历的繁荣和衰败，满怀赤诚和坦率，全部如实记录下来。

1881年11月28日，茨威格出生于奥匈帝国首都维也纳一个富有的犹太家庭，父亲是纺织业主，母亲是银行家的千金小姐，用现在的话说是“一个妥妥的富二代”。他的少年时代见证了艺术家、文学家相聚在咖啡馆里，谈天说地，语古论今。1899年，茨威格高中毕业进入大学。求学期间，他开始把主要精力放在文学创作上，并把

极大的热情放在旅行上，为成为一个写作者而奋斗。他先写诗，在20岁时便出版了第一本诗集《银弦集》，第二、三部诗集和诗剧《早年的花环》《特西特斯》分别诞生于25岁和26岁。与此同时，他开始写中篇小说，23岁时第一部中篇《艾利卡·埃瓦尔德之恋》问世。渐渐的，茨威格发展出一种独属于他的创作法：将谨慎的心理阐释与引人入胜的叙事和出色的文体风格糅合在一起。他还任职于维也纳《新自由报》副刊，新闻记者的工作为他和众多的作家、艺术家建立了联系。他也翻译法国象征派抒情诗人魏尔伦、波德莱尔的作品。1910年，茨威格出版《艾米尔·维尔哈伦》专著，奠定了其翻译家的美名。

第一次世界大战爆发时，茨威格身处的世界正如《昨日的世界》中所描述的那样。在好友罗曼·罗兰的影响下，那被称成了一名坚定的和平主义者。一战结束后，茨威格回到了千疮百孔的祖国，在给罗曼·罗兰的信中，他表达了希望欧洲人在战后重新过上和平宁静生活的愿望。巧合的是，1919年3月24日，茨威格入境奥地利的那一天，正是奥地利最后一个皇帝卡尔一世流亡瑞士之日。《昨日的世界》中记载了作者在边境车站和奥皇相遇的一幕。

茨威格只身前往萨尔茨堡，这一待就是14年。1920年1月，茨威格与相识多年的弗里德里克·温特尼茨喜结连理。他和妻子及她第一次婚姻带来的两个女儿一起生活在位于萨尔茨堡城郊卡普齐纳山旁的一座小官邸里。许多著名作家都曾在一战后拜访过那座宅邸，特别是一年一度的萨尔茨堡音乐节时，茨威格府上名流云集，他的座上宾有德国作家托马斯·曼、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯、德国作曲家理查德·施特劳斯……这段时间，茨威格创作甚丰，文学成就斐然，1927

年出版的《人类群星闪耀时》至今是他最为成功的作品之一。茨威格的人物性格研究受弗洛伊德的影响，体现在小说中，是尤其擅长运用内心独白、心理分析和意识流手法，使作品的情节跌宕起伏扣人心弦，进而产生强烈的艺术感染力。《一个陌生女人的来信》是最能呈现其创作风格和艺术特色的代表作。

1928年，茨威格造访苏联，他的著作经由高尔基的力量，已有俄译本出版。两位作家此前保持着长期的通信往来。1931年《精神疗法》出版，这是茨威格为精神疗法的先驱者梅斯默尔、玛丽·贝克·艾迪和弗洛伊德作的传记，他还将该书献给埃尔伯特·爱因斯坦。同年，他成为作曲家理查德·施特劳斯的脚本作者，并在1933年为他的歌剧《沉默的女人》撰写了脚本。

这段时间的成功使茨威格的世界主义和他梦想的“民族间精神谅解”的理念变得似乎可以实现。但他的作家朋友卡尔·楚克迈耶在回忆录中提到，茨威格曾在50岁生日时断言：“人生的繁华已享尽，接下来就是走下坡路了”。实际上，1932年前茨威格已达到作家生涯的顶峰。但与此同时，纳粹思想也已在欧洲广泛传播，茨威格的直觉十分准确，他的处境也很快发生了根本性改变。

1933年，以希特勒为首的纳粹开始了在德国独裁统治，随即掀起迫害犹太人的高潮，其影响迅速波及到茨威格。很快，他的著作无法再在第三帝国出版；1933年3月，根据其同名小说改编的电影《火烧火燎的秘密》在电影院里上映，电影很快被禁；5月10日，在德国首都柏林歌剧院广场上，茨威格和众多进步作家的书籍被焚烧，他之前撰写脚本的歌剧《沉默的女人》1935年在德累斯顿首演后不久，便因茨威格的犹太人身份遭到禁演。

## 他鲜活的文学生命，一直伸向更远的未来

纳粹掌权后，茨威格开始了颠沛而绝望的流亡生活。1934年2月18日，奥地利亲德分子和纳粹分子以茨威格家中藏有武器为由，对他的住宅进行搜查。两日后，茨威格坐火车流亡英国。1938年11月，茨威格的婚姻走向破裂。

1939年9月3日英国宣布参战。茨威格和比自己小17岁的女友兼秘书夏洛特·阿尔特曼(“洛特”)加入英国籍。两人侨居英国期间，茨威格是在一边创作《玛丽亚·斯图亚特》一边收集资料的过程中和洛特渐渐走近，发展成恋爱关系的。1939年，茨威格缔结第二段婚姻，之后至死和洛特分开。

1939年7月，他和洛特从伦敦搬至巴斯，在那里开始写作《阿尔扎克传》。不久后，茨威格夫妇坐船前往美国，并在纽约度过了1941年的夏天。再之后，他又和洛特启程前往巴西。茨威格显然曾打算在巴西重建他的生活。尽管民风淳朴的巴西人敞开心扉欢迎茨威格的到来，但和之前流亡英伦一样，作为一个漂泊的异乡人，他在巴西同样深深丧失祖国和母语的切肤之痛，从他与朋友的通信来看，茨威格对巴西的描述是“无根的”，最终他还是要回到欧洲文学的传统中去。

在巴西古城佩特罗波利斯，茨威格完成了他最为成功、也是迄今最受欢迎的中篇小说《象棋的故事》，小说表达了作家对欧洲严峻现实越来越强烈的悲观主义情绪。然而，在向出版商递交作品之日，正是他深思熟虑后决定结束文学生涯之时。

一个奇特的现象值得注意，文艺研究中的茨威格和文学作品中的茨威格，似乎形成了一种奇异的反差。文艺研究大多

只从流亡文学的角度考虑他的作品，起初将他界定为“追求数量的多产作家”，其实是站不住脚的。因为茨威格是一个精益求精的作家，他说过：“有种艺术叫舍弃”。他写完1000页的文字，会毫不客气地将800页扔进废纸篓，而只将筛选出的200页保留下来，但他却从不为此抱怨。

进入新世纪以来，茨威格的作品一版再版，多种传记作品层出不穷。茨威格一波三折的戏剧人生充满了吸引力，尤其是他为后世留下了大量宝贵的文献资料；其中包括三万封信件，既证明了他杰出的文学成就，也证实了他在流亡岁月中的悲惨命运。虽然他专注于法西斯主义危害性的研究，但他总竭力避免公开发表相关主张或参与相关活动，他毕其一生将这视为值得坚守的品质。时至今日，对茨威格的意见分歧依然存在——他所谓的“商业”上的成功被高看了，而他文学价值上的认可被低估了。

茨威格创作了数量众多、影响深远的人物传记作品，同样奠定了其杰出的传记作家地位。《昨日的世界》更为传记文学树立了一座永恒的丰碑。《昨日的世界》并非只是茨威格的自传和生平，他既描写了亲历的事件、人物，同时还写出了对时代的感受、对世界的看法；写出了对时代的氛围和民众的心态。这不由让我想起获得诺贝尔文学奖的白俄罗斯女作家阿列克谢耶维奇，她用以向人访谈的方式写作纪实文学，这是与茨威格为代表的纪实文学表达敬意。纪实文学是历史的明镜，让我们看清过去，并照亮了我们前进的路，使我们得以走得更好，走得更远。

从某种角度看，对任何作品的解读和阐释都是对作家原著的歪曲和误解，而消除歪曲和误解的唯一可能无疑就是阅读原作本身。

(作者为德语翻译家，曾翻译《一个陌生女人的来信》)



《一个陌生女人的来信》【奥地利】斯蒂芬·茨威格 著 沈锡良 译 江西人民出版社出版