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名家妙理，诗人奇思，往往
想落天外，却又熨贴人情。更有
趣的是，一些不经意的闲笔、为
押韵而生的碎语、随时间变化逐
渐脱离语境的句子，在后代引起
奇特共鸣。亚里士多德 《论灵
魂》说：“灵魂绝不能全无一个图
像而作思考。”是如今几乎每本视
觉文化读本必然称引之句。瓦莱
里还提到：当拉辛写下著名的诗
句“我留在荒凉的东方多么痛
苦！”，他根本想不到，除了描写
一位情人的绝望之外还有什么别
的意思。但是到了19世纪，这三
个词语之间绝妙的配合，却在浪
漫主义诗歌中意想不到地得到了
加强并引起强烈反响。

作为文学巅峰般存在的莎剧
更是如此。如中文世界常常称引
的茨威格 《昨日的世界》 扉页
句子：“让我们泰然自若，与自
己的时代狭路相逢。”德语原
文 ：“Begegnen wirderZeit,

wiesieunssucht.”（让我们与时
代相遇，正如时代寻觅我们） 即
来 自 莎 剧 《辛 白 林》（“Let's

withdraw andmeetthetimeas

itseeksus.”）。“泰然自若”估
计 是 误 译 英 文 原 文 的 “let's

withdraw”，实际上是“退下”的
意思。

经典语句回归原文语境，似
乎变得平平无奇。朱生豪译：“让
我们退下去筹谋应付时局的方
策。”直译一下可能变得玄妙：
“让我们退下，与时代相遇，正如
时代寻觅我们。”现代英文译本
中 ， 便 直 接 绕 过 这 句 ， 变 成
“Let’sleave,anddowhatwe

needto.”，颇有一种“干就完事
了”的直爽，和这句“与自己的
时代狭路相逢”的悲壮全然不同。

个中原因，在于莎剧里的
time一词，一直是个难点，也是
现代人兴趣所在。哈姆雷特名句
“时间脱节了”（Thetimeisout

ofjoint.），哲学家读来富有意
趣，大书特书。而麦克白死后，
麦克德夫向众人所宣称的：“The

timeisfree.”却不能是玄奥的
“时间/时代获得了自由”，也不是
“江山重振了”（卞之琳译） 之
类，而只能平白地译成“国人得
到自由了”（刘炳善译）。

至于《辛白林》这句，按照
莎剧专家的解释，time意为“形
势、事态”，全句也并不难懂，就
是去解决那急迫的事态，asit

seeksus正突出情急之状。莎剧
里 出 现 的 meetthetime,greet

thetime多是这个意思。但直译
成德语后，就产生出“与时代迎
头相遇”的画面感，这种画面感
意外地在身处20世纪法西斯正盛
之时的德国文人中引起强烈的共
鸣。除了茨威格，本雅明《历史
哲学论纲》也与之遥相呼应，称
“那些法西斯主义的反对者，与它
迎头相遇（begegnen）”。对于这
一新情境，《辛白林》德译此句可
谓道尽。
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《金史》是元末纂修的官修纪传体

金代史，全书共135卷，附《国语解》

1卷。从体量来看，它在宋辽金三史中

“比上不足、比下有余”，而在编纂质

量方面素有“良史”之称，正如《四

库全书总目》评价云，“在三史之中，

独为最善”。

与之相对的，便是 《金史》 纂修

所展现问题的空间亦比较有限。不

过，随着清代以来学者的接续努力，

问题逐步浮现。系统校勘《金史》工

作，始于钱大昕《廿二史考异》，成于

清末施国祁耗毕生之功著成《金史详

校》（10卷），是为校勘学的杰作。施

国祁总结了《金史》“总裁失检”“颠

倒年月”“附传非例”等十八种问题。

迨至民国时期张元济百衲本《金史校

勘记》 再度提升品质。在此基础上，

中华书局点校本 （1974年）、修订本

（2020年）遵循现代古籍整理规范，全

面校史，最终形成了今天最便于利用

的《金史》版本。

有了这些杰出的成果，是否就究

极完备了呢？我想说，目前，关于

《金史》最基本的取材、版本流传、整

理校勘等关键性问题，尚有值得反思

与探讨之处。而对于过往“校勘记”

的检视，正是切入以上问题的关键

角度。

先举两个例子，至正初刻本 《金

史》卷一二八《循吏传》中“河津縣

鼎臣”被点校者误改作“河津孫鼎

臣”，他们根据的其实是南监本，是因

该版本不识“县”这个罕见姓氏而妄

自改字。《金史 · 地理志》“西南路招

讨司”“西北路招讨司”之辨，点校本

直接采用施国祁的意见，径改正文，

这些都是校勘记的失误。

我在标题里给“金史”打引号，

也是为了提醒大家，于史文之外，还

要多关注校勘记，要认识到你读的这

个史实际上不是一部单纯的文献著

作，书中含有很多极精细的研究，凝

聚了历代学者的心血。

“单线发展”的《金史》版本

现代古籍整理的规范，一般遵循

陈垣先生“校法四例”的原则：对

校、本校、他校、理校；工作流程遵

循选择底本（工作本），选出数种参校

本，再结合本校、他校等方法展开。

我们先来谈谈版本的问题。一部

著作的版本，大致可分为两种情况：

一是版本多元，也就是有不止一个来

源，如《圣武亲征录》《南村辍耕录》

等。遇到这样类型的古籍，就应在坚

持底本原则的前提下，互校诸本异

文，虽然要取最优者，但是他本讹字

仍有体现版本流传线索与分化系统的

价值。

另一种情况则是有一本祖本和其

他衍生版本，如《金史》《辽史》等。

也就是说，其版本情况是一种单线流

程，需要充分尊重初刻本或最早期版

本，而对后期诸本谨慎利用。

学界以往对于 《金史》 版本传承

关系的认知是：至正初刻本→嘉靖南

监本→万历北监本→乾隆殿本→道光

殿本→江苏书局本。南监本流传很

广，但这个版本到底好不好呢？和初

刻本的关系到底是什么样呢？

日本学者尾崎康认为两者是直接

传承，而傅乐焕先生则认为，南、北

监本为至正本的间接翻刻本，惜其未

展开讨论。直到2016年任文彪博士对

《金史》 的版本进行全面调查，提出

“南监本的异文大部分是雕刊时新出现

的，而非源自其底本”，由此指向了洪

武覆刻本，且该本有前印本和后印本

的线索。

我们来看一个例子，又是和姓氏

有关。《金史》 卷六一 《交聘表中》，

西夏栏谓大定十二年十二月癸亥：“夏

殿前太尉罔荣忠、枢密直学士严立本

等谢横赐。”修订本新校第十九条：

“罔荣忠。南监本、北监本、殿本、局

本、《西夏书事》 卷三八并作‘周荣

忠’。”我们通过对比可以看到，此卷

百衲本影印至正初刻本“罔”字版刻

极清晰，国图丙本覆刻本上这个字仍

能辨认一二，再到补刻甲本、乙本的

时候，字形已经模糊不堪，而南监本

依据后者翻刻，结果却将这个字辨识

成了“周”。

实际上，“罔”是西夏常见姓氏，

检本书《交聘表》大定二十年三月癸

丑条“罔进忠”及十二月丙午条“罔

永德”、明昌三年（1192）八月丁卯条

“罔敦信”、泰和六年 （1206） 正月乙

丑“罔佐执中”均可参证。

还有不少事例可以证明，洪武覆

刻本是一个“高仿”，其版本价值非常

重要，它的位置当在初刻本和南监本

之间。

《金史》的这种单线传递形式，决

定了校勘此书时须最大力度遵从祖本

原貌、纠正版本流传过程中产生的讹

误，而对于各种衍生版本和初刻本间

所见异文，则要审慎对待。在 《金

史》点校过程中，傅乐焕先生的校勘

尺度总体较为允当，以百衲本作为底

本亦妥帖。但百衲本影印时候的描润

问题比较严重，若把影印本与其所据

底本覆核比堪，就能看出描润所造成

的弊病。

《金史》是依据《金史
稿》纂修的吗

那么，文献整理与正史探源的关

系是怎样的？是不是要有充分的研

究，才能开始整理点校呢？这其实还

是要因书而异。你如果整理的是大型

文献，要把它彻底研究透了然后再点

校的话，那可能就要退休了。

而对于书部头很小的辽金元史，

则可以做全面的史源研究，这于点校

极有裨益。实践证明，厘清史源和编

纂思路，有助于我们拿捏好文献校勘

的尺度与标准，真正解释文献的问题

所在。具体到《金史》，其诸表、志、

传不是一个孤立的个体，据此钩沉出

文献传承的脉络，重新审查元朝史官

的纂修工作，可以进一步整合出多条

线索，从而深入了解《金史》成书过

程中的诸多细节。

学界历来主张，《金史》纂修是以

元世祖时王鹗所修 《金史稿》 为底

本，其根据是《玉堂嘉话》所载王鹗

《金史大略》和元初王鹗的修史活动。

不过，王鹗是否真的做了这项工作呢？

实际上，从当下对 《金史》 各部

分的史源梳理来看，元末修史最便于

利用的就是“金实录”，经过加工整

合，分门别类，只需要将编年体改为

纪传体即成；若中间经历一道王鹗

《金史稿》二次改编，则颇为周折。当

然这一问题远不是定论，还会继续争

论下去，但有一点是肯定的，王鹗

《金史稿》为元修《金史》蓝本这个说

法并不是一个天然前提，而应视为有

待验证的假说，需要拿出过硬的证据。

仅就目前我们所作工作来看，可

以对《金史》底本来源做出这样的判

断：本纪、《世纪补》《天文志》《五行

志》《河渠志》《兵志》《刑志》《食货

志》《宗室表》《交聘表》及列传等均

以实录为基础修成，其余 《地理志》

《礼志》《选举志》《百官志》等内容除

了采摭专题典志文献外，也大量摘编

了实录内容，“金实录”应是《金史》

纂修最为重要的史料来源。

“时时抬头看，心中有蓝图”

随着二十四史修订工作的开展，

在对史料渊源的探求中，诸家都在实

践中逐步总结经验与教训，校勘理念

日渐成熟与深化，其中“同源校勘”

成为一种共识观念。

孟彦弘以修订本 《隋书》 为例，

提出“本校、他校的前提，是所校者

确系同一史源。切忌用本校、他校的

手段，将不同的记载‘统一’成为相

同的记载。倘如此，那无异于校书而

书亡了”。就《金史》而言，我们需要

关注各类文献进入《金史》系统的条

条路径，特别是经过史官编纂之后文

本信息的讹变，揭示问题之症结，知

其然且有能力解释其所以然。

我们今天通过大量案例可以看

出，元代史官编纂《金史》人物本传

及取材，可能有以下三类模式：通检

金朝实录，从中于诸臣薨年条下单独

摘出附传，大致按时间编排；与此同

时，根据专题分门别类，部分作成正

史类传 （如《世戚传》《逆臣传》《文

艺传》等） 和父子从传；此详细爬梳

实录过程中，分条签出见于书中拟设

立本传的人物诸条目，再与原有小传

糅合，最后编进传文记载中。对于那

些无附传且事迹较多者，同样也是诸

条拼合史料，根据时间次序，最后整

合出新的篇什。

于是就会出现这样的情况：不同

史官从同一种实录条目摘抄史料时，

把同名者不加辨析地分别写进本传，

结果出现《金史》不同卷内容大段重

复的情况。这就是在探求史料渊源中

的一个发现。

另外，我们在做正史校勘的时

候，心中要有文献系统的意识。以

《交聘表》 为例，宋的 《三朝北盟会

编》是不宜拿来校证《金史》载双方

使节情况的。因为，《金史》 所本的

《太祖实录》记交聘事是采据宋、金两

朝文移改编，此为金朝外交文书体

系；而《会编》的相关纪事是根据宋

使行程录编写，史料来源和权威性值

得推敲。从根本上说，这是两套不同

话语体系下的历史叙事，两个不同文

献系统的史料，是不能相互勘正的。

最后从文本年代的角度来看，《金

史》文献的组合方式是很多元的，不

同的时段、不同的地域，很有可能被

压缩，在还原祖本面貌之前，我们还

要面临《金史》编纂的错位问题。

总之，文献整理这类基础工作虽

然是“搬砖头”的“体力活儿”，但是

也要“时时抬头看，心中有蓝图”，这

样才能从文本细节出发，解决有意义

的历史问题，甚至对一些重大传统议

题展开重新检讨。这将是我们下一步

的目标。

（作者为复旦大学历史学系青年研

究员）

段世磊

日本 哲 学 家 西 谷 启 治 （1900—

1990） 曾评价其师西田几多郎

（1870—1945）的禅佛学修养，称他是

白隐禅师以后日本第一人。白隐禅师

乃江户中期临济宗中兴之祖。西谷对

西田的赞誉并非任意发挥，而是源于

自己一直以来的禅学体验，带有明显

的学问旨趣。和同时代京都学派其他

哲学家如和辻哲郎 （1889—1960） 一

样，西谷启治也是从对近代的不安中

感受到空前的空虚，并在阅读文学作

品中获得了短暂的慰藉，由此与禅佛

学结缘，以东方禅佛学的视角审视西

方的现代性，从而最终走向了宗教哲

学的道路。

1900年，西谷启治生于能登宇出

津一个吴服商人家中，这一年也是尼

采逝世的年份。小学一年级，父亲将

他带到东京。1916年进入早稻田中

学。十五岁时，父亲患肺结核去世。

西谷中学时代成绩优异，但在将要升

学一高之际，得知自己患上与父亲同

样的疾病，遂决定暂停升学，静养一

年。夏目漱石、国木田独步、森鸥

外、武者小路实笃的作品是他对抗痛

苦的解药。他还接触到很多英译的俄

国作家如托尔斯泰、陀思妥耶夫斯

基、屠格涅夫等大文豪的文学著作；

他也喜欢读莎士比亚、艾默生、华兹

华斯等人的诗歌；德语世界则有尼

采、歌德、舍勒的思想引导他苦苦思

索。他将这种思索与人生烦闷的心情

结合起来，加深了思考的时代印记，

从而能够回应时代本身的存在论追问：

当时我因为身边发生的各种事情而
苦恼不已。在我自身最根本的深处盘踞
着难以名状的绝望。一切看起来都是虚
假的、空虚的，内心之中吹拂着极度冷
漠的风。处于此状况下的我在夏目漱石
那里也听到了同样苦恼的声音，感受到
同样神经的颤动。我学习到了，只有超
脱世间才是克服苦恼和绝望的唯一道
路。这时夏目漱石以其哲学的态度和禅

的心境出现，引起了我对自然以及与自
然相等同的事物的注意。

西谷启治熟读夏目漱石的小说。夏

目漱石在日本的影响，一如陀思

妥耶夫斯基在俄国，引起同时代及后

时代人们的争相解读。京都学派的大

桥良介从对夏目漱石 《门》 的解读

中，发现了日本和西方近代自我生存

境况的差异。

《门》的主人公宗助和阿米夫妇

因犯道义之罪而众叛亲离，被社会抛

弃，可以说是被迫过上了一种现代性

自我的生活，就像日本被迫接受西方

文化一样。虽说是被迫的，但终归是

投身到了一种自我肯定的生存方式

中，即使没有任何主体性自觉的依

据。夫妇两人对于自我肯定的原理并

没有抱持足够的确信，时常恐惧于自

己行为可能导致的结果。因而两人一

面舔舐着爱情的甜蜜，一面又因甜蜜

本身的道德破败而备受羞耻意识的折

磨。就像有一扇门立于眼前，伸手打

开便能成就一个现代性自我，却偏偏

没有勇气抬起手臂，从而又坠入自我

怀疑的深渊，转身敲开佛教的“门”。

然而，佛教最终也未能拯救他

们，因为他们在祈求业的解脱的同

时，有一个现代的自我意识在起作

用。从这个意义上来讲，宗助参禅便

同时包含有现代性和前现代性两种因

素。现代的自我意识受到来自其根底

之巨大虚无的威胁，而参禅之“门”

则相接于西方现代性危机的这个历史

境位。不过，这里的自我并不是在与

传统的对决中自觉去到自己的道路，

而是一种仍被习惯和传统困扰着的受

缚的自我。因而宗助想要通过的那扇

门同时也是连接着前现代的“门”。

夏目漱石“门”的隐喻与尼采在

《查拉图斯特拉如是说》中“门”的意

指十分相似，都表明了现代性的症

候。然而，夏目漱石虽看到了尼采克

服现代性的积极一面，却不能像尼采

一样安排自己小说中主人公的命运，

让他们与传统彻底决裂。他所能做的

只是借阿米的身份说出：“她从小就抱

持着一种大多数文明人共有的迷信。”

即在现代中保存着前现代的东西。需

注意，当我们在说“前现代”的时

候，并不是说它比“现代”低劣；而

在说到“现代”意识时，也不过是特

指欧洲的现代。相应地，日本的“前

现代”不是在与“欧洲的现代”比较

中的“前现代”，而是特属于日本的

“非欧洲世界”的“前现代”。如此，

当欧洲的现代行将就木或面临衰落的

时候，这种非欧洲世界的前现代或许

能够为其提供一个解救方案。

日本明治维新以后知识分子大多

抱有这种期待，这也是为什么当欧洲

现代性的危机在日本出现时，日本人

以佛教这种前现代的传统应对。欧洲

人通过设定绝对自我的方式抬高意识

底层的那个自我，而日本则以取消自

我的方式挽回自我。前者回归于“个

体”，后者回归于“整体”。

在西谷启治晚期的宗教哲学思考

中，我们可以看到从“空”的立场出

发而无化自我以没入万物的解决，这

个解决同样削弱了历史的目的论倾

向。西谷在他的《宗教是什么？》中指

出，作为启蒙哲学家的康德的实践哲

学确立了自明的主体，但这个主体并

不是最本原的，它是一种只在自我之

中自我呈现的人格。而真正本原的立

场必须是打破了人格局限的“宗教的

爱的立场”。西谷强调了从自我目的论

转换的必要性，因为只有这样自我才

不会是自性的，他的目的也就不在自

身之中，而是在共同体之中。这就生

出了一种回归整体的需求，回归到作

为空间性日本的国民精神象征或作为

绝对现在的自我限定 （绝对无） 的天

皇传统。

这位哲学家所处的时代将他置于

“生存的矛盾”之中，他苦恼不

已。西方现代性的危机作为历史性的

时代问题摆在了正在学习西方的日本

人面前，但日本人还没有准确地把握

西方现代性问题与先前传入日本并在

日本扎根的中国前现代性问题之间的

区别。

西谷启治于太平洋战争前后提交

给“近代的超克”座谈会的《我对克

服现代性的认识》中指出：“日本接受

欧洲文化的特征是输入了一些彼此之

间几乎没有任何联系的异质文化因

素。这与古代引入中国文化形成了对

比，后者是一种更加有机的引进。一

些指责认为这是由于日本的挑剔，在

选择西方文化时没有考虑到它们之间

的关系，但是更为根本的原因在于，

西方文化自身已经丧失了文化之间的

联系。”因而，西谷启治在克服现代性

的危机时，寻找东方佛教资源作为哲

学批判的武器。但是，在运用这些佛

教思想时，哲学开始服务于民族主义

和国家神话；西方世界对于启蒙哲学

进步史观的批判，激发了日本对西方

浪漫主义和历史主义的强烈兴趣。在

历史问题上，西谷启治试图运用佛教

“空”的立场构造出一个“一即多，多

即一”的世界图景。可以说，西谷

“空”的立场上的世界史展开，继承了

西田“场所的逻辑”思想，因而有日

本本土传统思想的支撑；同时，德国

历史哲学浓厚的民族精神气息，为日

本人凝聚民族的道德力量提供了迥异

于日本传统自然观的历史意识自觉，

它将日本引向了对历史目的或历史终

结问题的思考。

像京都学派世界史哲学的大多数

历史哲学家构建“种的主体性”“集团

的主体性”“无的主体性”一样，西谷

也一直在寻找历史的“主体性”。他关

于“主体性”的观点散见于《根源的

主体性的哲学》、提交“世界史的立场

与日本”座谈会的论文以及《虚无主

义》第七章中，可见二战前后西谷哲

学的一贯性。正是在寻找主体性时，

涉及国家、民族、神话等反启蒙的浪

漫主义成为他借鉴的主要对象。诸如

赫尔德的历史主义、黑格尔的国家学

说、兰克的世界史理论，都促成了日

本自身历史主体性理论建构的复杂

性，最终形成了颇具日本特色的历史

认识，即作为“绝对无的主体性”的

历史构造。这种带有神秘性质的历史

主义的理论，抨击了文艺复兴以来的

人类中心主义及其必然结论——民主

主义。

（作者为华东政法大学文伯书院副

教授）

日本现代性的悖论
从西谷启治说起
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