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随着大雪节气的到来，天气愈发寒

冷，“围炉煮茶”成了当下文艺青年的时

髦。翻看朋友圈，几波人的休闲方式近

乎统一，地点不是林间树下，就是国风茶

馆一隅。三五成群，架起小巧精致的炭

炉，炉上搁一铁丝网盘，粗陶茶罐里滚着

茶汤，边上烤着柿子、橘子、龙眼、年糕、

棉花糖、红枣、花生等食物，图文间赋予

“围炉煮茶”这个情景岁月静好的松弛

感。围着明火取暖，亲手烹煮茶汤，煨

烤食物，在不紧不慢中享受着身心的

安静与放松，这究竟是新晋网红，还是

传统复古？

冬为四季之末，分孟冬月、仲冬月和

季冬月，大雪至冬至为仲冬。《淮南子时

则训》说：“冬为权，权者所以权万物也。

权正而不失，万物乃藏。”权是秤砣，将冬

比拟为调节轻重的秤砣，弱可以变强，轻

可以为重，可见冬在古人的四季观念中

的重要性。小雪后十五天，斗柄指壬为

大雪。大雪为农历十一月的节，干支亥

月的结尾，子月的起始，又称“畅月”。朱

熹注释：“阳久屈而后伸，故云畅月。”此

月，冰益壮，地始坼，一色云，千里雪。《周

书时训》曰：“大雪之日，鹖鴠不鸣。后五

日，虎始交。后五日，荔挺出。”鹖鴠是寒

号鸟，寒号鸟都不鸣叫的大雪之日应景

了柳宗元的一句诗：“千山鸟飞绝，万经

人踪灭。”但恰恰是这玄英之冬，天地之

间气黑而清英，阴气最盛，盛极而转衰，

阳气萌动，猛虎开始交配，兰草开始萌

芽，故此为藏养之季。

大雪节气与雪相关。《月令七十二候

集解》说：“大者盛也。至此而雪盛也。”

韩诗外传说：“凡草木花多五出，雪花六

出。雪花曰霙。”雪也是云，与天同色。

《诗经》云：“上天同云，雨雪雰雰。”大雪

节气，北方寒地已是“冰厚三尺，地冻一

丈”“千里冰封，万里雪飘”，甚至因为寒

冷而出现奇特雾凇景观。南方虽然较少

落雪，但云层阴积，气温越来越低。

古人玩雪：塑雪狮
与烹雪煮茶

农耕时代，结冰封河，田野沉睡，劳

作停息，人们开始一年中的休生养息。

家家户户为过年作准备，藏冰、储雪、酿

酒、腌肉、制饴糖等。宋元以前棉花的栽

种在中国尚未普及，御寒的衣服以丝织

品和葛麻为主。大雪之时，富贵人家会

用炭盆、香炉、御寒球点上碳并熏上能御

寒的香。相传汉武帝时，外国进贡辟寒

香，室中焚之，虽大寒，必减衣。寒冷的

冬夜古人用汤婆子取暖，黄庭坚有诗云：

“千金买脚婆，夜夜睡到明。”天气太冷，

砚台里的墨也会冻上，皇帝要熬夜批奏

章，宫里就用宝砚炉，将砚置于炉上，砚

冰自消。《天宝遗事》记载，李白常为明皇

撰诏诰，但天寒笔冻莫能书，皇帝敕宫嫔

为其呵牙笔以示厚爱。

大雪封路，难以出行，人们在庭院中

发明了各种玩乐方式。从宋代开始，古

人下雪玩起了堆雪狮。吴自牧在《梦粱

录》中写：“豪贵之家如天降瑞雪，则开筵

饮宴，塑雪狮装雪山，以会亲朋。浅斟低

唱，倚玉偎香。”筵席之后便出门赏雪，

“乘骑出湖边，看湖山雪景，瑶琳琼树，翠

峰似玉。”周密在《武林旧事》中也写：“禁

中赏雪，多御明远楼，后苑进大小雪狮

儿，并以金铃彩缕为饰，且做雪花、雪灯、

雪山之类，及滴酥为花及诸事件，并以金

盆盛进，以供赏玩。”玩好雪，吃点心，御

膳房“造杂煎品味，如春盘饾饤、羊羔儿

酒”。玩归玩，江山社稷也不会不顾，皇

帝会在大雪之时发军费、济平民：“内藏

库支拨官券数百万，以犒诸军，及令临安

府分给贫民，或皇后殿别自支犒”。皇帝

犒济天下，权贵人家自然效仿，于是“各

以钱米犒闾里之贫者”。

一场雪引发了禁中至民间的欢乐，

这个传统一直延续到清代。郎世宁的画

作《弘历喜雪图》中，乾隆皇帝坐着烤火，

碳盆中熏燃松枝，庭院中皇子们在塑雪

狮子。嬉冰则是清代宫廷众多冰上活动

的总称，包括滑冰、冰球、冰上射箭，是活

动也是军事操练。《郎潜纪闻》中记录了

清代宫廷打滑挞的游戏：“禁中冬月，打

滑挞。先汲水浇成冰山，高三四丈，莹

滑无比。使勇健者带猪皮履，其滑更

甚，从顶上一直挺立而下，以到地不仆

者为胜。”此外清代还有了冰床，乡间河

道通达，冬月乘冰床出行也是一件趣

事。以木作床，下镶钢条，一人引绳，四

人可坐，行冰如飞。拖冰床还有个雅称

叫凌爬云。

文人则踏雪寻梅、围炉煮茶、雪堂幽

坐，藏养守静，宁身安形。唐代陆龟蒙

《茶具十咏 ·煮茶》中写：“闲来松间坐，看

煮松上雪。时于浪花里，并下蓝英末。”

陆龟蒙爱茶，曾在湖州有一片茶园，亲自

种茶、制茶、品茶、评茶。诗中写他将松

树上的雪放入壶中煮，雪水翻腾浪花的

时候投入茶末一起烹。如此一位喝茶的

行家，写下用雪水煮茶的经历，想必雪水

与普通水相比是别有风味的。也许是雪

落于松上比较干净，也许是雪沁入了松

香，也许是隐士心中的执念。宋代陆游

《雪后煎茶》写：“雪液清甘涨井泉，自携

茶灶就烹煎。”诗中清甘二字是对雪水的

描绘。好茶需用好水，诗人于雪中烹雪

煎茶，沫饽丰腴如雪，茶汤碧英甘洌，抛

却尘俗，只专注于茶，不枉此行。后世，

烹雪煮茶成为风雅的象征。《红楼梦》第

四十一回，以妙玉用五年前采集的梅花

上的落雪烹茶来表现她的出尘。但以雪

水烹茶，并非故作风雅，而是源于古人对

雪水的认知。《本草纲目》中认为雪有清

热解毒的功效。明代屠隆在《茶笺》中将

雪归为天泉，雪水甘甜煮茶可以增加茶

汤的香味。

古人体会的烹雪煮茶的乐趣，与近

来社交平台上热门的围炉煮茶类似。

林语堂在《生活的艺术》中说，有茶癖的

中国文士主张烹茶须自己动手，真正的

鉴赏家以亲自烹茶为一种殊乐。也许

围炉煮茶在当下的走火，源于人们对返

璞归真的向往。围炉毕竟不是烧烤，煮

茶需待小火，茶食点心需慢慢煨热，这

个过程很慢，但其中的乐趣是迅速拆开

一包膨化零食，配一杯速溶奶茶所不能

取代的。在慢慢的等待中感受松弛，偷

得浮生半日闲，跳脱出平日里焦虑的生

活状态。

古人赋予雪的放
逐与诗意

灞桥风雪出自一则典故。唐代诗人

孟浩然辞官归隐，冒大雪骑驴寻梅。晚

唐郑相国一句“诗思在灞桥风雪中驴背

上”，将孟浩然的风骨形象与灞桥风雪的

审美内涵相连。灞桥原是离开长安的必

经之路，古人在灞桥折柳送别，此地代表

离别，加上风雪二字更添萧瑟与伤感，塑

造出透彻肌骨的寒冷，在强化自然环境

的凛冽中彰显士人孤独与决绝的姿态。

风雪、蹇驴、寒士，灞桥上的失意踌躇、风

雪中心无旁骛的低头沉思，贫穷却高贵

成为了士人的审美理想。此后，“灞桥风

雪驴子背”成为诗人、画家笔下经典题

材。南宋宫廷画家夏珪、马远，明代吴门

沈周等人都曾绘有《灞桥风雪图》。文士

骑驴踏雪展现了不媚权贵、不染纤尘，孤

傲而坚韧的风度，脱俗又有壮气。

南宋刘松年的《四景山水图》表现的

是西湖周边燕居文人的庭院生活，第四

段冬景中黑色的松树与白色的雪景相映

成趣，有玄冥充寒气象，却无悲凉之意。

文士从家中出发，戴上风帽撑着伞骑上

毛驴，由仆人牵着毛驴出行。庭院内格

局雅致，书童掀起帘子一角只探出脑袋

向外张望，既显示出天气的寒冷，又显示

出书童对文士雪天出行的不解和担心。

前景中临水的屋子打开的窗露出室内的

山水屏风，显然画中文士生活安逸，虽不

能经灞桥历风霜，却可在大雪之日踏雪

寻梅，以体现文人的傲骨和情怀。明末

张岱在文集《夜航船》中提到了孟浩然踏

雪寻梅的千古佳话，明清开始踏雪寻梅

成为了表现高士的画题，高士常常拄杖

前行，身后跟着一小童，踏雪寻梅梅未

开，伫立雪中默等待。清代李渔《闲情偶

寄》中有一篇《冬季行乐之法》，文中讲冬

天要获得精神的快乐，就要设身处地幻

想自己是路上的行人，备受风雪之苦，然

后回想在家中的温暖安逸，就能感到百

倍的快乐。山水画的雪景图中，常常有

人持破伞，策驴，独行古道中，经过悬崖，

怪石嶙峋，人有颠蹶之态。这类险画适

合在冬日悬挂中堂，主人看着这些画，就

是御风障雪的屏障，暖胃和衷的药物。

因为乐极忘忧，乐自渐减，但将苦境从头

想起，乐将渐增而不减。当官人的理繁

治剧，文人的读书穷理，农工商贾的任劳

即勤，都能用这个方法获得快乐。李渔

的冬日行乐之法似乎有忆苦思甜的意

思，也是我们如今常说的反差感。

在物质生活极度丰富的当下，不少

年轻人开始向往诗和远方，远离市井

去获得身心的自由。因为有了网络，

工作不再局限于一处，离开繁华的都

市去偏远的小城安家，或者去山中改造

祖辈留下的老房子，过着日出而作、日

落而息的生活，并将自己的生活状态发

布在自媒体上。这样的生活，与快节奏

的都市生活，形成鲜明的反差，“采菊东

篱下，悠然见南山”的隐居类视频在自

媒体走火，这背后是大众心中对归隐生

活的向往。同样是图像艺术品，如果把

短视频比作古时候的画卷，现代人躺在

沙发上刷隐居的短视频，与古人将雪景

山水挂在堂间欣赏获得的精神快乐是一

致的。

古画雪景中的天
理世界与人间温情

大雪节气宜赏雪。雪景是历代文

人最为钟爱的题材之一，是山水画“冬

题”的重要内容。《宣和画谱》中记载唐

代王维是雪景画的开创者，南唐董源，

后蜀卫贤，北宋李成、范宽、许道宁、郭

熙、李唐、夏珪等都有不少雪景作品，而

五代北宋则是画史记载中雪景主题最

兴盛的时期。

北宋元丰五年，苏轼被贬黄州的第

三年，在友人的帮助下得到了城东一

块闲置的旧地，于是他开垦荒地，种植

蔬果，并盖了五间草房并取名“东坡雪

堂”。天下第三行书的《寒食帖》卷首

有“雪堂余韵”四字，“雪堂”就是那五

间屋子。而之所以得名“雪堂”，正是

因为屋中挂满了雪景画。经历宦海沉

浮，回归田园生活，苏轼感悟陶渊明是

了悟人生真谛的清醒者，是他跨越时

空的知音。苏轼在“雪堂”写下：“梦中

了了醉中醒。只渊明，是前生。走遍

人间，依旧却躬耕。”之后，友人过黄州

便会来访，“雪堂”成为苏轼著述交友

的场所，三月米芾来访两人交流书画，

五月作《怪石供》赠于佛印禅师，十月

作《后赤壁赋》，次年三月僧友参寥千

里迢迢从杭州来访，寄居“雪堂”，此外

道师崔成老、黄州府官员徐君猷、杨君

采等都常作客雪堂。《雪堂记》中写苏

轼 在 屋 内 挂 满 了 雪 景 画 ，是 为 了 求

静。苏轼流放期间面对现实生活的时

候难免窘迫，于是诗文书画，与山樵渔

叟为友，与僧人焚香喝茶，“作雪堂观

雪画”也许是他在禅境中营造困顿中

的浪漫，以此安抚受创的身心。南宋

夏珪画有《雪堂客话》图，画中枯树积

雪，远山萧瑟，有一舟横于江面，渔夫

寒江独钓。江边草堂轩窗洞开，苏东

坡与另一好友戴着风帽对坐闲谈，谈

笑间仿佛忘却了精神惶恐，身心自然，

当安则安。

其实苏轼建“雪堂”并在四壁挂满雪

景并不是一个偶然现象，体现的是士人

精神生活的需求。宋人挂山水画与现代

不同，现代挂画多是为了装饰，宋人挂满

壁的画是为了营造观想的气氛，营造身

临其境的视觉体验。对于没有受过太多

图像冲击的古人而言，这种视觉震撼，相

当于当下我们进入一个沉浸式全息投影

的空间。雪景最能体现静境，苏轼用观

想雪景的方式修身，求静以平息内心的

欲念，无论是对官场沉浮的恐惧，还是对

自己名声的荣辱。苏轼刻意绘雪图于四

壁，因为他明白入堂看雪与登台观春一

样，“以雪观春，则雪为静。以台观堂，则

堂为静。静则得，动则失”。

“借地留白”是北宋雪景山水中的主

要方法。邓椿《画继》记载李成雪景的脱

俗：“山水画家雪景多俗。尝见营丘所作

雪图，峰峦林屋皆以淡墨为之，而水天空

处，全无粉填，亦一奇也。”清人唐岱《绘

事发微 ·雪景》中写：“凡画雪景，以寂寞

暗淡为主，有玄冥充寒气象。《雪图》之作

无别诀，在能分黑白中之妙，万壑千岩，

如白玉合成，令人心胆澄彻。”五代雪景

还用“弹粉”技法（用毛笔沾白颜料在画

面上弹洒出细小白点以及此表现飞雪）

如《江行初雪图》，到了北宋雪景多以留

白和晕染来表现雪后的景色。画家明确

地追求雪景中的幽玄与寂静。北宋范宽

的《雪景寒林图》尺幅巨大，全景式的构

图，让人立在画前仿佛能一脚踏入雪

景。整幅画面寂静如夜，雪山气息庄严，

站在画前，寒气扑面而来，进入画中感受

天地苍茫，人之渺小，恭敬之心顿然发

生，天、地、君、亲、师，画中有一个秩序井

然的天理世界，这也是北宋士人心中的

世界。

古画雪景图中除了有天理世界也有

人间温情。雪景绘画小品中有一个有趣

的主题：雪江卖鱼。如故宫博物院藏《雪

江卖鱼图》、上海博物馆藏《雪溪卖鱼

图》，美国大都会博物馆藏《雪桥买鱼

图》等等。故宫博物院藏的《雪江卖鱼

图》作者是南宋的李东。李东生活在宋

理宗时期的杭州，卖画为生。此小品中

有明确的近景、中景和远景。远景是白

雪皑皑的群山，中景临江有一个水榭，

戴着风帽的文士坐在露台上，伸手接过

披着蓑笠的渔翁递过来的一条鱼。大

雪纷飞的寒冬，文士隐居于远离城市的

山野江村，显然物质生活并不丰富。鱼

在古人的味觉中占有重要地位，它是

“鲜”的基础，鱼虽好吃但也不是常常能

吃到。雪天，能从渔翁手里买到一条鱼，

对于文士来说是隐居生活中的调味剂。

而渔翁显然也知道文士的爱好，于是钓

到了鱼便主动划船送去。也许渔翁卖了

鱼，就去换壶酒，也得寒冬里的一分温

暖。卖鱼买鱼的一来一往，透露着人间

的温情。其实真正的隐士藏在普通人的

外表之下，中国传统文化中渔父是隐士

的象征，于是我们在《雪江卖鱼图》中遇

见了两种隐士的会面。鱼在大雪天将他

们联系起来，鱼不是商品，而是共同理想

的精神寄托。

（作者为杭州师范大学公共艺术部
副教授 ）

大雪：藏养守静，烹雪煮茶
徐莺

▲ 明代项圣谟《雪影渔人图》局部

 北宋燕肃《寒岩积雪图》

▼南宋刘松年《溪山雪意图》局部

◆大雪节气与雪相关。《月令七
十二候集解》说：“大者盛也。至此而
雪盛也。”这个时候，北方寒地已是
“冰厚三尺，地冻一丈”“千里冰封，万
里雪飘”，甚至因为寒冷而出现奇特
雾凇景观。南方虽然较少落雪，但云
层阴积，气温越来越低。

◆大雪封路，难以出行，人们在
庭院中发明了各种玩乐方式。从宋
代开始，古人下雪玩起了堆雪狮。一
场雪引发了禁中至民间的欢乐，这个
传统一直延续到清代。文人则踏雪
寻梅、围炉煮茶、雪堂幽坐，藏养守
静，宁身安形。

◆大雪节气若来一场大雪一定
会引发人们对雪和美景的审美关
照。古画雪景图中除了有天理世界，
也有人间温情。


