
近日翻读一本题为《作为古典学者

的尼采》（Bloomsbury，2014） 的论文

集，见其扉页上赫然写着尼采的一句

话：“实际上，我更愿是一名巴塞尔的

教授而不是上帝”，这让我有点吃惊。

尼采（1844—1900）曾经是瑞士巴塞尔

大学的古典语文学教授，但不到十年他

就很无奈地退职了 （1869—1879），这

显然是他人生中一段失败的经历，何以

他依然还说自己宁愿是教授而不是上帝

呢？今天，作为一位古典语文学教授的

尼采早已被人遗忘，但作为一位伟大的

哲学家、思想家、文学家、艺术家的尼

采，却依然还是“上帝一样的存在”。

出于习惯，我马上上网动手去寻找

这句话的出处。因为这里注明了是

“1889年1月6日致雅各布 · 布克哈特

的信”，所以，很容易就找到了这封信

的全文。一遍读来，我更加吃惊了：

一，这是尼采生平所写的最后一封信，

收信人布克哈特先生是尼采在巴塞尔大

学亦师亦友的同事，是欧洲文艺复兴研

究的开创者、杰出的艺术史家和人文主

义学者。有记载说，尼采于1889年1月

3日精神失常，随后几天内，他给他亲

近的朋友们，如瓦格纳太太Cosima和

布克哈特等人发出了多封书信，人称

“狂人书札”。其中最后第二封是给

Cosima的，就一句话：“我爱你”，署名

“酒神”。而最后一封就是前引这封发给

布克哈特的信。二，在这封信中，尼采

所要表达意思的重点其实不是他更愿意

当教授而不愿当上帝，而是要强调因为

他必须承担创造世界的使命，所以不得

不牺牲自己的私利，最终当的是上帝而

不是教授。《作为古典学者的尼采》一

书的编者只引了这封信开头一段的前半

句，而省略了更重要的后半句，看似有

点断章取义了。

这封信的原话是这样说的：

亲爱的教授先生，归根到底我更乐
意是巴塞尔的教授而不是上帝；但是，
我并没有敢这样冒险，完全让我个人的
利己主义放任自流，乃至因此而放弃世
界的创造。您看，不管人如何生活，在
哪里生活，都必须作出牺牲。

不难看出，尼采的原意更应该是：

虽然我私心更乐意当一名教授，可我的

使命是创造世界，所以，我不得不作出

自我牺牲，担当起做上帝的职责。

“我们必须循规蹈矩、
一步步地一起向前行走”

这封被贴上了“狂人书札”标签的

信，其实一点也不疯狂，相反它很真实

地表明了尼采对自己学术人生的理解和

感受。尼采很早就立志要当一名职业的

古典语文学家，他1869年受任巴塞尔

大学古典语文学教授，年仅二十四岁，

至今保持了欧洲大学史上最年轻教授的

记录。获得这样的机遇和殊荣，对尼采

而言，绝对不是偶然或者运气。

于此前一年，尼采曾在给他的同

窗、好友埃尔温 · 罗德（ErwinRohde，

1845—1898）的一封信中这样说过：

此外，我亲爱的朋友，我诚恳地请
求你，把你的眼睛紧紧地盯住一个有朝
一日将要开启的学术生涯上，对此，你
总归要在某一天作出抉择。

作为未来的大学骑士，我们必须付
出很多让自己成名，要时不时地让自己
的名字出现在杂志上，而且还要弄出一
些轶事进入巴黎来的那个世界。在一年
半到二年之后，我们将在柏林或者其他
地方通过教授升等论文，并从这段蒸馏
过的无望的时间中幸存下来。而作为私
人讲师的那段时间，我们必须循规蹈
矩、一步步地一起向前行走。总之，不
带特别夸张的希望，我俩都将遭遇上这
个学术生涯。在教授的位置上，我们首
先可以有相当多的闲暇时间用于我们自
己的研究，其次，还可以拥有一个十分
有用的影响力范围，再次，还能得到和
维持一种可能的独立的政治和社会地位。

无疑，还是大学生的尼采，他的憧

憬就是当一名大学教授。

当然，为了能够获得这样一个古典

语文学教授的职位，尼采已经付出了足

够多的努力，做好了充分的准备。从佛

尔塔中学开始，到在波恩和莱比锡大学

求学期间，尼采都潜心于古典语文学的

训练和专题研究。他认定语文学是一种

清晰、有逻辑且内在统一的科学，故立

志要把它作为终生的职业，为此甚至甘

愿放弃他自小挚爱的音乐和艺术创作。

他在中学时期就已经完成了九篇古

典语文学研究论文的写作。大学期间，

他是当时德国最有名的语文学权威奥

托 · 杨（OttoJahn，1813—1869）和弗

里德里希 · 里奇尔 （FriedrichRitschl，

1806—1876）教授的弟子，曾是里奇尔

近四十年古典语文学教学生涯中最得意

的门生。尼采写作了二十篇古典语文学

论文，并创办了莱比锡“语文学协

会”。他发表的对古希腊诗人塞奥格尼

斯和传记作家戴奥真尼斯 · 拉厄耳忒斯

文本的语文学研究著作，是古希腊文本

语文学研究的典范。总之，当时的尼采

已是德国古典语文学界令人瞩目、受人

崇拜的明日之星，所以只有他才能够在

还没有获得博士学位，更不用说提交教

授升等论文的前提下，顺利获得巴塞尔

大学古典语文学教授的职位。

而在任教初期，尼采的科研和教学

也都表现得中规中矩。他最初受聘的是

特任教授，第二年就升级为专任教授。

他教授过众多课程，留下了大量的教学

讲义。从中可见，尼采不但对古典时代

的哲学、诗学、修辞、宗教、悲剧和音

乐等有很广泛的涉猎，而且在手稿分

析、文本精校、文本源流[史料]研究

等古典语文学基本技能方面的训练和成

绩也非常出色，他的研究不但完全符合

精细的语文学学术标准，还非常有创

意，独树一帜，其成就可圈可点。总

之，年轻的尼采当时是一位完全合格的

古典语文学教授。

《作为古典学者的尼采》一书的编

者在其导论中说：“如果我们计算一下

尼采发表论文的数量和杂志影响[因

子]的排名的话，那么，尼采在今天的

大学中或许能够挣得的是一份永久教

职，但不是一个教授的职位。但如果我

们考虑他的悲剧理论的影响范围的话，

那么，尼采的名字应该可以排在温克尔

曼和蒙森的前面。”温克尔曼 （Johann

Joachim Winckelmann， 1717—1768）

是德国考古学的奠基者、杰出的艺术史

家，蒙森 （TheodorMommsen，1817—

1903）则被公认为是十九世纪德国最伟

大的古典学家之一。《作为古典学者的

尼采》收集了十三篇由当今著名的古典

学家和尼采研究专家撰写的学术文章，

不仅要证明尼采不是像长期以来被人认

为的那样是一位“半吊子的语文学

家”，相反，他是一位在古典语文学史

上有特殊地位和贡献的优秀学者，而且

还希望通过对其古典语文学成就的认

识，更好地理解尼采，也更好地理解古

典语文学本身。

“任何写出这样的东
西的人，以科学而
言，他已经死了。”

尼采作为古典语文学教授学术生涯

的失败，开始于1872年他的第一部学

术专著《悲剧自音乐精神的诞生》。这

部今天依然脍炙人口的作品一出版，尼

采曾经的老师、波恩大学古典语文学教

授 乌 瑟 纳 （HermannUsener，1834—

1905）先生就直接宣布：“任何写出这

样的东西的人，以科学[学术]而言，他

已经死了。”而尼采的晚辈维拉莫维茨

（UlrichvonWilamowitz-Moellendorff，

1848—1931），则发表了一篇题为《未

来语文学》的长篇书评，激烈批判尼采

对古典学学术的无知和背叛，指责他缺

乏对真理的热爱，仅凭他个人对音乐精

神和古典神话的激情，带着强烈的现实

关怀，从个人内心体验出发，以哲学推

理为方法，对古希腊悲剧做了完全非理

性、非学术的演绎。《悲剧的诞生》完

全不符合古典语文学学术规范，它既不

引用一手的古希腊悲剧原著，也不征引

二手的前人研究成果，甚至没有做任何

脚注，完全忽略古希腊悲剧的文本以

及其原初的语言和历史语境，以很大

的篇幅讨论瓦格纳 （RichardWagner，

1813—1883） 的音乐和德国的悲剧精

神，热切地呼唤寓意生命本能的酒神和

日神精神的复活。维拉莫维茨认为尼采

不具备专业学术水准，更缺乏科学的职

业精神，强烈要求他走下古典语文学教

授的神圣讲坛，以免误人子弟。

自此之后，尼采作为古典语文学家

已声名狼藉，注册他古典语文学课的学

生竟也少到了无人的地步，他长期孤立

无助，身心俱惫，终于不得不以健康为

理由于1879年申请提早退休，结束了

近十年的职业生涯，时年仅三十五岁。

作为一位现象级的古典语文学天才，尼

采何以会写作和出版《悲剧的诞生》这

样一部完全不语文学，甚至是反语文学

的著作呢？后人众说纷纭，有人说是因

为尼采太急于成名，有意写出这样一部

标新立异的作品；有人说是因为尼采本

就心存贰心，倡导一种带有自由观点和

新鲜驱动力的语文学，而不是那种繁琐

考据、钻进故纸堆和文字眼里出不来的

语文学；还有人说尼采将以文本对勘

（批评） 和史料研究为主的历史主义的

和实证主义的语文学，引向了有自由意

志和自我决定精神的人文主义的语文

学；还有人认为尼采本质上是一位哲学

家、思想家，他早期的古典语文学学术

训练，不过是为他的“天命”所做的必

要准备。

在我看来，这些说法或都无法解释

尼采何以从一个具有典范意义的古典语

文学家，纵身一跃而成了一名完全不语

文学的哲学家、思想家。《悲剧的诞

生》的失败并不是因为它脱离了语文学

而进入了哲学研究的范畴，而是因为在

当时的学术环境中，它根本就是不学术

和不科学的。

现代人文科学的紧身衣

其实，尼采写作此书时，并不自觉

这是对古典语文学的背叛，故他无法接

受维拉莫维茨等同行对他的尖锐批评，

并一直期待他的恩师里奇尔教授能够发

声给他以支持。可事实上，这时候的尼

采或已经不自觉地将自己的位置从一位

古典语文学教授转变成了一名先知型的

哲学家、思想家——他的本性和激情决

定了他的选择。正如维拉莫维茨所说，

当尼采“按照他的要求放弃了教职和科

学之后，成了一位非宗教的宗教先知和

不哲学的哲学先知。他的魔鬼给了他这

个权利，他也有当先知的精神和力量”。

随着职业生涯的失败而来的是尼采

的灿烂人生，此后的十年是尼采随性地

生活、读书和写作的黄金期。至1889

年彻底失智为止，尼采接二连三地发表

了他一生最为重要的著作，如《查拉图

斯特拉如是说》《人性、太人性的》《善

恶的彼岸》《道德谱系学》《朝霞：关于

道德偏见的思考》《快乐的科学》《偶像

的黄昏》和《反基督》等等。显然，正

是在摆脱了“以科学为职业”的学者身

份，脱掉了套在他身上的那件不合身的

紧身衣之后，尼采才于哲学、文学、艺

术和宗教领域内取得了一系列创造性的

成就。在1889年1月4日写的三封“狂

人书札”中，他都署名“被钉在十字架

上的”，这或也表明他归根到底更愿意

是“先知耶稣”，而不是巴塞尔的教授。

1990年代，我有幸在德国波恩大

学留学八年，虽然我主修专业名称“中

亚语文学”，辅修专业是比较宗教学和

汉学，它们都属于广义的语文学范畴，

但当时我竟然完全不知道波恩大学曾经

是十九世纪德国古典语文学的第一重

镇。尼采和他一生的敌人维拉莫维茨都

曾经是波恩大学的学生，尼采的老师奥

托 · 杨和里奇尔都是波恩大学古典语文

学学派的领军人物，他们之间还发生过

一场著名的“波恩语文学家战争”，致

使里奇尔不得不远走莱比锡，并带走了

他最得意的门生尼采。而尼采的另一位

老师，同时也是维拉莫维茨的主要导

师、里奇尔的继承人乌瑟纳先生，则不

但继续了波恩大学古典语文学传统的辉

煌，而且还于此发展出了一门新的学科

——比较宗教学，他是德国比较宗教学

的奠基人。值得一提的是，里奇尔和乌

瑟纳都曾担任波恩大学的校长，而维拉

莫维茨也担任过哥廷根大学的副校长和

柏林大学的校长，这充分说明古典语文

学在当时德国大学学术体制内具有十分

崇高的地位。

对波恩大学如此辉煌的古典语文学

学术史，我当时竟然一无所知，今天想

来实在有点汗颜。有趣的是，那时候我

常听到有人在一起议论，为何尼采之后

德国不再出现如此伟大的哲学家、思想

家了？记得当时说啥的都有，如说或就

是因为德国纳粹法西斯把那些聪明的犹

太人都杀掉了、赶走了，所以德国不再

有聪明的头脑了，如此等等。有一次，

我记得是在《法兰克福汇报》上看到这

样一则讨论，给我留下了极其深刻的印

象。它说德国现在之所以出不了伟大的

哲学家、思想家，都是因为德国大学四

周的小酒馆太多,小酒馆文化过于发

达。德国大学的教授和学生们都喜欢在

晚上结伴去泡酒馆，八九点钟，便呼朋

唤友，喝着世界上最好喝又便宜的啤

酒，开始海阔天空不着边际地神聊，进

行着十分激烈和深刻的思想交锋。一般

来说，到了晚上十一点左右，这种交锋

达至高潮，要是能于此时停留下来，那

么，可以预料德国伟大的哲学家和思想

家将成群结队地出现。遗憾的是，这时

的教授和弟子们依然意兴阑珊，放不下

手中的酒杯，继续一杯又一杯地喝着、

聊着，直到午夜过后，才于昏沉中蹒跚

着离开酒馆，一切思想和智慧的火花都

在烟雾缭绕中散逸而去。这样的日子日

复一日、年复一年，谁还能够期待德国

会出现什么伟大的哲学家、思想家呢？

这则刊登在大报副刊上的小文章，

当时读来只觉得有趣，它对德国大学周

围的小酒馆文化的描述确实非常逼真，

但说它就是德国不再出现伟大哲学家、

思想家的重要理由，恐怕就得另当别论

了。今天，当我私自揣摩尼采真心到底

想当教授还是上帝时，无意间便想起了

这段往事。如今我倒是更加明确地觉

得，一定不是大学四周众多的小酒馆，

而或就是被众多小酒馆围绕的大学本

身，阻碍了像尼采这样的伟大哲学家和

思想家的出现，或正是大学的学术体

制，特别是现代人文科学的学术理念和

规范，限制了像尼采这样天性更愿意当

上帝和先知的哲学家和思想家的自由发

挥。科学、理性的人文科学研究及其一

整套严酷的学术规范，对于尼采这样伟

大的头脑来说，无疑是一件束缚它自由

自在、随性飞翔的紧身衣，而现代人文

科学各个学科的严格划分，即使对一位

普通的人文科学学者来说，也是给他们

加上的一件又一件紧身衣，极大地限定

了他们的学术空间和自由，最终使他们

只能因循守旧地做一些琐碎和无关痛痒

的研究，失去了扩展学术范围、推动学

术研究进步的雄心和活力。

不得不说，对尼采学术生涯之得

失、成败的考察，让我第一次对人文科

学研究最基本的原则和方法，即历史学

和语文学，产生了一些动摇。我深信，

作为学术的现代人文科学，即使是其中

的哲学和神学研究，依然都必须是科学

和理性的历史学和语文学的研究。但

是，在此之外，我们或当乐见更多像尼

采这样的伟大和自由的灵魂的出现，鼓

励和支持他们脱离现代人文科学的束

缚，让他们在哲学、思想、文学、艺

术、音乐等领域自由自在地去发明、去

创造，去当先知、去做领袖，以引领和

推动我们这个时代的人文精神的进步、

发展和繁荣。

（作者为清华大学人文与社会科学

高等研究所、中文系教授） ■

沈卫荣

尼采更愿当教授还是上帝
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《北梦琐言》是我们提到唐末五代
文坛时常引到的文献，这部笔记是曾在
荆南为官的五代人孙光宪所作。荆南，
又称南平，十国之一，是高季兴在荆州
建立的地方政权，直到宋建隆四年
（963）高氏第五主高继冲，荆南才纳地
归降于宋。

孙光宪字孟文，号葆光子，本蜀
人，约生于唐乾宁（894—897）间，在
蜀可能曾官陵州判官，约在前蜀亡后
（926）离蜀至江陵，先后事奉荆南高氏
四世五主，入宋后授黄州刺史，卒于乾
德六年（968）。孙光宪著作甚多，但除
《北梦琐言》余二十卷外，大多已佚。
现存词84阙，61阙见《花间集》，23阙
见《尊前集》。

孙光宪出身农家，少而好学，曾广
游蜀中，在成都居住过十多年。他所存
词作，可能有相当部分作于这一时期。
“乍占锦江春，永认笙歌地”（《生查
子》），“十五年来锦岸游，未曾何处不
风流”“且陪烟月醉红楼”（《浣溪
沙》），从这些词作表现的生活看，他
在蜀中过得颇惬意。

《浣溪沙》是其所写最多的词调，多
半是酒筵歌席之间，赋写女子的闺

情闺怨，或写男子眼中这些女子的容
貌、情态。但其中也有例外：

落絮飞花满帝城，看看春尽又伤

情，岁华频度想堪惊。 风月岂唯

今日恨，烟霄终待此身荣，未甘虚老

负平生。

词人终究不甘心徒然老去，依然梦
想致身烟霄，遂其青云之志。孙光宪年
青时代在蜀中，曾与人一起去找算命先
生问前程：“伪王蜀叶逢，少明悟，以词
笔求知，常与孙光宪偕诣术士马处谦问
命通塞。”（《北梦琐言》逸文卷一）这
是焦虑前程的体现。那位名叫叶逢的文
士后来赴任时不幸殒身于犍为郡青衣
滩，果如马姓术士所料。孙光宪后来的
经历还与叶逢有过交集：“光宪自蜀沿
流，一夕梦叶生云：‘子于青衣亦不得
免。’觉而异之。洎发嘉州，取阳山路，
乘小舟以避青衣之险。无何，篙折，为
迅流吸入青衣，幸而获济。岂鬼神尚能
相戏哉。”叶生托梦警告他青衣滩终有
一厄，尽管他改道而走，也未能避开这
场灾厄，还是被吸入青衣滩的漩涡，万
幸最终获救。孙光宪把这看成叶生对自
己的戏弄，否则自己断无脱免的可能。

这是孙光宪离开蜀地时候的事。大
概前蜀后主时，孙光宪在蜀中陵州做过
判官，约在蜀乱时去职奔江陵，被高季
兴聘为掌书记。孙光宪明敏通达，正如
其号“葆光”，虽非一等荣显，但也仕
途平顺。最后在他的力谏下，荆南末主
高继冲放弃抵抗，归降宋朝。

达于时变、戒惕周密的孙光宪在词的
创作上却显现出开拓求新的勇气。
孙光宪敢于将看起来凡庸的日常词

汇放进词中去，比如“洗头”：“兰沐初
休曲槛前，暖风迟日洗头天，湿云新敛
未梳蝉。”（《浣溪沙》）从前我们只在
屈原《九歌 · 少司命》中读到过“与汝
游兮九河，冲风至兮水扬波。与汝沐兮
咸池，晞汝发兮阳之阿”，主祭的巫师
说，愿与司命女神一同在咸池沐浴，又
在阳阿将头发晒干。美人沐发的画面思
之令人目眩神迷。孙光宪的高明在于将
“洗头”一词和天气放在一起用，天气
又暖，日头又长，正是洗头的好时候，
既写了美人洗头，又不是呆写，且脱去
了过于浓厚的脂粉气。孙光宪以后，别
的词人也敢于在词中这样用了。
“花冠”一词的用法上，同样可见

出孙光宪的别出心裁：“花冠闲上午墙
啼”（《浣溪沙》），“花冠频鼓墙头
翼，东方澹白连窗色”（《菩萨蛮》）。
花冠，即鸡冠，用作雄鸡的代名词，在
六朝人、唐人写斗鸡与报晓雄鸡的诗中
出现过；如果出现在非写斗鸡的诗词
中，基本是指帽子，尤指女性的装饰美
丽的帽子，孙光宪本人有一句词用的是
这个义项：“薄铅残黛称花冠，含情无
语，延伫倚阑干。”（《临江仙》）

而在词中用“花冠”写雄鸡，他是
首创，前引两句皆如此。另外，唐五代
词作中“鸡”字很少单独使用，通常都
是以“鸡鸣”的成词或变体出现，因此
读者往往自动将其化约为单纯的声音意
象，其抽象性大于具体的物象，“鸡”这
一生命体的形象在其中可说是被压缩到
了最小。但在孙光宪笔下，“花冠”一
词使得鸡常常被省略掉的形象复苏了，
它不再是只负责报晓的“物”，而是顶
着漂亮的冠子，时而飞到墙头闲啼、扑
棱着翅膀聒噪的生命。它从一个常用作
限定语的枯燥名词变成了活泼可感的新
鲜意象，其活力也仿佛终于从咏物诗中
移植到了词里，这正是孙光宪之功。

这大概同孙光宪家世业农不无关
系，对土地和自然的熟悉使他的词作常
有清新之态，这在花间词人中尤属难
得。他追求新创，热爱生活的实感，又
能祛除词中过多的脂粉气。他对句法也
颇为讲求，像“绣阁数行题了壁，晓屏
一枕酒醒山”（《浣溪沙》），称得上是
清壮顿挫，在词作中也很可贵。

孙光宪曾按唐教坊曲名、主要用咏调
名的方式写了一系列词作，如《女

冠子》《八拍蛮》《玉蝴蝶》等。《女冠
子》写蜀地女道士，《八拍蛮》写南越风
物，《玉蝴蝶》也真的是咏蝴蝶。有些
词调当时词人已普遍不再咏题，孙光宪
反而又回头希望恢复其本来调名内容。
如《思越人》，唐五代仅孙光宪、张泌、
鹿虔扆有作。张、鹿皆泛咏闺情，孙光
宪二首皆咏西子事，这正是调名本意，
被他恢复了。对时人多咏调名的词，又

往往另取主题，或者另换写法。比如他
用《风流子》这个词调写过乡村风光：

茅舍槿篱溪曲，鸡犬自南自北。

菰叶长，水荭开，门外春波涨渌。

听织，声促，轧轧鸣梭穿屋。

即便跟前人同为咏调名，孙光宪也
有别出心裁的创新处，比如他的两首
《河渎神》。此调本是唐教坊曲，唐至
宋，只有四人写过此调，且都是咏调
名。渎，本意指沟渠，也泛指河川。河
渎神，就是河流的神灵。神灵往往有祠
庙，人们时常会去这些祠庙，有所求请
即祝祷以祈神，祈请得偿则有报赛以谢
神。别的文体中此类表现神庙以及人神
关系的作品很不少，如《楚辞 · 九歌》、
唐《赛神曲》。中唐文人注重民俗，尤其
偏爱这一题材。词作中最早的《河渎
神》是温庭筠所作三篇，皆泛写丛祠，
看不出是何处神灵。孙光宪的两首，则
一写汾水庙，一写湘水庙，都是特写某
一处祠庙，并力求在文词中更贴合其独
特性。可见孙光宪不求步趋前人，而是
注意自出匠心，追求新异的效果。

从孙光宪词作来看，他可能到过两
广一带，如这篇《菩萨蛮》：

木绵花映丛祠小，越禽声里春光

晓。铜鼓与蛮歌，南人祈赛多。 客

帆风正急，茜袖偎樯立。极浦几回

头，烟波无限愁。

木棉是热带的花树，丛祠相当于野
祠、荒祠，越禽是南越之地的鸟，铜鼓
是西南少数民族常用的乐器，蛮歌是南
方的民歌。富南方特征的语汇和意象说
明他可能去过岭南；也可能他仅仅是用
这些语汇组织成词，从而贴合题面，以
求不脱“菩萨蛮”这个调名。而且推测
起来，后一种的可能性还大一些，因为
他对咏调名一事有相当的执著。总之，
效果是在一片赋写相思离别、不再咏题
的《菩萨蛮》词作中恢复了调名本意，
反而堪称新颖的别调了。
《竹枝》本就是从巴渝民歌而来，

有恋歌，也有风土的描绘，像南朝清商
小乐府中的西曲。刘禹锡、白居易等中
唐诗人遭贬谪在当地多有闻见，于是写
入诗中。而五代蜀地词人本乡本调，写
起来格外得心应手，孙氏的两首《竹
枝》风调不让刘禹锡：

门前春水（竹枝）白蘋花（女儿），

岸上无人（竹枝）小艇斜（女儿）。商女

经过（竹枝）江欲暮（女儿），散抛残食

（竹枝）饲神鸦（女儿）。

乱绳千结（竹枝）绊人深（女儿），

越罗万丈（竹枝）表长寻（女儿）。杨柳

在身（竹枝）垂意绪（女儿），藕花落尽

（竹枝）见莲心（女儿）。

中间的“竹枝”“女儿”是和声，
应该与刘禹锡当年所听见的巴歈讴吟所
用和声相去不远。去掉和声，基本就是
七言绝句的体式，只不过第二首中间不
粘，是折腰体。从诗意上看，第二首民
歌意味更浓厚，头两句起兴深富民歌本
色，最后用谐音双关，莲心，即怜心。
怜，也就是爱。第一首描绘场面颇新
异，情境宛然：一派水乡春光，歌女在
暮色中百无聊赖地抛食逗弄乌鸦。就其
善造情境来看，颇有文人诗的本色。

不过，孙光宪虽然始终得高氏信
任，但他自负文学，以为自己史家之笔
却不得不作诸侯幕府草写文件之用，
“安知获麟之笔，反为倚马之用”（《三
楚新录》），常怀怏怏。他一生辛勤聚
书，著述不辍。尽管最后只有《北梦琐
言》留存了二十卷，依旧能从中看到他
的史识，这本书对唐末五代史料轶闻保
留甚多，颇具参考价值。
（作者单位：中南民族大学文学

与新闻传播学院）
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尼采很早就立
志要当一名职业的
古典语文学家。但
他 学 术 生 涯 的 失
败，正是始于他的
第 一 部 学 术 专 著
《悲剧的诞生》。自
此之后，尼采作为
古典语文学家已声
名狼藉，却迎来了
生活、读书和写作
的黄金期。

学林

左起：埃尔温 ·罗德，卡尔 ·冯 ·格斯多夫，尼采，1871年10月

1889年1月6日，尼采致雅各布 · 布克哈特的信


