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数融时代博物馆“进阶”，
更新思维比拥抱技术更重要

狄更斯：
一个“现代作家”的诞生

 11版 · 经典重读

“盛世修典——‘中国历代绘画大
系’成果展”正在中国国家博物馆展出。
此展在浙江大学艺术考古博物馆、浙江
美术馆展览期间，曾遭遇先冷后热——
因为展出的那些精美绝伦的画作不是真
迹，而是打印稿。

从专业角度思考，笔者开始也没有
重视这个展览。再好的印刷品怎么可能
达到原作的效果？特别是传统中国书画
讲笔墨、讲气息，所谓气韵生动，高仿的
印刷品能做到吗？进而，现在看原作已
经很方便，一个印刷品展值得我们这样
大动干戈吗？相信每一个有多年博物馆
参观经验的人都会有此疑问。

现在看，确实值得如此——
首先，任何一个博物馆以何等力量

做展览也难做到这样存世经典作品之齐
备。北京故宫博物院、上海博物馆、台北
故宫博物院等已经是中国绘画经典的收
藏重镇，不管从文物保护的角度，还是其
他原因，不可能这样齐备地一次展出如
此顶级的作品。如果一个博物馆一个博
物馆地去看馆藏展览呢？显然在日常生
活里也绝非易事。即便你去了某一个大
博物馆，也不是所有的藏品都长期陈列
在那里，只有在常规陈列中展示什么看
什么。当然好的博物馆，会有一些特展，
让你在不同的时间段去都有看到好东西
的机会，而这些好作品仅是一个选题，比
如前几年东京国立博物馆的颜真卿主题
展，台北故宫博物院的董其昌主题展
等。而“盛世修典——‘中国历代绘画大
系’成果展”之齐备，达到了空前的盛况，
已无法用满目琳琅来形容。

其次，只有依托现代印刷术的发展，

才能尽全力做到这一点。在这之前专业
圈开口就是日本二玄社的下一等真迹印
刷——中国传统绘画印品以二玄社印台
北故宫博物院藏画为最，原作原大拍摄
原大印刷，被誉为“下真迹一等”。今天
印刷业的发展，特别是计算机数码调色
和印刷技术的发展，在技术上已大大超

越了之前的努力。当然，在印刷技术发
展的背后，只有国力、人力、社会诸方面
的认识，多方认知共同达到一定的高度，
才可能动议这样的宏大项目，还有那群
认真做事的当代工匠。

第三，从引首、作品主体、尾跋，可窥
全豹。我们去博物馆看中国古代绘画的

展览，一个手卷往往后面的题跋比主体
还要长，但限于展览的主题，一般看到引
首和作品主体就不错了，哪能看到后面
传承有序的题跋。其书法欣赏的价值与
美术史研究的价值，在这次展览中却能
一览无余。当然，很多同行因学术交流
之便，也有在大英博物馆、美国大都会艺

术博物馆、克利夫兰艺术博物馆、纳尔
逊-阿特金斯艺术博物馆等西方收藏中
国绘画重镇库房带着白手套看画的经
历，展览上的某几件作品也有上手的经
历，但相信此次展览的汇集和看一件作
品的时间可控性，不是在库房当贵宾时
能够把握比拟的。那些耳熟能详的艺术
作品和并不熟悉的题跋可以全面展陈在
我们眼前，也是此展的一大特色。

第四，也就是看展的硬件，譬如选择
舒适的光源。传统博物馆看展普遍是可
变光源，当你的人接近作品时，光线开始
变亮——其实再亮也达不到你希望的亮
度，你恨不得脖子伸进玻璃柜看个究
竟。此展因复制品不涉及文物保护中光
源的问题，也没有书画保护的玻璃柜，是
直接的镜框展陈，有些作品还做了如书
画托裱时清洁处理般的调色——当然这
种仿佛透光的效果会稀释掉另外的一些
细微的因素，但让一些可见的笔触更清
晰。记得在台北故宫博物院看展时，每
嫌其光线太暗，我们总是在文物保护与
可观赏之间寻找最佳值。

这些都是此次“绘画大系展”的特
色，不过也不能忽略是否存在原作气息
的问题。毋庸讳言当然存在这个问题，
还有轴头、护手、签条，手卷、册页的装裱
方式，都是观看经验的一部分，不可能达
到更细微精致的还原。当我们有条件看
原作时看原作，当我们看原作条件不具
备时，我们就看“下真迹一等”。这个原
作与下真迹一等的变化，需要多么专业
的眼光啊。

这就马上带出一个问题：面对人类
文明最优秀的文化遗产之一的中国绘画

时，我们究竟看什么？一般谈中国画欣
赏，老一辈画家常说远看气息，近看笔
墨。气息是审美问题，审美还延伸出雅
俗问题、意境问题等等；笔墨是技术问
题，当然好的气息，都是精良的笔墨营建
的结果，笔墨也成了审美的一部分。艺
术欣赏趣味的养成不是一朝一夕的结
果，但它有一个规律，多看好的作品，我
们不一定知道好作品到底有多好，但因
为常看好的东西，我们很快感受到不好
的东西是什么。这就是艺术欣赏的细腻
精微之处，也是懂和不懂只有自己知道，
就如吴梅当年在中央大学（后更名为南
京大学）谈诗时，学生问他好在哪里？他
回答，好的没法说。这种“好的没法说”
的个中滋味是建立在多少前置知识基础
和个人感受之上的啊！

特别是我们大多数观众都接受了应
试教育的量化熏陶。我们千万不要以追
求结果的方式来对待艺术欣赏，视觉经
验的积累，内心感知的丰富，也是非一日
之功，道路就一条，多看多读多接触。现
在存世中国传统优秀绘画各大博物馆收
藏图片库索引般原大呈现在我们面前，
这又是何等奢侈的享受。当然还有名物
考、图像中的地理、界画中的营造法式，
甚至还有宋画中的鸟类学、宋画中的市
民生活等等，太多超出绘画而欣赏其他
专业领域研究图史互证的便捷。

说一千道一万，就是只有盛世才可
能修典，才给我们提供了最大范围的接
触经典的机会，如精心布置的盛宴一般。

（作者为中国美术学院艺术管理系
主任、副教授）

一展阅尽千年，“盛宴”给我们什么样的启示
——看“盛世修典——‘中国历代绘画大系’成果展”

王犁

▲正于中国国家博物馆举办的“盛世修典——‘中国历代绘画大系’成果展”现场（图源：国博）

行业剧或称职业剧，一直是类型剧

中的常青树，医生、律师、警察、厨师等

形象出没于剧集故事之中，构成的不仅

是对具体人物的呈现，也是对角色所代

表的职业风貌、专业技能的展示。我国

电视剧的发展历程中一直不乏职业剧

的身影，但近年来，行业剧却被诟病良

多，许多作品被称之为“悬浮剧”，因其

对职业的展现欠缺严谨、浮于表面，甚

至职场只沦为某种噱头，最终只成为了

都市爱情的装饰背景。

而在今年，出现了一批脚踏实地的

国产行业剧，这些作品放弃了纠缠不清

的爱情叙事，放弃了曲折离奇的主角身

世，放弃了徒有其表的行业点缀，而较

为真实地让戏剧融进各行各业，令观众

在欣赏剧集之余，也获得了某种行业知

识的普及，以及收获不同职业折射出的

人生哲理。

主题立意：
职业是人们拥抱

世界的姿势

今年的国产行业剧，从立意来说，

许多作品首先是探索了不同职业与人

生的关联，从各行各业的鸡毛蒜皮之

中，去对日常工作的琐碎赋予意义。《警

察荣誉》反映的基层民警的工作，《底

线》反映的基层法院的日常，都充斥着

普通人在社会新闻甚至在城市街头常

见的各种纠纷与矛盾，但这些作品都在

故事中寻求了更深的职业意义与价

值。《警察荣誉》的八里河派出所位处城

郊结合部，在一次村与村之间的风波之

后，所长提到了民警日常工作的调解矛

盾中，蕴藏着去帮助农村居民适应城市

生活的价值。类似的，《底线》之中法院

对网络主播等新职业的劳动关系判定，

也体现着法律伴随社会发展的进步，一

个案子的判决会推动更多类似案件的

解决。普通的职业，日常的工作，不需

要额外拔高，也熠熠闪耀。

各行各业关乎社会发展，当然也关

乎从业者自身的每一天。在今年的不

少国产行业剧里，创作者也试图讨论职

业与从业者的关系。热爱工作和热爱

生活并举的职业者模式成为流行，牺牲

生活的殉道模式被相对舍弃。《麓山之

歌》的金燕子是出色技工但也是个爱打

游戏的姑娘，《底线》里的宋羽霏法官是

位青年才俊但也在闲暇时间喜爱跳

舞。而本身带有危险的职业的相关剧

集里，例如《警察荣誉》中，还借角色之

口表达珍惜生命比付出生命更加可贵，

也体现的是更实际更脚踏实地的英雄

主义。

从立意而言，今年的行业剧从各行

各业出发，还去探索了一些更宏大、普

遍的意义，比如生与死的问题。《底线》

里方远在法庭上说“让死者安息，是对

死者最大的尊重”，《三悦有了新工作》

的刘清明教导三悦，说肉身消失之前，

“不能告别就是一辈子的遗憾”。这些

对行业立意的展现中，体现了创作者更

宏大的想法和更丰富的人文色彩，令这

些剧集带给观众的感动与思考，始于某

一职业，并不止于某一职业。

人物塑造：
凡人主角与立体

配角彼此辉映

曾经一度，职业剧的主角流行带着

沉重复杂的身世前来就业，甚至身世还

会成为重要的主线情节，《外科风云》中

的庄恕背负着30年前母亲的谜案进入

故事，《安家》中的房似锦的家庭问题成

为了故事进展中必须解决的戏剧冲

突。同时，主角之间常会发生千丝万缕

的爱恨情仇，成为了人物的主要矛盾贯

穿全剧，也是一种司空见惯的人物关系

架构。

而今年职业剧的不少作品在主角

设定和人物关系上都做了减法。《底线》

的方远虽然人缘深厚八面玲珑，但没有

离奇的前因或者复杂的际遇，他拥有的

是一个普通人工作多年勤勤恳恳乐于

助人之后，收获的同事之间的师徒之

谊、朋友之情。《警察荣誉》的四位新人

警察三男一女，来自不同的家庭，拥有

不同的历史，但都在故事上不构成主线

剧情，而只是成为角色性格和动机的合

理化逻辑设定，不同性格、不同阅历、不

同代际的警察之间的同袍之谊、对社会

与民众的责任之心，才是作品的情感主

旋律。

而人物塑造中也有被加强的部分，

那就是众多剧集的配角一改工具人的

符号化、功能化的单调色彩。《底线》中

当事人的人性塑造饱满，并不非黑即

白，令许多案件中的当事人虽然随案件

谢幕，却给观众留下了深刻印象。《警察

荣誉》中的八里河派出所的多位配角民

警的形象鲜活，与主角团和群众的互动

戏份都生动好看。配角去工具人化，不

再只是故事的推动、主角的助攻等身

份，而更像确确实实以他们自身的命运

与故事整体发生了交集，从而在剧集中

绽放出了独属于他们的一瞬光芒。

人物塑造的变化，使得行业剧贡献

了今年电视剧中的耀眼群像景观，一批

反映各行各业风貌和展示各行各业技

能的职业人形象跃然纸上。《底线》塑造

了方远、宋羽霏、周亦安等基层法官形

象，将一个区法院的立案庭、民事法庭、

刑事法庭等立体构建起来，《麓山之歌》

围绕着老牌装备制造企业麓山重工的

“重工换金融”改革，以董事长方锐舟、

科研人员卫丞、技术工人金燕子等为代

表，塑造了企业中的管理、科研、技术多

岗位群像。多人物、多角度、多支点撑

起了更宏观的呈现与讲述，从而完成了

对行业乃至时代的立体化描写。

故事内容：
让职业风貌和专

业内容本身发光

从故事选择来说，今年的国产行业

剧呈现出了一种故事主线不再强情节

的趋势，即并不为故事设计一个悬疑、

复仇或解密的全程主线，这也和前面

所说主角并不拥有坎坷身世常常保持

一致。更多的故事虽然也会安排相对

有始有终的起落点，比如新人来到作

为开场，如《警察荣誉》《三悦有了新

工作》，或者大局已定作为落幕，比如

《麓山之歌》。但故事本身，还是大都保

持在一种自然化、日常化的行业过程的

展现中，大部分的戏剧冲突都来自于工

作内容之中，而非强行安排的从业人员

之间。

今年还出现了爱情戏份相对弱化

和削减的行业剧。我国的此类剧集中，

爱情故事曾经成为标配，口碑医疗剧

《外科风云》和《急诊科医生》，热议商战

剧《猎场》《输赢》，都在职业表现的同时

设置了较重的爱情戏份。今年的《底

线》也好，《麓山之歌》也好，虽然仍保有

爱情元素，但是爱情戏份还是占比远低

于职业内容。更有《警察荣誉》，观众看

着一女三男四位青年见习警察不免按

照套路设想多角恋，最终看到的却是师

徒情分、同事情谊和警民鱼水情。

强情节主线和爱情故事的空间被

腾挪出来，更多地给与了职业风貌和专

业内容以戏剧空间。于是我们看到，今

年的许多电视剧不约而同地都在行业

的工种、技能上面做了仔细详尽的介

绍，《底线》中对基层法院的基本架构和

职能人员，《警察荣誉》中对派出所的基

本分工和权力职责，都娓娓道来；《麓山

之歌》还用了不少笔墨刻画工人的焊接

等职业技术，《底线》更是不辞辛苦地大

篇幅呈现庭审过程。专业性并非枯燥，

而正是行业剧的重要看点，观众对许多

行业都难免隔行如隔山，知其一不知其

二，而行业剧正是提供某种熟悉之中的

陌生化体验，反而会令观众产生“不明

觉厉”的好奇兴趣。

优秀的行业剧首先是影视行业发

展的需要，作为一种全球成熟的类型化

生产和创作，行业剧的题材优势已经不

证自明。另一方面，行业剧也是影视创

作发挥社会效益的重要类型。行业剧

扎根生活，眼观当下，从不同的社会分

工展现不同职业的价值甚至不同人生

的意义，让观众以角色和故事为透镜，

更好地见自己、见天地、见众生。

（作者为首都师范大学文学院文化
产业系讲师）

告别悬浮，国产行业剧重回脚踏实地
杨慧

 《底线》塑造了方

远、宋羽霏、周亦安等基层

法官形象，将一个区法院的

立案庭、民事法庭、刑事法

庭等立体构建起来。图为

该剧中成毅饰演的周亦安

 《麓山

之歌》围绕着

老牌装备制造

企业麓山重工

的“重工换金

融 ”改 革 展

开。图为该剧

中焦俊艳饰演

的金燕子

把新中国工业建设和发展
作为重要文学资源
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