
1. 我们赖以生存的地球已经

46亿岁了，但在亘古的宇宙里，

她还是一颗年轻的星球。在3亿年前

后，由于欧亚板块和太平洋板块的碰撞

挤压，地球上发生了多次巨大的地壳运

动，把原来的大海拢举成了青藏高原，

而距离我们近处的天目山，包括松江的

九峰十二山，也是这个时刻形成的。

在地壳运动巨大的能量作用下，天

目山的最高峰是清凉峰，高度1787米，

其他山峰都在1500米左右，在山系向东

北方向的延伸段上，宜兴金坛境内的

山，高度在500米左右。而到无锡，惠山

的高度是328米，到苏州的东山，莫厘峰

的高度是293米，再往东几十公里就是

松江的九峰十二山，从高度98米到10

米不等！这是地壳运动的一刻，能量衰

竭的有形证据，同时佐证了松江的九峰

十二山，是天目山系的余脉这个地理和

物理的基本概念。

松江的九峰十二山，这里的九峰

泛指诸峰，而十二山是真实存在的，依

次为：小昆山、横山、机山、天马山、辰

山、佘山、薛山、厍公山、凤凰山、钟贾

山、卢山和北杆山。最高的是天马山，

98米，最低的是厍公山，高度约为10

米。十二座山总体呈西南、东北走向，

两侧山体边沿距离为13.2公里，山体

总面积为408.7公顷。

2. 六千年前，松江九峰十二山

地区已经有了人类活动的迹

象。有专家认为，这批先民可能来自松

江以南杭州湾对岸的河姆渡文化的

圈。那时的河姆渡人，已经开始用泥

土和石头阻挡流水，以此改变自然流

水的方向和流量，以此判断，河姆渡人

已经开始种植水稻了。但人类依然是

以渔猎为基本生存方式的年代，表现

的主要形式是不停地迁徙，在迁徙中

寻找食物。第一批先民到达这里的时

候，九峰十二山的东面就是汪洋大海，

潮涨潮落，先民们依恋的是山，因为山

才是人类生存坚实的立足点。山和海

为渔猎的人类提供了充足食物。

经过几十年的挖掘整理，广富林文

化遗址现在以博物馆的形式向公众开

放了。遗址的位置：在佘山、辰山、凤凰

山的附近，距离辰山两公里，距离天马

山不到五公里。

考古专业的词汇是文化分层。广

富林遗址的文化分层应该是这样的：上

部为两千多年前春秋战国时期的吴越

文化层，中层为三千年前夏商时代的马

桥文化层，下层为四千年至5300年前新

石器时代末期的良渚文化层。我们眼

前的陶器、水稻壳型的植硅体、鹿和猪

的骨头，还有竹木框苇编屏风等等，都

是居住在九峰十二山这里的先民真实

的生活留存。

今天，专家的眼光盯在广富林出土

的陶器上，在对陶器的陶质、型制、纹饰

等进行深入研究后，发现松江广富林文

化遗存和今天豫鲁皖交界的王油坊类

型文化十分接近，那个年代距离今天四

千年左右，是中国北方的龙山文化时

期，和南方环太湖的良渚文化在时间上

是重叠的。那么，是什么原因，在人类

进入农耕文明后，让北方先民举家迁

徙？单纯从游猎寻找食物这个观点上

看，没有合理的成分。能够带着自己心

爱的陶器，离开熟悉的生活环境，合理

的解释是，这里发生了大范围的自然灾

害，危及人类的生存。王油坊在今天河

南省永成县境内，这片区域，自古以来

就是黄泛区，因此，让人类迁徙的直接

原因，是当时的生态环境发生了根本性

的恶化。

北方先民到达九峰十二山这里，也

是没有预定目的的到达，或者是他们在

行走的过程中没有了去路而终止了行

走——因为面前就是滔滔的东海。这

片地域内，对于千里之外迁徙而来的人

类，只有山是熟悉的，也只有山是亲切

的，而能够长期生存下来的关键，是土

地，因为这个时代，中原的先民已经学

会了种植。

松江以东包括今天上海市境内全

部地域面积，是长江上游表层泥土流失

后的再聚集。这样的泥土，有机物的含

量很高，因此，最适应农作物的种植；这

样的土地，最适宜人类的生存。而在人

类进化的过程中，古代松江由河姆渡文

化演化到良渚文化，后又和北方的龙山

文化结合在了一起，两个文明体系的人

在这里繁衍生息，这样的人类是最具有

智慧的一族。

3. 松江社会的发展，对应的是

中华民族的发展史。最早的文

字记载，松江属吴国的地理概念。但这

里是东海的边缘，在古人的思维中，就

是一片蛮荒之地，不是兵家必争的要

隘。这对于松江早期的稳定发展是十

分有利的。吴越争霸中，战争的范围波

及整个长江中下游地区，包括了杭州湾

南岸，但作为距离主战场（昆山）最近的

松江，没有被战火洗劫，这是幸事。原

因：一是当时战争的形式是以船为主，

二是敌方越国正好是松江相反的方向。

有文字记录了一个史实：公元280

年，松江是孙吴的势力范围，就在战争

一触即发之际，吴帝孙皓投降了，兵不

血刃，西晋统一天下。有后人评价孙皓

无能，把江山、美女和稻米都送给了别

人。不同的声音是，吴帝孙皓投降，放

弃的是他家族的专制特权，山还是山水

还是水，土地上减少了一场流血的战

争，对于天下苍生，恰恰是幸事。

松江的历史上，有记载的战争发生

过多次，和中原大地的状态相同，但是，

战争后，由于多方面的原因，松江总能

在很短时间内恢复生机。到初唐时期，

公元751年，这里设立了华亭县。在以

后的一千多年里，松江的管辖权变更有

几十次，华亭，云间，茸城，谷水等都是

松江的曾用名。但是，行政区划的变

化，对应的是松江地域范围的大小，九

峰十二山的中心地位没有改变。

中国传统的认知里，山石是土地的

守护神，而山对于古代人类，标志是站

在山顶上远眺的时候，能够看到最大

的世界。诗人施绍莘在《西佘山居记》

里，把家乡松江描写成“山骨水肤”。

山能仰视，骨有正气，水滋润养育了生

命。因此，文人们总是把松江称为“山

水益德”之地。

九峰十二山是松江的精神支撑和

文化依托。公元261年至303年，是大

文学家陆机陆云兄弟生活的年代。陆

氏兄弟是松江本地人，他们读书的地方

就在小昆山上，今天留有二陆读书处。

完全可以猜测，选择在山上读书，不只

是远眺世界放纵心情，这是一种喻意，

从湿润的土地上走上山，汲取的是大地

和山石两种营养。陆机“少有奇才，文

章冠世”，公元289年和兄弟陆云来到洛

阳，被后人称为“二陆入洛，三张减

价”。陆机的作品有《文赋》《辩亡论》

等，是当时中国文学的最高峰；他的书

信被后人称为《平复帖》，是中国历史上

存世最早保存最为完整的书法真迹。

而他的兄弟陆云，是中国楹联的鼻祖，

著有《新书》等作品。陆机陆云兄弟俩

被誉为中国文化的“二陆”。到今天，松

江乃至江浙附近的读书人，都会前来瞻

仰，并在这里驻足，静静思考良久。

是陆机陆云兄弟俩，开创了松江文

化新的时代。后人评介说：九峰十二山

这里，“又得云间‘二陆’，崇儒尚礼之长

久熏陶，故对外来居寓的文人高看一

眼，视为宾。”一个敬崇读书人的地域文

化形成了，用今天的眼光看，这个尊重

知识尊重人才的实例，正是上海今天

“海纳百川”这种精神的出处。

历史上，每一个朝代都有很多文人

从全国各地慕名而来，如：凌岩（宋末元

初，卞人）、钱惟善（元末明初，钱塘江

人）、吴梅林（明末清初，太仓人），他们

分别是他们那个时代诗词歌赋的佼佼

者。他们三人，把松江的九峰写全

了。凌岩的《九峰诗》，钱惟善的《九

峰》，吴梅林的《九峰诗九首》，三个诗

人属于三个不同的时代，用不同的视

角，展现了松江九峰十二山的俊美和

她的精神实质，诗句中炽热的情感，看

得出，诗人真的把异乡当成了家乡。

在 松 江 的 历 史 上 ，凌 岩 被 誉 为“ 山

吏”，钱惟善被尊为“山魂”，吴梅林称

为“诗史”。他们都是松江的“外来人

口”，却对松江情深似海，是松江的山和

松江的水，让他们灵感闪光、激情四溢，

成就了他们的思想和作品；也因为他

们，让松江在中国文化里大放异彩！天

马山上的“三高士墓”，就有“山魂”钱惟

善，还有和他一样同是外来的诗人杨维

桢，而陪伴他们的是本地诗人陆居仁。

他们三人生前相约，死后要回归九峰十

二山。

当然，更多的是松江本地的文人

学子，他们以自己生存的土地为荣，书

写了无数赞美家乡的诗句，单独以松

江作为题目的诗，就有九十九首；松江

的文人，把九峰十二山，当成自己人生

精神的制高点，他们为九峰十二山写

成的诗篇，即使把九峰十二山山坡上

的石头都凿成石碑，也刻不下这些诗

章。松江本地的画家诗人董其昌，在

他的诗作《过泖看九峰》里，松江的九

峰十二山是一幅浓缩的山水画，而历

尽坎坷之后的人生，蒹葭一方，不是最

好的居处吗？

九点芙蓉堕淼茫，平川如掌揽秋光。
人从隐后称湖长，水在封中表谷王。
日落鱼龙回夜壑，霜清钟磬隔寒塘。
浮生已阅风波险，欲问蒹葭此一方。
有学者认为，最近一千多年来，松

江地域的人口基本保持在20万人左

右，这样的人口比例，从宋朝到清朝结

束，松江共产生了五百多名进士。这

在华夏大地上，以一个县或者一个土

地面积较小的府为背景统计，是十分

罕见的；一个地域出现和汇聚如此多

的文人，他们的作品诗词书画俱全，且

都具有传世的价值，这在华夏大地上

也是少有的。

4. 人类历史上，一个地域和这

个地域上的人最高的荣誉，是他

们对于人类社会的进步作出了什么样

的贡献。

历史上，华亭鹤、四腮鲈和云间鹿，

是松江九峰十二山这片地域内特有的

生物种类，而作为松江这个地域物产的

标志，是松江的稻米。

中华民族进入智慧民族的第一

步，就是种植，水稻是冥冥之中上苍送

给中华民族的礼物！在新石器时代开

启的同时，水稻就开始出现在了中国

南方的很多地方。松江水稻种植的历

史悠久，这里温润的气候、肥沃的土质

和清洁的水，是水稻生长得天独厚的

自然条件。而松江先人的勤劳和他们

在水稻育种方面的智慧，使水稻的品

种在这里增加到了几十个。最早有详

细记载的文字是在明弘治年间，松江

和青浦这里，稻谷的总产量达到了430

万石。松江的稻米，经过京杭大运河

送到了北方，滋养了天下苍生。

黄道婆（1245-1330）是松江乌泥泾

人，是什么原因，她远去海南岛崖州，众

说纷纭，至今无法考证。崖州在海南

岛五指山的西南端，所属的地方距离

今天的旅游景点“天涯海角”不远。

直到全国解放的时候，人文地理依然

是原始的状态，经济的贫困和文化的

落后，在那时介绍海南岛的书本上都

能读到的。但黎族妇女爱美，她们喜

欢穿着裙子，而织成的筒形状的织物

就是裙子，裙子鲜艳的色泽，都来自

于五指山里植物有色的汁液。这一

切，都被黄道婆学到了。她晚年回到

故乡后，第一件事情，就是教乡亲们

种植棉花。棉花到成布，需要擀、弹、

纺、织多道工序，制约的因素主要在

纺纱和织布两道工序上。黄道婆提

出的改造纺机和织机的设想，具有很

高的技术难度。凭借故乡这里深厚

的文化底蕴和工匠的技能，松江的文

人和工匠把黄道婆的想法变成了图

纸，最终变成了实用的纺机和织机，

大大提高了纺和织的效率。而“错纱

配色，综线挈花”是织布过程中的技

术调整，它让布的色泽和花饰纹理更

加精美。

黄道婆教松江这里的妇女学会了

纺织，让棉布走进了千家万户！因此，

黄道婆是中国公认的布衣始祖，被天下

人尊称为“棉神”，而“衣被天下”的桂

冠，理所当然地戴在了松江的头顶上。

“先有松江府，后有上海滩”，这是

上海人常在嘴边的一句话。松江是上

海的根。远古时代，松江以东的大海

是松江的想象和展望的空间，今天，这

片区域内大面积的繁荣，依然在松江

的视野里。上海的诗人比喻是：松江

的九峰十二山是一张弓，射出去的是

护佑生灵的金箭，箭镞到达的范围内

金光闪闪……这张弓巨大的能量，就

来自于松江的文化积淀。
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松江的山

芦粟和方言动词

好几回，在梦境中，我重新回到那

条乡间小路，轻松地跑步。

母校上海中学，正门口的大道，近

六十年之前，还是一条泥土路。从正

门出发，向东奔跑，跑到上中路的顶

端，撞见龙吴路，那里有一座石桥，向

北转弯，再跑几十米，左拐即进入幽静

的乡间小路。绿树婆娑，花香袭人，顿

时心胸爽朗、英姿勃发；浩浩然迎风飞

奔，有天高地阔、任尔驰骋之感。那条

乡间小路，叫百色路，路名的出典，估

计源自旁边的大花园，闻名遐迩的上海

植物园。当年，上中的学生，大约还有

记忆，曾去植物园里闲逛，在奇花异草

中寻找作文的灵感。

顺着百色路跑下去，越过农田，小

道逶迤，通往母校的后墙，六十年前，

那儿有扇简陋而狭窄的木门。从正门

起步，一直跑到后门，大约三千多米距

离，或许更长一点，记忆模糊了，反正

属于母校经典的越野跑路线。我年少

时热爱体育活动，长期担任体育委员，

这样的越野长跑，自然参加过多次。

恰似少年胸怀，十三四岁，世界刚

刚在面前开启，朦胧而充满魅力。物

质的贫乏，是问题，但不是压倒一切的

问题。跑几千米，只能喝点白开水补

充身体，谁带了颗水果糖，就显得奢

侈。饥饿感，阻碍不了选手们奋勇争

先。当时，有位女同学写了几句诗，被

我们边跑边吟诵：“我喜欢一早迎着晨

风练跑，漫天云霞火一般燃烧。”

后来，某一天开始，校园里突然充

斥着粗糙的口号声，压制、替代了龙门

楼和先棉堂朗朗的读书声，越野长跑，

似乎也变成幼稚可笑的行为，没有人

组织，也少有人感兴趣，幽雅的百色

路，长时间处于无人问津的空寂状态。

再后来，就是我们越跑越远。并

非可以折返的越野长跑，而是黄鹤一

去不复返，四散各地。远的，去了黑龙

江，我算近的，到了崇明岛。母校，已

成为留在心底的圣地，那条乡间小路，

洋溢着树木芬香的百色路，唯有在梦

境里，才悄然相遇。

六十年，面对生活风雨的洗礼，经

历人世间种种波折，少年胸怀，早已难

觅，唯独那条奔跑过的蜿蜒小路，时而

潜入梦乡，陪伴着人生的长跑。

孙子已成为翩翩少年。他酷爱篮

球，是他们学校的校队成员。校际篮

球比赛，有一次，赛场设在上海中学。

我送他过去时，很想看看母校的变

化。可惜，因为疫情关系，家长不能进

校门。从大门口朝里张望，龙门楼的

框架没有变化，新近装修过，掩盖了岁

月的沧桑，依然是那般厚重庄严，让归

来的学子肃然起敬。

等候比赛结束，时间很宽裕，我打

算兜一圈，顺着母校的外围走，路线

么，与当年越野长跑差不多，从正门往

东去，可以拐到百色路上，看看那条经

常盘桓在梦境里的小路。跑是跑不动

了，好汉不提当年勇，悠闲散步，尚可

胜任。

变化巨大，自然不必惊诧，六十年

过去，上海处处巨变，母校四周，也不

例外。正门口的上中路，当年越野跑

的第一段，最早是泥土路，下雨时踩上

去，鞋子会黏住，后来，记得铺过石子

沙子，好走得多。正门的对面，是农民

低矮的茅屋，茅屋旁边，应当有碧绿的

菜地。现在，哪里还剩丁点旧时的模

样？高高耸立的中环高架，遮住了天

空；高架两侧，排开色彩多变的住宅

楼，一切都在宣示，记忆中的市郊，早

就融汇进大上海的市区。

巨大的变迁，在重游旧地之前，我

早有思想准备。上海的角角落落，焕然

一新为常态，维持原样是稀罕。尽管如

此，走到龙吴路，向左，打算拐入百色路

时，我依旧惊讶地愣住了：难以置信，眼

前热闹得有些喧嚣的商业街，竟然是梦

境里逶迤的乡间小路。道口，树有醒目

的路牌，眨眨眼，不容怀疑，正是我们当

年长跑的百色路！

道路拓展了，宽度是原来的好多

倍，不过，两侧停着一长溜小汽车，中

间的双车道还是显得拥挤，车辆缓慢

行驶，会车时小心翼翼，老司机也不敢

快速通过。街的两边，全是令人眼花

缭乱的商业招牌，吃的穿的用的，样样

齐备。过分张扬的店家，还在门口安

放了扩音喇叭，用蛊惑人心的语言，吸

引着来来往往的行人。

这里，竟是我梦中的乡间小路——

优雅安宁的百色路？心中，不由得五味

杂陈。理性告诉我，上海的发展，获益

于商业的大发展。不过，我的母校，

百年学府，当年选址于宁静的乡间，

创办者们的目标，或许正是为学子们

安置平静的书桌。中学阶段，周一至

周六，我们住校，在校园里刻苦读

书，走出校门，便是回归自然，呼吸

一点新鲜空气。现在，校门之外，俨

然是闹市，许多店家的商招，显而易

见，瞄准了孩子们的口袋。喧闹与诱

惑之下，他们静得了心？

我 有 点 儿 惶 惑 ，甚 至 有 点 儿 伤

感。无奈中，继续沿陌生的街道前行，

我暗想，那百色路，原先通往母校的后

门啊。那扇简陋而狭窄的木门，现在

又变成如何模样？

我终于停住脚步，看见了上海中

学的北门。中国的建筑，面南靠北，是

基本格局。北门，当然就是记忆中的

后门。不过，今非昔比，它早就不是一

道小小的木门，旁边，也不是田野上简

陋的隔离墙，呈现在我眼前的，有坚实

高大的门柱，向两旁打开的铁门，气度

不凡，也显示出百年学府的尊严。细

细看去，大门之内，宽阔的大道，笔直

通往学校深处，比门外的商业街神气

得多；两侧高耸的绿树，迎向蓝天上的

云朵；视线散开，看得到崭新的教学

大楼。正是课外活动的时候，校园

里，到处有少年朝气蓬勃的身影。远

远望去，他们身手健硕，比我们那时候

强壮得多。他们出生于中国强盛起来

的年华，是改革开放乳汁滋养的少男

少女。我羡慕这些学弟学妹，我深深

地祝福他们！

那天夜里，我在网上搜索，查看与

母校百年相关的种种资料。我惊喜地

发现，上海中学，始终排名于全国中学

的第一方阵，源源不断地输送出各类

优秀学子。下午，在百色路上，曾经产

生的惶惑，顿时释然。一代人有一代

人的成长轨迹。我们在乡间的小路上

奔跑成长，他们则有优越得多的生活

学习条件，宽阔的大路在他们脚下，自

会攀登我们难以企及的高峰。

日月更新，斗转星移。社会，在变

与不变的纠结中，逶迤前行。不变的，

是百年学府的执着，培育中华民族的

莘莘学子！

拜读杨月英《芦粟的怀旧气息》

（刊2022年8月19日“笔会”）一文时，

让我想起从小种芦粟、吃芦粟的农村

往事，回味起久违了的乡下气息。等

我读完全文，头脑里最先跳出的竟是

“上海方言动词”这几个字。这是有原

因的：一是在农作物中，芦粟因其特殊

性，可能是一生中涉及方言动词最多

的植物；二是由文中这句话引出的：

“芦粟比甘蔗纤细，茎节也不像甘蔗那

样坚硬，不需要削皮，直接咬开就能品

尝茎秆中的嫩芯。”

说它是“一生涉及方言动词最多

的植物”并非夸张，以同样是高秆植

物、外形有点相似的玉米为例来说，

一生中也许只要用到两个动词。把

成熟的玉米棒从秆上取下来，普通话

中称掰，方言称“拍”（读沪语音啪或

伯），过程称“拍八节米（玉米的方言

名，也有叫珍珠米的）”。还有就是最

后把玉米秆“割”掉，要出田种其他庄

稼了，方言动词用“斫”，俗写常作

“捉”字。芦粟就不一样了，不同时段

会用到不同的动词。它的穗一般用

来做扫帚，当它们抽穗不久就要一一

“截”下来，方法是一只手抓住最上面

一张叶子，另一只手抓住芦粟籽后向

下一拉，它就断了，因动作与掰玉米

有点相似，用的动词也是“拍”，称“拍

芦粟籽”。农民走过芦粟旁边想吃一

根时，他们另有一种本事，可以不借

助工具，只用双手抓住芦粟上部，一

下一下往身边用力，三下五除二，能

迅速将其连根拔起或拔断，这个动作

称“攀芦粟”。而清末民初时已有浦

东作者这样用了：“崇明芦粟攀来吃

一饱，不输是（仔）青皮甘蔗甜。”（胡

祖德《沪谚外编 · 十二月吃经》）当然，

也可用刀，那叫“斩芦粟”。如果算上

用芦粟籽做扫帚，还得增加一个动词

“押”（读沪语音鸭）：“押扫帚”。在老

宅上时，我每年都要动手“押”几把芦

粟扫帚，供全年使用。

接着要用到最重要且最有特色的

动词了。一小节细长的芦粟拿在手里，

吃之前要去掉它的皮，该用什么动词？

《芦粟的怀旧气息》作者想到的是“削”

“咬”，这肯定是不对的，我也看到另有

作者用过“剥”字，也是错的。甘蔗秆比

较粗，皮是能用刀“削”下来的，芦粟太

细，无法“削”其皮。而用“咬”字更是对

不上号，芦粟皮那么硬，根本无法下

嘴。芦粟的皮既不可“削”，也无法

“咬”，更不能“剥”，那应该用什么动词

呢？其实，去掉芦粟皮的动作，在上海

方言中一直有一个专用动词：撕。动作

程序是，拿一节芦粟，用牙齿咬住芦粟

上端口沿后，向外用力，芦粟皮就会向

下“撕”裂成细条状。一条“撕”好后，再

重复几次，芦粟周围的皮就全部去掉

了，手中剩下的就是芦粟的“肉”，就可

以像吃甘蔗一样地吃了。

我自打懂事吃芦粟，一直是用老祖

宗传下来的“撕”字。其实，老早就有作

者在用这个字了，我看到的比较早的书

证，是九年前8月18日《新民晚报》“夜

光杯”上的《甜芦粟》一文，作者是写农

村小说的上海作家彭瑞高，原文是“芦

粟去皮，我们叫撕”。彭瑞高会这样用，

因为他曾经插队落户，在原上海县有较

长的农村生活经历。在我的阅读范围

里，其他报刊文章中用到“撕”芦粟皮的

作者，还有江苏人、浙江人，上海人中有

松江人、闵行人、崇明人等。如打开“百

度”，上面有更多的例子，文长不引。这

表明，它还是个古老的吴语词，民间一

直在使用并有序流传着。


