

“新主流大片”的人本性与中国性

►10版·热点

书评的有效性在于看得懂易接受

►11版·文艺百家

放纸鸢,秋风一击入云端

►12版·中华优秀传统文化系列谈

由时代出题，构建主题与故事交相辉映的艺术新貌

——迎接党的二十大重大主题电视剧的创作逻辑

张斌

为了迎接党的二十大召开,2022年重大主题电视剧再次迎来创作高峰期,《人世间》《警察荣誉》《大山的女儿》《幸福到万家》《麓山之歌》《底线》《大考》《我们这十年》等剧相继热播,成为贯彻以人民为中心的创作观和“找准主题、讲好故事、拍出精品”具体要求的生动实践,形成重大主题电视剧主题与故事交相辉映的艺术新貌。

重大主题与类型题材交融 建构精彩丰富的故事世界

相较前几年聚焦党史的创作取向,2022年重大主题电视剧通过将作为观念层面的“主题性”与产业实践层面的“类型化”实时缝合,锻造出主题性创作内部系统的多样叙事能力,建构起精彩丰富的故事世界。

2022年重大主题电视剧由时代出题。基层工作直接关系到党“为人民服务”承诺的实践效果,区别于传统警察形象的英雄化塑造模式,《警察荣誉》将镜头对准基层民警群体,在日常民声矛盾纠纷中着墨出基层“调解员”的社会服务职能;《三泉溪暖》《春风又绿江南岸》《大山的女儿》重点刻画基层干部如何带领群众脱贫攻坚、实施农村改革的故事,在基层干部之间、干部与群众之间、群众与群众之间等矛盾关系中展现“群众利益至上”的工作观念。重工业行业的改革转型通常和中国现代化的发展程度同构,《麓山之歌》在重工业从“制造”到“智造”的转型阵痛中,以工人、科研工作者、企业家之间的互动勾勒出一个时代的横截面,生动描摹出技术与人、技术与国家千丝万缕的时代命题。除此之外,纪念香港回归25周年创作的《狮子山下的故事》,以极其鲜明的区域文化特色与人文情怀,倾诉着港人回归的心路历程,以及香港与内地同根同脉的中华情。

2022年重大主题电视剧实现了主题性创作的类型化表达。现实主义剧集采用“以小见大”叙事模式,展现不同时代下的“平民史诗”。《人世间》将新中国发展的50年历史铺展为时间轴,以“周家

三代”和“六小君子”的命运沉浮为切入点,揭示出人物命运与时代变革相互映照的共振关系。《幸福到万家》通过聚焦女主角何幸福的成长脉络,着重探讨新世纪以来我国农村精神文明建设、法治建设的阶段性成果。其中对“新农村”与“旧秩序”间结构性矛盾的多重碰撞的展现,勾画出现实主义批判性与真实性统一的创作风格。职场与家庭题材长期是国产剧中雅俗共赏的热门故事类型。《底线》告别以往模式化的精英律政剧而以基层法官的工作与生活为故事起点,通过悬疑紧凑的叙事方式,在重大案件与民事纠纷的叙事穿插中展现新时代中国法治建设的勇气与决心。《大考》作为一部非典型意义上的家庭教育题材剧,将“高考”放置于新冠疫情的特殊时空语境中,通过家长、学生、教育工作者众志成城,共同携手战胜疫情与洪灾的双重“大考”,由此超越了家庭教育题材的价值书写,达成与国家、社会同频的现实走向。

典型人物与众生群像互存 塑造集群多样的角色形象

重大主题电视剧在塑造典型人物时,一般采用在宏大的故事篇幅中填充多条人物和线索关系,并汇聚到高度统一的主题之下,最终形成典型人物与人物群像共存的角色创作模式。在2022年重大主题电视剧的创作中,尤为重视对代际化群像、去身份化群像的关系描绘,实现典型人物由个体化塑造向集群化打造创作转型。

在家庭代际层面,重大主题电视剧以伦理精神传承折射时代发展变迁,凸显家庭群像叙事的故事张力。《大考》将家庭空间延伸至多维外部空间,以“常态化”高考和“突发性”疫情及洪灾,构筑社会全场景的群像叙事关系,凸显出当下“牵一发而动全身”的新型社会关系。在社会职场层面,“师徒模式”的群像叙事凸显自发式的职场代际模型,对建构社会公共空间的良性互动具有现实参照价值。《警察荣誉》以八里河派出所为叙事

坐标,描写了李大为、夏洁、杨树和赵继伟四位新警员,与王守一、陈新城、曹建军等老警员组成传帮带师徒关系,在新老民警间火花四溅的群像故事中,勾勒出基层民警接地气的工作质感和充满烟火气的市井百态。《底线》同样围绕老中青三代法官梯队展开叙事,其中立案庭庭长方远与员额法官周亦安的“师徒档”,通过携手迎接来自法律、道德、人性复杂关系的多重考验,全景深描写基层法院内部体系,展示法官职业精神的代际传承。

《大山的女儿》《高山清渠》等英雄剧通过“英雄”的去身份化过程,还原英雄作为故事群像中的普通一员,进而填补英雄模范与人民群众的精神区隔。《大山的女儿》主角黄文秀在现实生活中已经被命名为“英雄”,全剧在讲述黄文秀先进个人事迹时,并不是对已知人物故事素材的繁复堆砌,而是通过将黄文秀一系列的行为、实践合理化、生活化,例如她选择回到百坭村成为一名基层公务员,是缘于她曾经也受到社会爱心人士的帮助;同时,剧中也在相应段落铺叙黄文秀作为普通青年女性,初到百坭村与村干部发生冲突时的委屈;得知父亲患病时的失控情绪。尤为惊喜的是,全剧对农占山、蒙昌龙、兰双应、黄元军等人物群像的生动刻画,延展黄文秀作为“英雄”形象的生活弧光,最终奏响去身份化“平民英雄”的赞歌。相比黄文秀,《高山清渠》中主人公黄大发开篇就烘托出不同常人的传奇性,但在之后找水、迁坟、悬崖凿石、补漏等一系列事件之后,黄大发普通农民“成长”过程跃然荧屏,特别在横跨数十年的故事时空中,黄大发与徐宏良、许怀春、关成瑞父子正反面人物群像的互动,使得其“英雄”身份逐渐具有历史的纵深感和日常的平凡性。

时代意识与地域记忆联结 凸显一体多元的文化表达

近几年,重大主题电视剧创作有意识地呈现中国地域文化的多元丰富性,出现了《山海情》这样的精品。2022年重



►《麓山之歌》以工人、科研工作者、企业家间的互动勾勒出一个时代的横截面,生动描摹出技术与人、技术与国家千丝万缕的时代命题。图为《麓山之歌》剧照

大主题电视剧继续深挖地域文化的价值空间,通过选取不同区域代表性的文化符号,强化传统记忆与时代意识的情感联结,不仅凸显主题性电视剧的文化表意功能,同时还为新时代电视剧的创作带来历史质感。

一方面,多部作品积极打造区域文化符号,构建系统性的文化品牌矩阵,进一步扩大区域文化的全国影响力、辐射力。《运河边的人们》《三泉溪暖》《胡同》等主题性作品以区域典型的标识物与意象架构起整部剧的故事走向。《运河边的人们》以大运河为故事背景,围绕大运河污染治理、生态保护、申报世遗等核心事件,全景展现新时代下大运河两岸人民群众的精神风貌,流动的运河文化在今昔的时空转瞬间,传承着中华民族特有的文化记忆。《三泉溪暖》充分展示出齐



►《大考》作为一部非典型意义上的家庭教育题材剧,将“高考”放置于新冠疫情的特殊时空语境中,超越了家庭教育题材的价值书写,达成与国家、社会同频的现实走向。图为《大考》剧照

鲁鲜明的地域风情,通过对龙山黑陶、铁艺非遗产业、山东快书、山东琴书等文化符号的描摹,展现着山东美丽乡村转型振兴的励志故事。《胡同》着力挖掘以“胡同”为轴心的老北京地域风土人情,同时“胡同”也见证北京基层居委会三代女性爱岗敬业,扎根人民群众的奉献故事。

另一方面,重大主题电视剧在地域空间的叙事策略上,除发达地区外,也深入欠发达的省份区域,在“传统”与“现代”、“落后”与“先进”的关系描写中,矫正大众对不同地域文化的传统理解偏差,改善欠发达区域与社会总体进程间的发展错位现象。以广西最贫困的山村百坭村为故事背景的《大山的女儿》,通过北师大硕士毕业的黄文秀放弃大城市优厚工作,主动请缨回到百坭村任职第一书记的抉择中,揭示出新时代下脱贫

攻坚国家战略对于缩小东西部差距的重要作用。《高山清渠》聚焦贵州遵义极贫山村草坝村,在主人公黄大发坚持修渠与村民迷信陈旧观念的戏剧冲突中,描绘出在党的领导下,人受困自然环境限制时依然努力不懈地摆脱生存现状的坚韧勇气。

可以看到,在迎接党的二十大的时代氛围中,2022年重大主题电视剧创作在继承中积极创新,不断突破主题性创作的规定表达,收获不同圈层观众的集体共情。接下来,《县委大院》《战上海》《山河锦绣》《大山里的女校》等一批重大主题电视剧也将陆续登陆荧屏,期待它们能再续辉煌。

(作者为上海大学上海电影学院教授、副院长)

速度时空与情感结构

——国庆档主旋律电影的叙事逻辑

刘永祀

疫情影响之下,以《万里归途》《钢铁意志》《平凡英雄》《搜救》为代表的几部主旋律电影,依然成为今年国庆档影院线中最动人的银幕景观。在这个举国同庆的特定纪念时段,作为重要的大众文艺样式,电影以主旋律叙事与时代同频共振,既是文艺生产命题的应有之义,也是近年来观众喜闻乐见的习惯期待。

不同于《长津湖》这样的军事题材大片,也不同于《我和我的祖国》《我和我的家乡》《我和我的父辈》这样的时空集锦式影片,今年的国庆档主旋律电影以现实主义题材为主,涉及撤侨归国、医疗抢救、家庭遇险等领域;即便《钢铁意志》这部颇有年代感的工业题材影片,也有着映照当下“科技自立自强”的现实意义。值得观察的是,几部作品尽管表现内容完全不同,但在叙事形态上却表现出了异曲同工之相似性,构成了主旋律叙事的“有意味的形式”。

围绕艰难任务展开的“速度”时空

无论是外交官在异国他乡战乱中组织的“撤侨”行动,还是工人群体在百废待兴时期必须成功的“炼钢”壮举;无论是全社会为一个小男孩胳膊重生而进行的生命接力,还是父亲和救援人员

在冰天雪地中搜寻失踪孩子的生死营救,国庆档这几部影片都有一个非常明确、贯穿全片的艰难任务。任务构成了影片叙事的目标和中心,创作者可以将影片中所有的人与事朝向“任务”进行有条不紊的组织。因此,这些作品的叙事线索都非常简单清晰,大抵是一线串珠式的克服艰难险阻的节点推进,并在抵达成功的彼岸时也凸显抵达心灵的主题,关于国家的强大、民族的自信、和平的珍贵或者人间的大爱。

尤其是在主旋律影片中,任务型叙事非常考验创作者的叙事能力。因为观众往往知晓了开头,便通常能猜到结局。任务型叙事的悬念不在于一个陡转的让人意想不到的结局,而在于一波未平一波又起的叙事过程;不在于是否能够圆满地完成叙事,而在于如何百折不挠地完成叙事。一方面,创作者普遍发挥了“计时器”的加速功能。炼钢的成败与否直接与抗美援朝战场上武器装备的保障紧密相关,因此要尽朝朝夕;在遥远异域漂流的人要尽快找到回家的路,所以要日夜兼程;而《平凡英雄》《搜救》两部影片则分别借助接骨手术“八小时”临界点与黄金救援“48小时”分界线的时空标尺,让故事充满情节推进的紧张感。加速的叙事时间将原本故事时间中最紧张、最揪心、最感人的细节抽离出来,剪辑连续成节奏分明的人物行动图景。

另一方面,为了不让叙述显得过于

直白,“节外生枝”的减速也成为创作者钟情的叙事技巧。典型如《万里归途》,外交官宗大伟在15天穿越战场和荒漠的归家之旅中,每每看到希望的终点,就会面对帮助别人、寻找失踪者或者生死轮盘赌的意外事件,往往又会被带回失望的起点。曲折迂回的“减速”是一扇扇窗口,让观众们看到烽火战火中漂泊离乱的众生相,进而感悟和平生活金子般的宝贵。再如《搜救》,每每在搜救行动获得线索或进展时,就会引入主人公日常生活的温情闪回,两个人的婚礼,四口之家的日常,塑料袋里的金鱼……点点滴滴回忆中的光,愈发凸显人们在时间之流中的无奈。“加速”重在时间的节拍,“减速”重在空间的延展,前者可以聚焦观众的注意力,后者则容易唤起观众的情感投入。“加速”与“减速”的拿捏平衡让这些影片风貌显得摇曳多姿。

包罗个体与时代的情感结构

《平凡英雄》的片名颇有趣味,“平凡”指向芸芸众生的日常,“英雄”则指向宏大叙事的升华。看起来,两者之间似乎存在着遥远的距离,而事实上,两者又常常是彼此呼应甚至融为一体。的“平凡英雄”恰恰是今年国庆档主旋律影片在人物塑造方面最贴切的概括。

来看几部作品的主人公形象:《万里归途》中的宗大伟没有武器的护身,没有超人的本领,他带领着伙伴们艰难前行,靠的是一个中国外交官的责任,也是一个普通人对温暖家庭的向往;《钢铁意志》中的赵铁池从前是战斗英雄,但在炼钢厂中他成了门外汉,成功靠的是工人兄弟们的团结和智慧;《搜救》中的父亲阿德再也没有了甄子丹无往而不胜的咏春功夫,他的绝不放弃近乎执拗的行为,动力是他对孩子生死相依的爱;回到《平凡英雄》,这部作品甚至没有绝对的主人公,挺身而出救人的医生、飞机上的乘务员、退票让座的合唱团阿姨、护送车辆的女交警,还有妈妈、哥哥和忍受巨大身体痛苦的小麦,他们都是生命接力中不可或缺的一员。

时代需要英雄的引领,需要榜样的激励,也需要大众百姓的集体精神彰显与群体价值表达。从这个意义上说,这几部影片将聚光灯照在“平凡英雄”之上,照亮的就不仅是令人动容的个体情感,也是属于我们这个时代的情感结构。这个情感结构的特征,有宏观的属于民族集体的自信——人们相信中国可以像“第一炉铁水”的沸腾那样继续迈步前行在复兴之路上,也相信这个国家可以一直守护民众的平安和幸福。也有微观的人类普遍的情感需求,比如关于“回家”的渴望,不管是“万里归途”还是“比邻而居”,家是几千年来人类文

明作品中游子最不舍的心灵栖息地,也是现代社会压力之下人们温暖的避风港;比如关于爱的传递,人们可以理解《搜救》中失踪孩子给父亲带来的茫然失措以及最终决绝的舍身救子;也可以理解《平凡英雄》中素昧平生的陌生人因为爱而展开的与时间赛跑。宏观的情感特征与微观的情感需求从来并行不悖、互相交融,惟其如此,影像的平凡英雄故事才能走进人们的心灵深处。

另一处景象:《特级英雄黄继光》的启示

从宽泛的标准来看,《特级英雄黄继光》其实也是一部国庆档影片,只不过它的观影场域不在影院,而在网络。这部选题几乎为所有中国人所熟知的网络电影于10月2日线上首播,很快就冲上了各大流媒体平台的热播榜。没有气势磅礴的战争场景与视觉奇观,没有超级导演与明星的加持,也没有复杂的戏剧情节设计,一部小成本制作的网络电影作品同样可以人气满满,这既验证了国庆档期人们对于主旋律电影的热切期待,也证明着主旋律电影创作依然有着广阔的想象空间。

《特级英雄黄继光》成功的启示或在于:首先,影片的人物塑造是立体的。黄继光是特级英雄,但不是好莱

坞战争片里的超级英雄。在训练中磨砺,在战争中成熟,创作者将黄继光从一个小战士到一个战斗英雄的成长过程逐次呈现。大多数情境中,黄继光是活泼的、聪明的、不服输的甚至带着孩子气的,这并无碍于对黄继光最后壮烈牺牲的升华,反倒因为主人公的深入人心而呼唤起观众强烈的情感共鸣。其次,影片的创作态度是严谨的。没有宏阔的远景鸟瞰,没有炫丽的视觉特效,创作者就在局部的战斗场景与细节描绘中下足了功夫,比如上甘岭战役的具体推进日期与发生地点,比如交战双方部队的番号与武器装备的型号,都非常详细与准确。让人颇有感触的是,这些细节大量地被以字幕形式提示在屏幕之上。你可以说,这个剧组也许缺乏足够的资金,但你也绝对看得出来那种精益求精的专业主义精神。最后,也是最重要的,影片是写实的,做旧的黑白基调色彩仿佛带领观众走进了那段激情燃烧的岁月;黄继光和母亲之间的亲情是真挚的,他们远隔千山万水却一直遥相守望着;他和战友们的一封封家书又原原本本的是历史留下的声音。

由是观之,无论是表现历史,还是表现现实,主旋律电影生产的天地无限宽广,而只有脚踏实地的创作才能力重千钧。

(作者为南京师范大学新闻传播学院教授、博士生导师)