

对立面人物塑造：国产剧亟待补上的一块短板

桂琳

所谓对立面人物，主要是指故事中的主要角色在实现自己意志和欲望过程中所遇到的具有阻碍力量的人物形象。剧作家麦基曾反复强调，主人公及其故事的智慧魅力和情感魄力，必须与对抗力量相适应。

考察当下的国产剧，对立面人物的薄弱成为较为明显的短板，尤其反映在都市职场剧和家庭情节剧中。这也使得这两类剧集难以获得观众的普遍认可。职场剧原本应该重点展现职场较量，风格比较理性和硬核一些，但实际上给人的观感则是披着职场外衣谈恋爱，过于柔软和滥情；家庭情节剧本来应该聚焦情感问题，但却是过度制造矛盾和贩卖焦虑，情感反而稀薄。

都市职场剧中对立面人物的虚弱化

只有故事的负面才能使主人公变成一个完全充分展现与发展的，多层面的，并具有高度移情作用的人物。而且反对主人公的对抗力量越强大和复杂，人物和故事必定会发展得越充分。电影《无间道》就是充分利用了对立面人物的情节设计思路，通过主人公与其对立面人物的角色互换，以及由此带来的心理暗战，将人性的复杂性和深度尽可能充分地展示出来。电影《沉默的羔羊》中，朱迪·福斯特扮演的女探员斯塔林也是凭借对立面人物来实现其形象塑造的。首先，她必须在一个罪犯的帮助下抓住另一个罪犯，由此必须同时和两个超强的罪犯进行周旋和比拼。其次，她还有一个更大的对立面力量，就是对女性怀有深刻的性别偏见，只是试图利用女性的美貌和柔弱去诱惑两个罪犯的权力机构。而斯塔林的勇敢、坚强、正义和智慧也正是在与三大对立面斗争中逐渐展露出来的，最终通过自己的行动纠正了女性在职场上所面临的性别偏见和歧视。

相反，如果一个故事中的对抗力量过于软弱无力，最后造成的就是主人公和故事都会陷入虚弱之中。而对立面人物的虚弱化，正是造成目前职场剧软弱和滥情的一个重要原因。

在《玫瑰之战》中，李大为算是顾念在律所最大的“敌人”了，但他除了当面布置点小任务为难一下顾念，就是背后耍点小计谋算计一下她，结果在明星离婚案中还得靠顾念帮他接



▲《我们的婚姻》剧照，是安与蒋欣分别饰演李宇文和董思佳。

▲《加油！妈妈》剧照，吴越扮演苏青。

盘，最终只是用自己的无能和偏狭衬托出顾念的出色才干和良好品质。还有那个油腻的对手律师周逍遥，竟然第一次见面就对顾念百般调戏，色狼一般作为。此人不仅品质低下，而且能力也堪忧，总是很轻易地就被丰盛和顾念打得毫无还手之力。还有顾念的“情敌”、丰盛的前女友许倩妮，丰盛和她多年未见，明显也对她毫无感觉，但她却一见面就对丰盛百般勾引。实际上，这三个人物都是职业律师，至少应该有基本的职业素养，尤其李大为还是相当优秀的资深律师。但这些对立面角色不是弱智就是油腻，几乎被完全地丑角化处理。

随着对立面人物都被整齐划一地塑造成丑角之后，实际上不仅没能让主角顾念和丰盛等的形象更加出色，反而缩小了他们职业技能的发挥空间，也压抑了其性格复杂性和深度的展开可能，并且更进了一步连累了整个故事走向的简单化和闹剧化。本来应该悬念迭起、千回百转的法庭较量，却变得如小儿科般不战而胜。所以网友才会评论说这个剧中的案件给人“稀里糊涂就赢了，稀里糊涂就找到真相

了”的感觉。

尤其是目前以女性为主角的职场剧，对立面人物的虚弱化本来就过于“呵护”主人公，还画蛇添足地设置职场“护花使者”，让女性的职场经历总是无法摆脱男性的护航，还很轻易就滑向了职场恋爱剧。《玫瑰之战》中顾念几乎没有独立面对过太大的考验，没有遇到过太过硬的“敌人”，而且每每还被丰盛支招和保护，她的人性深度和职场能力当然就没有展开的可能性了。这让人不禁怀念《三十而已》中的小镇姑娘王漫妮，当她如升级打怪一般闯过李正贤的渣男、张志的暖男、姜辰的经济适用男，最终与职场老手弗兰克直接交锋，白描了一个女性与男性在职场上的较量故事，我们也最终在这个女性形象身上看到了一种独特的光芒。但可惜的是，这样的女性形象在目前的女性职场剧中太少了。

由此可见，目前对以女性为主人公的职场剧来说，不仅需要尽量去掉所谓“护花使者”，而且更需要加强塑造更有力的职场对立面形象，将女性直接放置在同男性在社会职业空间的竞争和合作表达上。只有这样，真正有力的女性职场剧才可能出现。

家庭情节剧中对立面人物的非人性化

如果说职场剧中对立面人物塑造的最大问题是虚弱化，家庭情节剧中对立面人物塑造的最大问题则是非人性化。所谓非人性化，就是不是把对立面人物当作具体的人来塑造，而是把他们只作为对立的概念来表达。

《加油！妈妈》中，为了突出苏青和晓涵的职场困境和家庭困境，苏青的丈夫和晓涵的婆婆都被塑造为完全黑化的恶人形象。李修平和苏青一起白手起家，共同奋斗。如果李是完全的恶人，苏青如此有主见的女性怎么会忍受和他生活如此长的时间，还生养两个孩子？晓涵的婆婆能够培养出两个博士，但在剧中的表现却连个普通村妇都不如。《我们的婚姻》中，为了衬托丈夫李宇文形象的完美，他的妻子董思佳变成一个完全扁平的负面形象——在工作中对员工非常苛刻，靠逼员工加班来完成业绩；在家庭生活中不仅无限压榨丈夫，把所有的家庭责任都推到丈夫身上，同时又瞧不起丈夫，按

自己的意愿任意安排丈夫的工作。这导致这对夫妻的关系完全变成一种善恶对立的道德表达。

正是以上这些对立面人物的非人性化塑造，使得最近几年的家庭情节剧都是过于张扬矛盾和冲突，不断制造焦虑，从而让情感反而在剧中变得稀薄，甚至消失了。而实际上，家庭情节剧最大的类型乐趣恰恰是展现情感。因为无论社会如何变迁，家庭矛盾多么尖锐，但最终承担拯救性力量和让观众感动的一定是爱，这才是家庭情节剧永恒魅力之所在。而且从家庭情节剧的人物关系来看，对立面人物与主人公之间并不是势不两立完全对立的关系，充其量只是夫妻、父母子女等的矛盾关系，其中的情感内容虽然复杂丰富，但最终的归宿仍然是以救赎与和解努力发掘人性之善和家庭之美。

所以，家庭情节剧中的对立面人物塑造恰恰需要特别注意其中的人性表达和个性呈现。在《加油！妈妈》中，苏青的大儿子小夫就是一个比较成功的对立面形象。做为一个二胎家庭中的老大，父母又是十分繁忙的职场精英，小夫因为感觉被父母忽视而性格走向极端，他也成为苏青离开丈夫最大的障碍。但小

夫同时又是一个善良和有创造力的孩子，他也非常爱自己的妈妈。正是将他塑造成一个有血有肉的问题孩子，苏青为了他选择暂时不与丈夫离婚才会让观众真正动容。因为那是一个妈妈的无奈，更是一份对孩子深深的爱。这种复杂的情感不仅仅是某种观念的产物，也是蕴含在人性深处的真实。苏青作为一个职场妈妈的痛苦和心酸由此被更深入地表现出来。一些比较出色的对立面角色甚至会成为家庭情节剧思想和情感深度的来源。电影《亲爱的》中的李红琴，在电影前半段作为人贩妻子，其实属于男主人的对立面形象，但她在电影的后半段，为了获得吉芳的抚养权，甚至付出了身体的代价却没有放弃，反而升华了影片中的亲情表达，使血缘亲情升华为超越血缘的亲情，这个形象也成为电影中最令人难忘的一个角色。

由此可见，对立面人物塑造这样的小问题其实也并不小。而且只有认真研究这些问题，国产剧的质量提升才不是一句空话。

（作者为中国社会科学院大学文学院教授）

“第三只眼”看文学

活脱脱、毛茸茸、鲜扑扑的……

——看散文集《劳动者的星辰》

潘凯雄

这是首次进入本专栏写作以来的一本多人作品合集，所涉作者绝大部分都是文坛甚至也是社会知名度最低的。开篇之作如此陈述丝毫没有半点不尊或不屑之意，而只是在客观地陈述一个事实并为何以选择这本合集作为本文讨论的对象作铺垫。

这本名为《劳动者的星辰》的散文合集由北京大学新闻与传播学院的张慧瑜老师编辑而成，收入集中的14则散文均出自一个名为皮村文学小组的九位成员之手，而这个皮村则位于北京的东五环之外，早些年这里大抵可算是北京的东郊，现在已不至于那么边缘了吧。在这九位作者中，我唯一知其名且应该还有一些社会知名度的当是一位名叫范雨素的女性。这位来自湖北襄阳在北京做育儿的家政女工，五年前的4月24日在一个题为“正午故事”的微信公众号上贴出了一则题为《我是范雨素》的散文后，立即在网络上遭遇热捧，不到24小时的时间就引来了10万+的点击。

而从张慧瑜老师为这本散文集中所作的“序”中，我还知道了在这个皮村还有一个工友之家，一些住在皮村或皮村附近的工友们在城里工作，业余时间写写画画，每个周末他们都会相聚在工友之家，一起讨论文学和写作相关的话题。有老朋友离开，也有

新朋友加入，即便很久不见，也会时常通过微信联系。说实话，张老师在“序”中披露的这种情景真的让我感到一些温馨与感动。如果没有这些默默无闻的文学爱好者与读者，还真很难想象我们这些以文学为职业者的职业意义与价值了。

就是带着这种一半是感动、一半是好奇的心态，我进入了《劳动者的星辰》的阅读。收入这本集中九位作者的14篇散文，从取材上看，他们的目光及笔力所至大抵不外乎两大类：一是带有明显的“自传”或“自传片断”痕迹；一是写自己身边熟悉的人，或是自己亲人、或是自己的工友、邻里之类。《我是范雨素》这篇明显带有自叙传色彩的作品在网络上火了之后，范氏收入这本集中的《大哥哥的梦想》即将笔墨转向自己的大哥。这位大哥也是一个有趣有故事的人，做文学家的梦碎后，又想当造飞机的发明家。这第二个梦显然比文学家梦更难实现。梦碎，本是一桩辛酸、苦涩的事儿，但在范雨素笔下却不无灵动的美感，更有一种生活磨砺的悲壮。郭福来有三篇作品被收入集中，《三个人，一棵树，四十年》同样带有明显的自叙传色彩，但《工棚记狗》与《工棚记鼠》这两则近乎小品的文字则转向记录打工生活中工友们业余时间的欢乐与寂寞，一条小野狗给工友们带

来的快乐不难想象，但一只闯进工棚的小老鼠竟也会成为伴随着工友们打发工余时间的“他者”，这着实有些出人之意外，可谁又能否认这其中多少也含有一丝淡淡的心酸呢？有“流量女王”之誉的李若进入集中的《穷孩子的学费》和《红薯粉条》，一则记录自己儿时因交不起学费而失学的苦涩，一则表现自己12岁时帮父母做红薯粉条贴补生活的艰难。当过兵、复员后种过地的徐克铎在自己的《媒人段钢嘴》中，或许有他在生活中的所见所闻，但虚构成份显然不少，一个“乱点鸳鸯谱”的乡村媒人形象被塑造得活色生香。李文丽的《高楼之下》虽是以保姆的视角呈现的都市中产阶层的生活及保姆与雇主之间的界限，但难得的是我们从其中还能读出她对家政劳动特殊性的某种思考。至于施洪丽、苑伟、王成秀和万华山等人的作品各自所表现的生活虽不尽完全相同，但基本视角与叙事方法也大抵如此。

透过以上对这些故事的大致复述与概括，再进一步观察还可以发现如下两个共同的鲜明特点：一是他们的生活面与生活视野不能谓其为宽，但对自己拥有的那一亩三分地则是十分的熟悉，且还夹杂着种种复杂的情愫，在爱之中也不乏种种微妙的悸动；二是他们在表现这些生活时大抵取一种原生

态的呈现，因而出现在他们笔下的现实就是本文标题所用的那一组形容词：活脱脱、毛茸茸、鲜扑扑的，不事修饰中依然有一种肌理清晰的质感。

或许有人会问，这些未必是真正意义上的文学。对此，我当然不能苟同。我也承认这样的文字的确可能还经不住多看，或者说还不够耐看，但这样的文字不时又足以触动我们心灵中最柔软的那块地方，令人为之喜为之忧为之乐为之愁为之酸为之痛，而这样一种心动感在我们阅读一些文字虽很漂亮、叙事也很讲究的所谓“真正的文学”时却未必能够获得。

由此想到前一段本人有幸在评审第八届鲁迅文学奖短篇小说时，有机会集中阅读了近四年问世的近300篇短篇小说参评作品。就我本人阅读体会而言，近四年我们的短篇小说创作的确是取得了明显的成就，不仅出现了一批年轻或比较年轻的作家，而且其创作在对现实生活敏锐的捕捉及个性的艺术呈现方面都做出了新的探索与贡献，展示出某种生命活力及艺术感染力；但也确有一些作品其艺术表现力不能谓之不娴熟，只是阅读下来总感觉其表现的内容还是表浅浮泛了一些，少了那么点足以能够拨动心弦的力量。

上述两种阅读感受的如此反差不

能不让我想到一个老生常谈的命题，即文学与生活。我这里当然无意纠缠于文学创作源于生活高于生活这类抽象的文学原理性命题，而只是想从上述不尽相同的阅读感受中概要地检讨一下在具体的文学创作活动中，一是我们需要的究竟是什么的生活？二是怎样表现你欲表现的生活？三是具体到每一位写作者，最擅长，或者最适合你的又是什么？

关于第一个问题。只要是一个身心健全的人，时时刻刻都必然置身于具体的生活之中，无非是有的你更熟悉有的你会稍感陌生；有的能够引起你的关注有的则视而不见；有的会引发你的思考有的你则完全无感……在这样双重的比较中，前者无疑是文学创作所需要的；如果你更希望选择后者，那当然需要通过做不同的功课将陌生的转化为熟悉的、将视而不见者提升为关注者、将完全无感者纳入思考的范围。换言之，也就是只有那些自己熟悉的、关注的、有所思的生活才是有资格进入文学创作的生活。

关于第二个问题。即便是面对自己熟悉的、关注的、有所思考的生活，也还有一个如何呈现、怎样表现的问题，也就是说要为那样一堆生活素材匹配上相应合体的且还是自己所能驾驭的艺术表现形式。

关于第三个问题。我只相信有个性鲜明的作家而不太相信有真正意义上的“全能型”作家，因此，正确认识你自己最擅长干什么，当是成就一部优秀作品的关键的一步。

如果这样的梳理大体不谬或者说还有一定道理的话，回过头来再看拙文前面提到的有关两种不同阅读感受或许就能有所心得。对出现在《劳动者的星辰》中的那些作者而言，其作品中那种活脱脱、毛茸茸、鲜扑扑的质感恰是他们创作中最宝贵的特质，至于还不够耐看的原因则在于他们毕竟只是业余创作，而且还是在头顶着巨大生存压力条件下的业余创作，这就很可贵了。对他们而言，首先需要的是生活得更好，其他都是第二位的。而对那些已进入“鲁奖”申报层级的作家而言，首先需要解决与提升的或许更在于第一个层级的问题，在个人生活相对无忧甚至已然抵达“小康”的位置上，比之于“怎么写”、“写什么”的问题或许更加突出，需要进一步努力的或许更是表现生活的浓度与理解生活的深度。

当然，对写作者“指点江山”的姿态本身就有点可笑，本人本文也无意如此，而只是因为最近的集中阅读触发了这样一些未必准确的感慨，遂留此存档，贻笑大方而已。