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狄奥尼索斯的身世

在希腊神话里，狄奥尼索斯是酒

神、葡萄神和快活神。俄耳甫斯秘仪教

派认为，他至少有过三次出生经历。第

一次是从母亲腹中，第二次是从父亲大

腿中，第三次是从被肢解的残骸中（参

见吴雅凌编译《俄耳甫斯教祷歌》）。

据说，因为失误，宙斯的闪电击中了情

人塞墨勒，当时塞墨勒已有身孕。在她

离世瞬间，宙斯将其腹中子救出，缝进

自己的大腿里，继续孕育了三个月。狄

奥尼索斯于是成为奥林匹斯山上唯一一

位神人结合后产生的神。

不过，依据其他说法，狄奥尼索斯

却是宙斯和女儿珀尔塞福涅结合的后

果。起初他叫查格留斯，赫拉出于嫉妒

就指派提坦神去杀他。提坦神抓到他后

残忍地将其分尸并丢进三足鼎中烹煮。

宙斯得知后极其愤怒，用闪电把提坦神

烧成了灰烬。后来，宙斯把查格留斯的

残骸交给了阿波罗，阿波罗将之埋葬在

德尔菲神庙内。在德尔菲神庙里，狄奥

尼索斯得以复活。尼采在《狄奥尼索斯

的世界观》中也提到，是“阿波罗把被

撕碎的狄奥尼索斯重新拼合完好”的。

此外，还有一种说法是雅典娜从三足鼎

里及时挽救出了查格留斯的心脏，并将

它转交给宙斯，宙斯后来把这颗心脏送

给塞默勒食用，塞默勒食用后怀孕，于

是，查格留斯得以重生。重生后的查格

留斯改名为狄奥尼索斯。

在公元前7世纪出现的《荷马颂
歌》里，狄奥尼索斯常被称作“令妇女

疯狂的神”。相关的著名传说是，阿高

厄在狄奥尼索斯的诱导下杀死了自己的

儿子彭透斯。阿高厄跟狄奥尼索斯的母

亲塞墨勒是亲姐妹。狄奥尼索斯为了报

复阿高厄对母亲的污蔑，把她给弄疯

了。发疯后的阿高厄跑进山林，跟狂女

们厮混在一起，茹毛饮血。阿高厄的儿

子，忒拜国王彭透斯拒绝信奉狄奥尼索

斯。他认为酒神狂欢实质上是伤风败

俗，应该立即取缔掉。为了惩罚彭透斯

对自己的亵渎，狄奥尼索斯就诱骗他去

山林里偷看那些发狂妇女们的行径。彭

透斯被包括他母亲在内的狂女们当成野

兽撕成碎片。欧里庇德斯在悲剧《酒神

的伴侣》中讲述了这个故事。尼采在

《狄奥尼索斯的世界观》里也转述过其

中第三场与酒神节庆有关的情景：“所

有人都佩带着长春藤花冠和旋花，用酒

神杖敲一敲岩石，岩石上就会冒出水

来：用酒神杖刺一刺土地，土地里就会

涌出酒泉来。树枝头滴下香甜的蜜，如

果有人用手指尖轻触地面，地面就会流

出雪白的乳汁。”尼采将此称作酒神的

“魔幻世界”。在这个世界里，人与自然

合而为一，达到一种幸福、迷醉状态。

酒神崇拜源自何处

《伊利亚特》里记载了色雷斯国王

吕库尔戈斯驱赶狄奥尼索斯的故事。吕

库尔戈斯反对敬奉酒神。一次，在打猎

的时候他袭击了酒神的抚育者（山林女

神），致使年纪尚幼的狄奥尼索斯受到

惊吓，跳入大海，跑到海神女儿忒提斯

怀抱里寻找安慰。希罗多德在《历史》

中讲，色雷斯人信奉酒神，而他们的国

王却不同，国王自称赫尔墨斯的后裔，

只信奉赫尔墨斯一个神。无论如何，狄

奥尼索斯都跟色雷斯有着莫大的关系。

一些学者据此认为，他是一位来自色雷

斯的神（参见简·艾伦·赫丽生《希腊

宗教研究导论》）。

然而，酒神祭祀究竟源于何处，长

期以来却存在争议。希罗多德指出，狄

奥尼索斯及其崇拜仪式最初是由预言家

美拉姆波斯介绍给希腊人的，而美拉姆

波斯又是从埃及人那里学到了相关的知

识。狄奥多罗斯在《历史丛书》中说，

埃及人认为狄奥尼索斯是他们所崇拜的

冥神、复活神奥西里斯，传入希腊以

后，希腊人将这位神明改换了一个名

字。此外，还有源于印度和忒拜城的说

法。现代人类学家弗雷泽认为酒神崇拜

带有巫术性，“其意图是为了植物春天

再生”和“动物繁殖”。这种春天崇拜

和生殖崇拜在古代“决不仅限于巴比

伦、叙利亚、弗里吉亚和埃及”，而是

“爱琴海沿岸和海上诸岛”的民族所共

有（《金枝》）。1957年，瑞典古典学
和宗教历史学家尼尔森在《希腊与罗马

时代的狄奥尼索斯密仪》一书中，提出

狄奥尼索斯崇拜源自希腊本土的观点。

后来的考古发现也佐证了尼尔森的说

法。因此，现代学者更倾向于认同狄奥

尼索斯是纯粹的希腊产物。

尼采赞同狄奥尼索斯是外来神的说

法。他认为狄奥尼索斯对希腊世界而言

“是某种全新的、闻所未闻的东西”“狄

奥尼索斯闯入了一切领域，包括艺术在

内”。尼采说，在酒神节庆里，人与自

然和解了：“大地欣然地奉献出它的赠

礼，连最凶猛的动物也温驯地相互靠

近：狄奥尼索斯的花车就是由豹子和老

虎拉着的。”这种自然崇拜在亚洲人和

希腊人那里有着本质区别。在亚洲人那

里，狄奥尼索斯崇拜“是低级本能的野

蛮发泄”；而在希腊人那里却是“一个

救世庆典和灵魂变化飞升的日子”。希

腊文化中有着强大的阿波罗传统。正是

由于阿波罗的威力，才使得“从亚洲暴

风雨般席卷而来的狄奥尼索斯缓和下

来”，最终，两者“达成了一种美妙的

兄弟关系”。这种兄弟关系一经达成，

希腊人的生活方式和审美趣味就发生了

根本性转变。

将狄奥尼索斯崇拜的亚洲来源看成

是原始的和未开化的，并将狄奥尼索斯

入侵希腊看成是一场漫长的文化交融事

件，并非尼采独创。如尼采好友，德国

古典学家罗德就认为，在阿波罗崇拜和

狄奥尼索斯崇拜之间，有过一场漫长的

对抗。而尼采对亚洲风俗的刻意贬低，

也能从黑格尔那里找到滋长此偏见的种

子。黑格尔在《美学》一书中，曾将起

源于东方的艺术视作艺术发展的初级阶

段和艺术之前的艺术。

阿波罗与狄奥尼索斯的

文化竞赛

阿波罗与狄奥尼索斯的二元关系是

尼采研究古希腊音乐剧的切入点。据

说，狄奥尼索斯在德尔菲神庙重生以

后，就跟阿波罗一起，成为德尔菲神庙

的守护神。每到冬季，阿波罗都会离开

神庙。当阿波罗缺席时，附近的酒神信

徒会齐集此地，庆贺狄奥尼索斯的新

生。根据普鲁塔克的说法，德尔菲神庙

既属于阿波罗，又属于狄奥尼索斯，在

冬季三个月的时间里，狄奥尼索斯是唯

一的圣殿之神 （见 GeorgesRoux，
Delphi：OrakelundKults?ttten）。

在尼采看来，阿波罗和狄奥尼索斯

对德尔菲神庙的分治，是一场漫长的文

化竞赛的结果。在这场竞赛中，阿波罗

和狄奥尼索斯都为自己赢得了属于胜利

者的荣光。他们的神威平分秋色，最后

不得不握手言和。阿波罗“掌管着内心

幻想世界的美的假象”，而狄奥尼索斯

则要破坏这一假象。狄奥尼索斯与阿波

罗的对立，即真理与美的对立。“真理

与美之间的斗争，从来就没有像狄奥尼

索斯崇拜入侵希腊时这般惨烈。”古希

腊音乐剧就存在于狄奥尼索斯的真理与

阿波罗的美之间。

在古希腊音乐剧里可以发现一种狄

奥尼索斯式的人。他会给观众带来“崇

高性震撼”或“哄堂大笑的滑稽效

果”；他一方面超越了阿波罗“美的表

象”，另一方面也并不完全追循狄奥尼

索斯的真理，“他超然地立于两者中

间”。起初，剧中的这种狄奥尼索斯式

的人并非指单个表演者，而是狄奥尼索

斯式民众。后来礼赞酒神的狄提兰卜颂

歌合唱队就是从这些表演群体里演化出

来的。

在欧里庇德斯的《酒神的伴侣》

中，狄奥尼索斯表现出一副威严神圣、

不可亵渎的样子；而在阿里斯托芬的

《阿卡奈人》里，他却表现出一副滑稽

幽默、荒唐搞笑的样子。可见，狄奥

尼索斯是一位时而崇高，时而滑稽的

神。狄奥尼索斯的庄谐两面，让希腊人

领略到了生存的可怖和荒谬。通过音

乐剧，希腊人要么表达“克服恐惧感的

崇高性”，要么表达“排遣荒谬感的喜

剧性”。前者对应古希腊悲剧，而后者

对应古希腊喜剧。也就是说，无论是在

悲剧还是喜剧里，都包含有狄奥尼索斯

元素。

然而，尼采在撰写《悲剧的诞生》

时，为了凸现狄奥尼索斯与悲剧的关

系，有意放弃了对喜剧的思考。受此影

响，迄今为止，学界对狄奥尼索斯和喜

剧的关系仍然少有研究。

（作者单位：上海社会科学院哲学

研究所）
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王献唐 （1896—1960），中国近现
代历史考古学家、图书馆学家、博物馆
学家。他毕生竭力搜集、保护、整理山
左乡邦文献和各类文化遗存，但凡所
见，皆悉心勘察，体弱年迈时仍出入田
野考古现场获取第一手资料。

王献唐对文字学、文献学、历史学
深入研究，且多有创见，其著述

涉及内容之广和文字总量之大，令人叹
为观止。他对近代图书馆学、博物馆学
以及考古学建设亦有开拓之功。作为山
东地域传统文化的继承者、传播者以及
文博事业的奠基者，王献唐不遗余力推
动邑地场馆的可行性发展，客观上助力
山东省图书馆、山东博物馆日后走向科
学系统的管理。这一切，人们都能够从
已经面世的信札和大量留存资料中得到
详实印证。

在金石篆刻和书法绘画领域，王献
唐也有不凡的艺术造诣。他能书能画能
刻，在创作上起步很早，但因终身耽湎
于学术，作为消遣方式的书画印作品有
限。在学术上，他能“博”而“深”。
丰碑大碣向来是世人争相研究的，王献
唐在关注这些传世名品的同时，也将视
角转移到不为人重视的领域，对于残砖
断瓦、竹头木屑，皆或发微阐幽，征引
文献，或参考侪辈成说，继而形成自己
的考释结论，言他人所未言之处。

王献唐的稽古内容，几乎无所不
包，对此，人们可从《王献唐金石书画
题跋辑存》得窥全豹。这本书是王献唐
金石书画题跋文字的首次整理汇集，主
事者张书学、李勇慧多年来广撷博搜，
“搜集整理了王献唐先生所藏所见历代
金石文物、书法绘画以及相关著述等所
作题跋精品500余篇1000余则，按钟鼎
彝器、古代货币、印玺封泥、刻石碑
版、砖瓦陶器、书法绘画、其他等七大
类汇编成册”，旨在通过题跋这一特殊
文字形式，集中展现王献唐学术生涯的
不同寻常之处。著作中所展现的能够充
分关联并辨析时代性文字特征的文篇，
多有可读之处。

上世纪五十年代后期，南方藏家马
国权为《近代印人传》稿件，专程到济
南大明湖拜谒王献唐。当时王献唐虽已
抱病修养，依然坚持为马氏所携铜器拓
片题跋留念。马国权写道：“先生为余
扶病作长跋，记此簋出土时地甚详，皆
并世学人所未及者，博识至足令人佩
仰。治印特其余事耳。”今天，人们在
《王献唐金石书画题跋辑存》 上卷中，
将有幸目睹这一题跋件的全貌，并知其
时为1959年。与王献唐同时完成题记
的还有历史学家顾颉刚、考古学家郭宝
钧，并有于省吾、唐兰、胡厚宣、徐中
舒、张政烺、徐森玉、王福庵、黄葆
戉、张鲁盦、沈尹默、谢稚柳等古文字
学家和书法篆刻家。此件题跋大幅可谓
“群贤毕至”。

世人对于王献唐相关印章专学的全
面了解，大都始于上世纪八十年

代中期首次见到的 《五镫精舍印话》
一书。

“五镫精舍”是王献唐的斋馆之
名，《五镫精舍印话》是他的一部印学
专著，作于1935至1937年之间，其时
王献唐四十岁上下。全书涉及印史、印
谱、印章形制、印文考释及印章鉴赏与
辨伪等印学等话题，计179篇245千
字。文篇中所展现的对各类印章源流梳
理、古文字个案研究和古代典章制度的
探讨，皆具很高的学术价值。作为由齐
鲁书社编辑出版的“王献唐遗书”系列
之一，此书于 1985年上半年问世之
后，即在域内生发热烈反响。
《五镫精舍印话》的可贵之处，在

于书中讨论的不仅是单一玺印问题，而
是把玺印作为核心议题，广加涉猎，同
时将古玺印文字及其特殊形制与历史文
献互为印证，在识真的同时也提出辨
伪，在审美的同时也牵带考辨之说。此
书涉及我国传统印章的方方面面，但
决非一般印章启蒙的通俗读物。作者
是站在考古专学的历史维度，运用实
物参证之法，系统阐述与古代印学密
切相关的一系列具体问题。譬如书中
所举“汉魏六朝印章字数例证”“鉨印
款式之演变”“摹印与缪篆”“封泥”
“异国文字印”“汉官印体制之异”“顾

氏集古印谱”“十钟山房印举”“簠斋
精鉴”“齐鲁各家藏印”以及“印谱著
录之编选”“高南阜六印山房记”等典
型文篇，不论章节之短长，皆引经据典
每出新见。

王献唐一生寓目的古玺印数量之
巨，手拓历朝历代印章之多，个人收藏
玺印之精，鉴别水准之高，在民国时期
的齐鲁地区公推无出其右。正是因为他
眼界既宽、眼光独到，在赏鉴活动之中
往往能一语中的，立断真伪优劣。许久
以来，王献唐每每遵循从形制、材质、
文字以及出土地点和收藏过程等诸多视
角，来审度印章的特性所在，问源头活
水，求木之本末，有感而发地留下大量
的序跋题记文字。古代印章的品类多、
面貌广，由此，人们可领略作者由熟稔
鉨印文字而至的专擅之优，以及谙于完
整古文字系统的难能之能。

早在1938年，时为著名教育家和学
术领导人的傅斯年，在“致管理

中英庚款董事会”的专函中说：“山东
省立图书馆馆长王献唐，著作精富，名
闻海内，乃考古及史学之长才也。”
1984年，时任文化部国家文物委员会

委员的张政烺和国家文物委员会主任的
夏鼐，联名致函文化部：“王献唐先生
系山东省近几百年来罕见的学者，著述
遗稿有很高的学术价值。”至1994年，
孔德成先生在《王献唐先生墓表》中写
道：“盖先生一生学术，及目录、版
本、校雠、训诂名家于一身，融文字、
声韵、器物、古史之学为一炉。”

上世纪三四十年代，献公将自拓及
友朋相赠金石文字拓片分类装贴成册，
署名 《寒金冷石文字》。我由此联想，
从字面上看，所谓“寒金”“冷石”似
乎是寒凉冰冷的，不过我分明觉得，献
公耗费毕生精力来收藏保护、进而无私
弘扬的这些文化瑰宝，正象征着连绵不
断的伟大民族精神。是他，始终以一颗
无比炽烈的赤子之心和报国热情，给那
些世间冷寂文字带来了生命暖意。同
样，张书学、李勇慧伉俪费心整理的
《王献唐金石书画题跋辑存》何尝不也
都是温暖人心的文字呢。作为王献唐的
后人，透过这些文篇的字里行间，我分
外感受到王献唐的“异代知己”对献公
的温暖情怀。
（作者为上海市文史研究馆馆员、

上海博物馆研究员） ■

刘一闻

寒金冷石文字中的生命暖意
王献唐的学术世界
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《木芙蓉图》（1921年）

《周礼》，又名《周官》，系西

周初期著名政治家、思想家周公旦

制订的我国历史上一部宏大的政治社会

典章。它不仅形成了中国传统的礼乐文

化，而且创建了我国最早的司法直诉方

式——“肺石”之制。

《周礼》中的“肺石”规定主要有两

处：一是见于《周礼·秋官·大司寇》，

其文曰：“以肺石达穷民。凡远近茕独、

老幼之欲有复于上，而其长弗达者，立

于肺石三日，士听其辞，以告于上，而

罪其长。”此处道出了肺石的制度功能，

即作为对孤独无靠、年老幼小等社会弱

势群体的一种司法救济机制，允许他们

在遭遇冤屈时越过地方官员，直诉中

央，并追究违法的地方官员责任。

另一处载于 《周礼·秋官·朝

士》，其文曰：“左嘉石，平罢民焉；右

肺石，达穷民焉。”该处明确了肺石设

置的物理方位。西周时期，天子宫殿实

行“三朝五门”建制，“三朝”由外及

内分别是外朝、治朝和燕朝，“五门”

自外而内分别是皋门、库门、雏门、应

门、路门。

天子库门外皋门内为外朝，外朝乃

决罪听讼之朝，“秋官朝士掌之”，其左

置嘉石，右置肺石。嘉石是古时有纹路

的一种大理石，在西周时期被作为一种

刑具使用，凡民众有罪过但尚未犯法，

却危害乡里的，给他们戴上手铐脚镣，

罚坐嘉石一定时日，之后再服长短不一

的劳役，从而使不良之民改过向善。肺

石则如前述，是使穷苦无告之民的冤辞

能够上达。之所以“左嘉石，右肺石”

的方位设计，其缘由在于，我国古时，

“地道尊右而卑左，嘉石必在外朝之左

者，卑之而示其辱也，肺石必在外朝之

右者，佑之而欲其伸也，然左为仁，右

为义，嘉石在左，虽所以卑之而示其

辱，以仁宥之，而已故使州里任而舍

之，肺石在右，虽所以佑之而欲其伸，

亦以义制之而已，故立于右，必三日而

后达之”。

《周礼》中的“肺石”究竟何义？

后世历代学者不乏引证阐释。一般认

为，“肺石，赤石也”“石之形似肺”

“肺属南方火，火色赤，故肺石是赤石

也”。换言之，肺石被认定是一块红色

的肺形石头。那么人们不禁要问：西周

统治者为什么要打造这样一块供百姓直

诉之用的特殊肺石？宋人彭乘在《续墨

客挥犀》中疏曰：“所以肺形者，便于

垂，又肺主声，声所以达其冤也。”宋

人易祓在《周官总义》中则言，肺石，

“肺气之藏也”“凡人得志则喜，失志则

悲，不得其平则鸣，皆气有以使之，而

实内托于肺者也，故达穷民者谓之肺

石”。明人郝敬所撰 《周礼完解》 认

为，“以肺名石，取赤诚不妄之意”。虽

然这些解释具体内容互异，但大体上均

认为肺石寓意直诉人的赤诚声冤之气。

肺石制下，这种声冤之气当如何表

达，即肺石的直诉方式问题在历史上却

是备受争议，众说纷纭，形成了“立石

说”“击石说”“坐石说”“投石函”诸说。

按《周礼》所言，直诉者须“立于

肺石三日”，此谓“立石说”。但此说究

竟义指“立于其上”抑或“立于其

下”，似未言明。对此，宋人郑锷主张

“立于其上”说，他在《周礼解义》中

曰：“人之气，由肺而通，石之形似

肺，而色赤者，使穷而无告之民立于其

上，冤抑之气由此而通。”宋人彭乘则

持“击之肺石，立于其下”说，他认

为，“秋官大司寇以肺石达穷民，原其

义，乃伸寃者击之，立其下，然后士听

辞，如今之挞登闻鼓也，所以肺形者，

便于垂，又肺主声，声所以达其寃

也”。在彭乘看来，肺石当是垂悬而

置，故需直诉者击之，而后立其下，是

涵“以声达其冤”之意。这与宋人沈括

《梦溪笔谈》中记录的“唐肺石”较为

一致，即“长安故宫阙前，有唐肺石尚

在，其制如佛寺所击响石，而甚大，可

长八九尺，形如垂肺，亦有款志，但漫

剥不可读”。

但清人俞樾认为，唐肺石“非古肺

石也”：“郑注（郑玄）但言赤石，不言

其制，使唐时尚有之，则汉时亦所必

有，郑君不容不见也，且经云，立于肺

石三日，言立，不言击，则必不如磬，

可知矣。”可见，历代学者对于肺石究

竟是平置于地还是垂悬而置这一初始问

题尚有争议，便由此衍生出“立于其

上”和“立于其下”两说。

与“立石说”相对的则是“坐石

说”。《后汉书·寇荣传》有“臣思入国

门，坐于肺石之上”一语。唐朝

经学家贾公彦在《周礼义疏》中

曰：“坐赤石者，使之赤心不妄告也。”

还有一说是谓“投石函”，见于唐

人封演所著《封氏闻见记》，其云：“梁

武帝诏，于谤木、肺石旁各置一函，横

议者投谤木函，求达者投肺石函。”此

中“肺石函”，其“函”字在古汉语中

义为“匣子”。可见，南朝梁武帝时虽

然也设肺石，但此肺石已不同于西周肺

石，可能更多地是具象征意义，其具体

做法是直诉人将冤情状纸投入肺石旁边

的匣子里。

上述可见，肺石之制不独西周有

之，后世其他朝代也不同程度予以援

用，但具体运用之方很可能因时因地发

生了变化。目前因缺乏肺石历史遗物，

加之传世文献或语焉不详或记载各异，

《周礼》 中的肺石古制已难以准确考

证。但不可否认的是，《周礼》中的肺

石之制乃中国古代直诉制度的滥觞，它

有利于“下情上达”，对抑制司法冤狱

和监督地方官员乃至反腐都曾发挥积极

的历史作用。

（作者为西南交通大学法学系副教授）

《周礼》中的“肺石”之制
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