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原来你们在这里啊

想了三次炸鸡，没有吃就满足了

一

我的手伸了出去。几分钟前，我刚

踏进这家廉价杂货店。到了我这年纪，

就不该进来吧，人们不是总有建议么，

比如说买衣服，中年人就该看重质地和

款式，总之廉价店不合适。

这天午后，我走在大教堂左侧那条

街上，天深蓝，大白云两朵，气温二十

五度，明天，我就正式给自己放暑假

了，而这条街上我喜欢的女装店New

House的收银员笑嘻嘻地说，我买下的

那裙子，夏季减价牌是今日刚贴上的

呢。街边椅子上坐着喝咖啡、舔冰激

淋、嚼牛排的，无论他们是做着哪样，

都显得无所事事，每个人各顶着一张放

空的脸，似乎在跟我说，无所事事，这

就对了！正是这个瞬间，我抬脚跨进刚

巧位于右手边的杂货店。

黄色玻璃纸袋里的糖果、绿色的儿

童水枪、橘红色的37码女式草编拖鞋

……我的眼睛从货架上扫过，一样不

漏。便听得一阵大笑——多年前，我和

一个同事默默走入喧腾的商厦，好穿到

另一条小街去，他冷不丁地大笑:“你

两眼在放光。”“瞎说!”我意识到自

己盯着橱窗的视线——我不爱逛街的

呀，几乎所有的人，包括我，都这么

以为。眼下，我的眼睛从货架上扫

过，而我并没有在这里买点什么的本

意。得向旧同事道歉。我放光的眼

神，那时的和此刻的，恐怕都像大黄

蜂飞入花田。比如半小时前路过的开

满秋樱的花坛里的那一只，它落在一

朵秋樱的粉脸盘上，刚落下便弹开，

跳到另一朵白脸盘里，它忽左忽右、

忽上忽下，我弄不清是它在跳还是风

在吹。“你两眼在放光。”我记起这声

音，尽管我早忘了，因为什么事碰巧和

那人搭档，穿过商厦，让两眼发出自己

毫无意识的光来的。

我的手伸了出去，伸出时，我只看

到彩虹色宽带子缠在小纸板上（上图），

仅仅是摸到纸板和彩带的那一刻，才看

到原先让一只小笔记本挡住的、纸板上

端 的 字 符 和 小 图:“Chinese jump

rope”，以及跳橡皮筋的穿花袜子的小

腿——孩子的。我才恍然悟出手伸了出

去的缘由。这下意识的动作发生在无法

精确核算的眨眼间。

二

我看见自己又和表姐们叽咕起来，

又一次。我五岁，正跟着外婆家隔壁的

夏家外公学写字。夏家从前开书房，妈

妈和大姨、二姨等上学前都进夏家书

房，到我这一辈，去的只有我。表姐表

哥却总可以玩，在外婆家后院的枇杷树

下玩，也到外头人行道边疯。

课间，我从夏家书房冲出来，冲到

表姐们中间，她们正跳橡皮筋呢，我也

要。“你会耍赖呢”，和语不肯带我，

“她一会儿准定耍赖”，老肥也不肯。老

肥大名新宇，长得美，刚生下来是个胖

娃娃，得了这诨名。“我没输。”我总这

么说，输了得撑皮筋，呆站着，没得

跳。我和她们为橡皮筋给踩了、没踩，

碰了、没碰，犯规、没犯规磨嘴费牙。

这会儿又为带不带我僵持不下，外婆奔

过来:“哎呀，你们就让她跳吧，她难

得玩一会。”话里话外是在帮我，可一

清二楚地，外婆没否认我是老赖，唉，

顾不了这许多，我其实谈不上会跳，可

我好想跳，什么原因，我不知道。

外婆家在国庆路288号，我们自己

家在东关街365号。一条南北向的大路

和一条东西向的小路在彩衣街口交接，

走走就到，也就一刻钟光景。

小学一年级了，父母给我定好放学

路线，过护城河，穿广储门巷回东关

街。护城河弯弯长长，这一天下课早，

我灵机一动，选了梅花岭边的那座桥，

沿国庆路奔外婆家去。刚跨进前院门

槛，我就喊:“老肥，老肥，你在吗，

我们跳橡皮筋吧。”老肥在的，她迟疑

得很，是因为我赖皮还是我跳得蹩脚？

“陪她跳，陪她跳！”外婆起劲得很。我

和老肥把橡皮筋一头拴枇杷树上、一头

拴木头凳上。我很笃定，美滋滋的，今

天绝不会有人说我赖了，反正谁也不用

撑橡皮筋啦。刚跳上几步，外婆慌慌张

张地又出现了:“小王晔啊，不要跳

了，快回家，我见你爸骑着车，从南头

过来了！”

老肥本是勉强陪我的，这会儿倒露

出万分同情的神色:“哎呀，真是的，

赶快，赶快。”她抬起愣在那里的我的

一条腿，帮我跨出橡皮筋来。

我撒腿跑，使劲跑，我能跑得过自

行车吗？东关街上看不见几辆自行车，

这东西金贵，少有人骑，也不见多少行

人，路中央几个硕大硕大的窨井盖特别

醒目，那里撒着圈中药渣子，邻居小军

家奶奶是个中药罐，小军也去马路中间

撒过药渣，说这样能带走他奶奶的病

呢。我跑过麻团烧饼店，跑过酱油店，

跑过一户户打开几扇门板的住家，我在

静静的路上吧嗒吧嗒地跑。

等我在小方桌边坐定，铺开纸

笔，爸爸也并没有出现。感觉过了许

久，才听到自行车叮叮当当的动静，

然后看见爸爸眉飞色舞的脸，爸爸倒

开心得很呢！

隔几日，我听见爸妈在堂屋里叽

咕，爸爸就是如此，悄声说话也压不下

嗓门:“我说怎么外婆那天在路边把我

拦下的，天天都路过，也不是天天进外

婆家呀，我说怎么外婆有一句没一句地

扯闲话的，比平时跟我说得更多，还非

叫我吃完点心再走，是要帮小丫头

啊。”妈妈吃吃地笑。我躲开去，跑到

里屋，把头埋在被子里，不出声地笑，

我的肚子受不了。

三

不久，我也有了自己的一捆橡皮

筋，是妈妈拿扎辫子的棕色皮筋一根一

根接起来的。它很少能派上大用场，跟

它玩的只是我。我还是不怎么会跳，当

四下无人，我把它套在眼面前的两条椅

子腿上。

转眼到初一。一节数学课就要下

了，“看看你们女生一个个，魂都给勾

走了，心思全在勾魂筋上。”数学老师

朝着小年看，突如其来地说了一句。小

年手里正抓着一团橡皮筋呢。我们女生

轰然大笑，我们如箭在弦上，铃声响

了，呼啦一下，我们奔出去跟别班的女

生抢地盘，跳那勾魂筋去。

除了妈妈用棕色皮筋接成的那种橡

皮筋，还有用废弃轮胎内带剪成的，看

起来粗笨，可因为不容易断，挺受欢

迎。小年那一捆就是如此。

课间跳橡皮筋的头一件要紧事就

是分组，两组派一人猜拳，赢的先

跳。输的出两人撑皮筋。先跳的那

组，谁犯了规便立刻下场，都犯了规

就换另一组开跳。

小年上课坐第一排，明明最小的个

头，是一棵瘦瘦的豆芽菜，可她跳得

巧、跳得高，她是最香的香饽饽，随

便哪一组，抢到她，一准常胜。跳得

不行的女生就不讨喜，也都乖巧着，

等人数不够时自己好歹也给收编了。

我坐第二排，在小年斜对面，上课偷

说闲话，为不相干的事一起趴在桌上

乐，或是把个香橡皮抛来借去，可能

是因为这些，我虽然跳得不算好，小

年总把我收入麾下。

除了基本规则，还有些规则要事先

商量，我们尖着嗓子吵架一样叽喳，

“带不带救？”“带救，带救！”那小年和

青锋这两个最能的多半跳啊跳，把先退

下阵去的救回来。可她俩有时终于“体

力不支”，一个趔趄结束征战。

橡皮筋从脚脖子到膝盖、到腰，到

胸、到肩头，到耳朵和头顶，然后小举

和大举。挑着、勾着、踩着、跨着，也

会碰一碰、绕一绕、掏一掏，或干脆踢

起一条腿。腿脚跳，手臂摆，身子前

倾、后仰地调着角度。

我们有时跳单线，有时跳双线，有

时一个接一个地来，有时多人同时跳，

集体跳就能拉出图案:三角、四方、五

角，人字形、八字形……我顶佩服小

年、青锋几个，竟会那么多花样！

我们跟着小年跳，踩住她一脚帮我

们压低的第一根皮筋，再跟着她踩第二

根，两根得平行，继而把脚后跟推到第

二根上，转向……总要喊一声“点点麻

油”，边喊边跳上四下，也踩上四下。

“偏说麻油，不是酱油？”我嘀咕，小年

权威地说:“麻油最贵！”我点头，芝

麻油的确金贵，不然不至于用光了也要

摇了又摇、倒转油瓶。我踩着跳着，能

看到妈妈手里倒抓的麻油瓶，麻油落

下，滴了又滴，点点麻油。

相 比 之 下 ， 我 不 爱 跳 “ 周 扒

皮”——“扒皮，扒皮，周扒皮，半夜

三更来偷鸡，我们正在做游戏，一把抓

住周扒皮。”我怕周扒皮，这名字瘆

人，我小时候就不爱早起，别说半夜三

更，就算早晨妈妈说，“太阳高高，照

在小屁股上啦”，一面在我“屁股”（其

实是脸蛋）上亲上一口，我能生上好几

分钟下床气呢！

“太阳出来照四方，毛主席的思想

闪金光，太阳照得人身暖呀，毛主席思

想的光辉照得咱心里亮、心里亮。”有

一天，小年和青锋她们几个厉害的跳单

根筋，小红觉得自己够格，小年硬是不

肯要她。我们其他人心服口服地在一边

看表演。正唱到“照四方”时，突然有

一架人体的风车，风车滚滚，朝着橡皮

筋直撞上去——这可没法跳了！

小年找班主任告小红的状，我们都

跟着回教室去。班主任说，同学间要团

结友爱，你们就带上小红一起跳吧。小

红在自己座位上看着讲台边的一堆人，

不言不语。

小红还是没能给吸收为主力队员，

不过她也没再表演侧手翻了。滚风车证

明了她的腿脚实力，虽然小年还不买

账，班主任的话似乎也让小红不生气

了。冬风吹，小红穿着她妈做的新棉

裤，棉鞋和棉裤间现出一条神奇的夹

缝，它轻轻松松总能替小红把橡皮筋给

勾出来了，乖巧地紧跟她的腿，小红也

成了香饽饽。“小红有两颗手榴弹，炸

死鬼子一千五百万，小红小红快到我家

来，又有床来又有被，又有妈妈陪你

睡，又有姐姐陪你玩，又有哥哥和你划

小船。”小红跳着这一支时，我们笑嘻

嘻朝小红看，小红小红快到我家来，小

红小红，你快来！

而我最爱跳的还是“亚非拉”:

“美丽的鲜花在开放、在开放，朋友们

啊来自远方、来自远方，亚非拉朋友手

挽手，友谊的歌儿高声唱、高声唱。”

它简单，不像那些又勾又绕、在踢来飞

去的同时又将缠绕在一起的皮筋瞬间散

开的豪华动作，也毋需多人配合跳那五

角、六角，七角、八角。只掏一掏、勾

一勾、踩一踩、转一转，就能稳当当自

个儿完成。要紧处只是左腿蹦住左边皮

筋的高度，得让左右皮筋有恰好的间

距，大到右脚能掏得进，又不至大得收

不住，右脚可是紧跟着要绕它一绕，再

踩到左边皮筋上去呢。

四

从马尔默市到厄兰德岛，约四小时

车程。这回我没怎么晕车，一直兴致勃

勃，然而晚饭后看好晚新闻，倦意突然

袭来，竟无招架之力。不知睡了多久，

我听见尖叫声，像人喊又像狗叫，也像

森林里的狍子发情时的声音，我迷迷糊

糊地想，狍子总要到晚夏和初秋才叫

唤，可眼下七月刚过岂不是太早?这声

音由小到大，像是一点一点由小心到

放肆。我睁开眼，天色明亮，北国的

夏夜日落还早，虽说八点多时还跳来

蹦去的绿啄木鸟、红尾鸲还有项链鹟

都已不再有响动。声音从北面传来

的，可北面除了林子，并无住户。我

走到草坪上去看个究竟，又觉得声音

也同样地从东边传来，东边四百米

外，一棵橡树、两棵白桦以及一丛榛

子灌木的绿荫在夏天过于浓郁，它遮

住了部分视野。我弯下身子，透过橡

树和白桦树间的缝隙，看到另一边邻

家的草坪上支着个足球网架，两个男

孩在那儿跑着喊着，一只小狗跟前跟

后，跳着、叫着。北边的动静是东边的

声音在白夜里的回响。

经过这番侦查，我睡意顿无，反受

了启发。快速选定草坪西北角紧挨着的

两棵不大不小的树，一棵白桦，一棵

山毛榉，我在它们身上系好那根杂货

店里带出的彩虹皮筋。我先胡乱跳了

一遍“点点麻油”，又信心十足地跳起

“亚非拉”。亚非拉的动作肯定对，那

是肌肉凭自己的记忆在跳，不是我

跳。歌词十有八九也对，因为听起来

很合乎逻辑。可我总觉得自己的动作和

歌词并不严丝合缝，像是有某个地方没

踩对节点，又弄不清到底会是哪里。

“不容易了，毕竟跳起来了。”我安慰自

己，这么一想便喜滋滋地，竟跳得越发

灵活——也不奇怪，成年的我总比儿时

的更能领会一些事吧。我发起傻劲，自

个儿玩 ,自个儿裁判，开始了从脚脖

子跳到大举手的竞赛。眼见着就跳到了

腰。自个儿玩、自个儿裁判实在容易作

弊，我把妈妈编的橡皮筋套在椅腿上

时，就没少干这事。不过，大差不差

地，终于，我竟跳到了大举手。皮筋真

高，高过我的头，我弓着身子、把手撑

在腿上歇口气，抬眼再看那皮筋，它就

要碰到天上的云了。

奋力甩开右腿，去勾那高高的橡皮

筋儿。无论白天多么热，每当这样的夏

夜，我都能感到室外的一丝凉意，而除

非阴雨，通常无风，哪怕白天风儿不

停，到这会儿，风也去睡了。

紧跟着听见“吧唧”一声。我躺在

草地上，没觉得多疼。用力过猛吗?我

咧着嘴笑，此刻的我看上去一定狼

狈，管他呢，反正四下无人。当我慢

慢从地上爬起来时，突然发现表姐呀，

小年啊，青锋呀，小红呀，就在两棵交

错的白桦树后头。一串叽叽喳喳的声

音，像越来越近的一群蜜蜂嗡嗡飞。听

不清她们具体说笑什么，我用力喊:

“原来你们在这里啊！”可我怎么也发

不出声来，她们没有回应——而后，

我就醒了。

2022年7月2日 写于厄兰德岛

1.炸鸡

以前看韩综，看到别人吃炸鸡，

那感觉——美味！看得很想亲自抓一

块鸡腿狠狠咬下去。干饭人说干就

干，就这样，我喜欢上了吃炸鸡。最

近，韩综看得少了，饮食上也没有那

么喜欢吃油炸食物了。每次吃炸鸡，

也没有以前香了。终于，我和L说：

“炸鸡也不怎么好吃，以后我要买炸鸡

的时候你记得提醒我。”

今天，是我生日。生日这种日

子，早就过得和普通日子一样了，或

者说每天都当是在过生日也行。和平

常一样吃完午饭之后，我突然想要吃

炸鸡。

我：“好久没有吃炸鸡了，我想炸

鸡了。”

L：“你以前说，让我提醒你，‘炸

鸡也不怎么好吃’。”

我：“是呀。但我现在想炸鸡了。”

L：“那你再想想，再想两次。”

我：“我现在一说炸鸡，马上一

想，就已经想了两次了。”

L：“现在提到炸鸡想的不算。”

我：“那我去做其他事情了，如果

再想到炸鸡我再来和你说。”

L这是让我“三思而后行”。炸鸡

也不是不能吃，不过要实实在在想了

三次之后再说。L总是这样像训练狗狗

一样训练我。

整个下午，我果然还是再次想到

了炸鸡，然而，这份对炸鸡的思念却

更清晰了——竟然只有炸鸡的样子，

并没有想要咬上去的欲望。到了晚饭

点，我再再次想到炸鸡，仍旧不想上

去咬一口。

我：“我下午想过炸鸡两次了，但

是没有想要咬上去的想法。”

L：“那你没有更多的行动需要

做，就这样想想，蛮好的。”

我：“好像是哦。我的确不用去吃

炸鸡，我就想想。”

L：“谈恋爱也是，如果谁说‘我

想你了’，那你可以回答‘你继续

想’，这里没有更多的行动需要做。”

看来“三思而后行”诚不欺我。

多想想，果然有些问题、有些欲望就

会变得更清晰。而有时候，当问题和

欲望变得清晰一点，就已经解决了。

2.梦

通过以上这个事件，我们看到，

只要把语词背后的内涵呈现得更清

晰，生活就可以更简洁。下面，我

们将看到连梦中的想法也可以简化

的情况。

昨晚我做了一个梦，梦到自己回

到了大学准备考英语四级。临考前几

天，老师说：“最近疫情严重，就不统

一组织大家考试了。同学们自行组

队，拿着这张纸条，按照纸条上的地

址和二维码，去报名。”我和别的同学

一样，拿到了纸条。我没有和其他同

学组队，也没有其他同学来找我组

队。根据纸条上的地址，我找到了报

名的地方，站在报名的队伍中。我看

到其他同学都三三两两地在一起聊

天。我想，他们应该都组好队了。我

要不要现在去加入他们哪一个队伍

呢？可我当时并不想和谁交流，我只

想一个人待着。我又想，报名考试

嘛，我待会儿一个人去报名，人家也

会给我登记上；况且，到时候到了考

场，总是一个人做一张卷子，我不需

要和谁组队。这样想了，我相当于给

自己做好了心理建设，由此安心地一

个人站在队伍里，决定不去考虑组队

这件事了。

得意于即便在梦中，也能让自己

安然地在人群中独处，我和L讲了这个

梦。L指出其中的关键点——“组队”

这个概念多余。我看到那些同学三三

两两地聊天，并不代表他们就是组了

队才在一起的；我落单了，别人也不

能由此判断我没有组队。没有一个外

在标志可以证明谁和谁是一队。而老

师说要“组队”，很可能只是随口的一

个词，不传达任何信息，老师可能觉

得同学们干什么事情总是会几个人一

起去。（关于老师这个词可能是随便说

的，L讲了一个笑话。医生对得肺病的

病人说：“你的病没有什么大碍，多养

养就好了。但每天只能抽一支雪茄了

哦~”1个月后，病人复诊对医生说：

“我的病果然好很多了。只是有一个问

题：我以前从来不抽烟，现在每天要

抽一支雪茄挺麻烦~”）

回 到 我 的 梦 。 根 据 L的 解 释 ，

“组队”这个概念根本就不存在，其

他同学可能根本就不会像我一样从字

面上去理解这个词，其他同学可能直

接穿透这个词，根本没有“组队”这

个行动。

因为“组队”本身不存在，所以基

于组队而产生的心理建设不必要——没

有必要因为自己不需要不存在的东西

而作解释。这样，我梦中的想法就简

化了。

我梦中的这种情况，在现实中也

可能出现。以为人们都在做事情A，而

我自己并不想做事情A，并为自己找一

些不用做事情A的理由。而实际情况

是，并非所有人都需要做事情A，也没

有人希望我做事情A，我根本不用去想

自己不做事情A的理由。

试举一例。两年前，朋友婚礼前

电话让我婚礼上“做气氛组就好”。我

婚礼参加得少，不知道气氛组该做些

什么，事先在网上查了也没有明确的

说法。心想到了婚礼现场再问问朋友

看看我具体要做什么。

婚礼那天，朋友作为新娘，一刻

也没有停下来，抢亲、合影、表演各

种仪式，我找不到机会问她气氛组到

底要做什么。看到有些亲友表现得

很积极，应和、欢呼、叫好……我

想他们也许是气氛组的。可是我生性

安静，在人群中话都不怎么说，实在

做不到和他们一样。眼看着婚礼仪式

都要结束了，我还没有做出任何气氛

组该做的事情。心里一方面想朋友交

代的事情我没有做有点不安；另一方

面觉得朋友明明知道我的性格就不

该让我做气氛组。这时候，旁边一

个小姐姐说：“这些伴郎伴娘司仪们

可真没少出力，像我们这种气氛组

啥都不用做。”

我这才醒悟，原来气氛组就是指

参与者，并没有什么具体任务，做好

自己就行。与人交往，不必多心以为

别人期待自己做更多。


